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N O T A   D E L   E D I T O R

Dos son hasta la fecha las colecciones de obras de Ángel
Ganivet que han aparecido bajo el rótulo editorial de obras
completas: la de diez volúmenes que se publicó por Beltrán y
Suárez entre 1923 y 1930 y la que Melchor Fernández Alma-
gro preparó para Aguilar en la primera posguerra. Pero ningu-
na de las dos, en realidad, son obras completas.

Próximo el centenario de la muerte del pensador granadino
pareció ineludible abordar la tarea de completar la recopilación
de sus escritos y de fijar el texto de sus obras más editadas, a
partir del examen y cotejo del mayor número de materiales
disponibles. Tal labor es la que se proponen los libros que el
lector tiene en sus manos.

La distribución en volúmenes de la obra parte de la cons-
tatación de tres estados anteriores distintos. En primer lugar,
los libros publicados en vida por Ganivet, a cuya individuali-
dad naturalmente nos atenemos; están después los que la críti-
ca ha agrupado según una justificada lógica (Cartas finlande-
sasy Hombres del Norte); finalmente el resto de materiales se
reorganiza con cambios y aportaciones, que afectarán sobre
todo a la correspondencia, apartado donde el material inédito
es más abundante.

Cada volumen incluye la correspondiente historia del
texto, donde se expone el tratamiento específico a que nos
obliga el estado de los materiales, y un aparato exhaustivo de
variantes con las versiones manuscritas y anteriormente
impresas; se ha encargado a un especialista la redacción de



una introducción y de unas notas explicativas de aspectos cul-
turales y literarios. Además, en serie aparte, se ha abordado la
publicación de monografías sobre Ganivet, rescatando algu-
nas de las más valiosas e incluyendo las más recientes aporta-
ciones de la crítica joven.

Quiero expresar mi agradecimiento a la Diputación de
Granada y a la Fundación Caja de Granada, que entendieron
que este empeño filológico y difusor era la mejor y más dura-
dera contribución al solemnizado 1998 por lo que a Ganivet
respecta. Mi agradecimiento, también, para The Hispanic
Society of America por su generosidad para facilitar cuantas
consultas han sido necesarias de sus fondos ganivetianos, y a
Marina Guillén, Rafael Juárez y Julia Olivares por su dedica-
ción a este libro.

12 NOTA DEL EDITOR



E N   E L   Á F R I C A   T E N E B R O S A . . .

En la segunda mitad del siglo XIX, los libros de viajes de
Speke, Burton, Livingstone o Stanley, que narran la bús-
queda de las fuentes del Nilo y la exploración de territo-
rios ignotos del continente africano, se convierten en
auténticos best-sellers. Este género de libros tenía en el
público una amplia y variada recepción: satisfacía por
igual tanto al científico, al misionero y al negociante,
como al simple lector ávido de aventuras. A finales de
siglo se advierte en los lectores, algo cansados ya de los
asuntos sexuales, adulterios y psicologías femeninas trata-
dos corrientemente por la novela realista-naturalista, un
cambio de gusto literario1. Esta nueva orientación está aus-
piciada, en buena parte, por la expansión colonial europea
en Asia y África que propicia numerosos descubrimientos
geográficos, arqueológicos y científicos. 

Las muestras de culturas orientales en exhibicióntam-
bién fomentaron en Europa, a lo largo del siglo XIX, la
curiosidad por los pueblos primitivos y el gusto por lo
exótico. Por ejemplo, las Exposiciones Universales, esce-
narios espectaculares de la representación triunfal del pro-

1. Véase a este respecto Lily Litvak, El sendero del tigre. Exotismo
en la literatura española de finales del siglo XIX, 1880-1913, Madrid,
Taurus, 1986. Ilustra muy bien este cambio de gusto el texto de Amado
Nervo, “De las nuevas orientaciones de la novela”, Obras completas, t.
II, Madrid, Aguilar, 1967, pp. 273-275.



greso capitalista, acogían junto a los últimos adelantos de
la ciencia y de la industria distintos exponentes de razas
africanas o asiáticas. De este modo, el visitante podía veri-
ficar dentro del mismo recinto la naturaleza progresiva y
dinámica de la civilización occidental, en contraposición a
la fosilizada de los pueblos orientales. En cualquier caso,
del cotejo siempre se desprendía el ensalzamiento de la
identidad propia europea en detrimento de la identidad que
le era extraña. Las otras razas se valoraban exclusivamen-
te por su exotismo y primitivismo, según la pauta conven-
cional de la visión orientalista2. 

Por ser una potencia colonial, si bien de segundo
orden, y por su vocación ultramarina, también fueron fre-
cuentes en la España decimonónica este tipo de exhibicio-
nes3. Las crónicas de la época nos dan testimonio de ellas.
Casi todas inciden en el exotismo pintoresco del indígena,
en su constitución atlética, así como en la calidad selvática
que le diferencia del hombre europeo civilizado. Así des-
cribió Benito Pérez Galdós una exposición filipina en cró-
nica de 29 de julio de 1887: 

La inauguración tuvo lugar en un día ardoroso, con
inmensa concurrencia de gente y de personas invitadas.
Hermoso espectáculo ofrecían los indígenas con sus pin-
torescos trajes, algunos en paños menores, tan menores,
que eran seguramente los mismos que usaban cuando
Magallanes arribó a aquellas playas. Algunos igorrotes
ostentaban prendas de vestido europeo, pero tan ingenua-
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2. Véase Edward Said, Orientalismo, Madrid, Ediciones Libertarias,
1990.

3. En realidad, España inició con la conquista de América en el siglo
XVI la experiencia del descubrimiento del otro percibido como salvaje
(véase, al respecto, Tzvetan Todorov, La conquista de América. La cues-
tión del otro, México, Siglo XXI, 1987).  



mente combinadas con la indumentaria del país, que no
se podía saber dónde acababa el salvaje y empezaba el
hombre civilizado. Los joloanos eran los que vestían más
al fresco, y sus fornidas espaldas y pecho enteramente
desnudos mostraban el atlético vigor de la raza4.  

En el verano de 1897 llega a Madrid una tribu africana
de raza negra. Fue exhibida, como si de una atracción de
feria se tratara, en los Jardines del Buen Retiro para rego-
cijo de los madrileños y de muchas gentes llegadas ex pro-
feso de provincias. En esta ocasión el cronista José Fran-
cos Rodríguez trasluce algún reparo moral ante este tipo
de exposiciones humanas. Con todo, no escapa en su modo
de referirse a los africanos al discurso convencional: 

... duró muchos días su exhibición, tratándoles como si
fuesen de especie inferior, sometida a la curiosidad de los
blancos. Formaban los aschantis un grupo de 60 seres de
ambos sexos, entre los que se destacaban ejemplares mag-
níficos, de fortaleza y hermosura singulares. Los hombres,
altos, vigorosos, bien construidos, y las mujeres, también
recias, ostentaban detalles reveladores de la belleza de su
raza. Los africanos obtuvieron éxito grandísimo, siendo
objeto de curiosidades multiples, exámenes detenidos y
escrupulosos; duró su estancia en la corte más de lo pre-
visto, y quién sabe si al final, muchos de los que vinieron
con ánimo de exponerse a la expectación pública, acaba-
ron dejándose seducir por los atractivos de la civilización,
renunciando de tal suerte a su triste papel de salvajes con-
tratados, aunque tampoco era recomendable el de quienes
nos regodeábamos con su contemplación5.

15ESTUDIO PRELIMINAR

4. Benito Pérez Galdós, “Arte filipino”, Cronicón (1886-1890),
Madrid, Renacimiento, 1924, pp. 40 y 41.

5. José Francos Rodríguez, Contar vejeces. De las memorias de un
gacetillero (1893-1897), Madrid, Compañía Ibero-americana de Publica-
ciones, s.a., pp. 321 y 322.



Unos meses antes, a finales de marzo concretamente,
había salido a la luz, sin hacer ruido, La conquista del
reino de Maya por el último conquistador español Pío
Cid6. Se trataba de la singular contribución de un joven
granadino al exotismo finisecular de moda. Se llamaba
Ángel Ganivet, era funcionario del cuerpo consular y vivía
fuera de España desde 1891. 

Dentro del panorama literario español de fin de siglo, La
conquistase puede considerar como una novela atípica7. Es
una obra cuya acción, al contrario de lo que era habitual en
la novela realista de su tiempo, transcurre en un escenario
exótico: la selva ecuatorial africana. Por otra parte es, apa-
rentemente, un relato documental y de aventuras narrado en
primera persona, al estilo de los libros de viajes como los de
los exploradores Stanley y Livingstone, entonces en boga. La
conquista, en efecto, nos cuenta la historia de una expedición
africana: la llegada de su protagonista, Pío Cid, a Zanzíbar;
su posterior incursión en el continente; su captura por un
grupo de aborígenes y su dramática huida; el hallazgo casual
por Pío Cid de una tribu desconocida, los mayas; su vida con
este pueblo; cómo aprende su cultura; las reformas que intro-
duce en las costumbres primitivas del reino de Maya; las
guerras de los mayas, guiados por Cid, con tribus vecinas y,
finalmente, el accidentado regreso del explorador a España.
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6. La conquista del reino de Maya por el último conquistador espa-
ñol Pío Cid, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1897. En adelante desig-
naré esta obra como La conquista.

7. La publicación de La conquistapasó inadvertida para el público.
Por contra, el acontecimiento literario de la primavera de 1897 fue la
novela costumbrista de color andaluz Cartucherita, de Arturo Reyes.
Sobre la recepción crítica de La conquistavéanse Nil Santiáñez-Tió,
Ángel Ganivet, escritor modernista, Madrid, Gredos, 1994, pp. 13-24, y
mi libro La novela modernista de Ángel Ganivet, Granada, Diputación de
Granada-Fundación Caja de Granada, 1995, pp. 25-37.



Se pueden hallar en La conquista, asimismo, noticias
geográficas y comentarios antropológicos que denotan el
prurito documental del libro. No falta, en este sentido, la des-
cripción arquetípica decimonónica del indígena africano: 

Eran de alta y bien formada talla; de color negro claro,
muy distinto del de los negros de pura raza; las facciones
semejantes a las del indio, de expresión altiva y perezosa;
la cabeza pequeña, muy poblada de cabello fuerte y riza-
do, y el rostro imberbe. Su atavío consistía en dos pedazos
de piel atados a la cintura, dejando ver los muslos; un cas-
quete de huesos labrados y entrelazados les cubría la parte
superior de la cabeza, y varios caprichosos objetos, como
dientes, placas de marfil y pedazos de hierro, taladraban
sus orejas; los pies completamente desnudos (cap. II).

Ni tampoco la de los pigmeos:

... los exploradores han exagerado estos rasgos, puesto
que los accas no son, ni con mucho, liliputienses; su talla
es como dos tercios de la de un hombre ordinario; su
color es moreno verdoso, como el de todas las tribus que
viven a la sombra; su inteligencia es viva, y su agilidad
extraordinaria (cap. X).

¿Podría pensarse, entonces, que La conquistano hace
sino seguir un género de libros de moda en la época?8. Sí,
pues hasta el artista más excéntrico, y Ganivet lo era en
grado sumo, está condicionado por la sociedad y por la tra-
dición cultural. Pero, como veremos, sólo en apariencia.
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8. Hasta los médicos solían recomendar relatos de viajes a los
pacientes de sensibilidad muy exaltada y nerviosa. “Lo mejor son los
libros de viajes”, sentencia el médico que atiende a Effie Briest, en la
novela homónima de Theodor Fontane, tras prohibir a la enferma de
melancolía las novelas de Walter Scott, a las que era muy aficionada
(Effie Briest, Barcelona, Bruguera, 1982, p. 238).



Quizás para evitar malentendidos, y por si el título y la
lectura de las primeras páginas de La conquistano fueran
por sí mismas suficientemente reveladoras de su verdadero
propósito, en la segunda novela escrita por Ángel Ganivet
se nos informa –en una serie de inteligentes guiños meta-
textuales– que un cura amigo de Pío Cid, después de haber
leído su relación africana, “... censuró acerbamente, como
contrarios a la religión, a la moral, y hasta a la humanidad,
los procedimientos que Pío Cid empleó para civilizar a los
infelices salvajes con quien fue topando en su camino.”9; y,
más adelante, que Cid perdió una novia “... puesto que el
horror o el miedo, o lo que sea, que Rosa le tomó a Pío
Cid, provino de la lectura del tan famoso cuanto descono-
cido libro, en el que, a juzgar por las señas, debía mostrar
el actor y autor cualidades poco recomendables.”10

Fuera de la realidad textual, los primeros lectores de
carne y hueso de La conquistatampoco se mostraron muy
partidarios del libro. El propio círculo de amigos de Gani-
vet le manifestará su desaprobación sobre el contenido de
la novela11. Y es que Ganivet no concibe La conquista con
el objeto –que sí era el de los relatos de los famosos
exploradores– de alcanzar una recepción mayoritaria.
Consciente de haber creado un libro poco corriente, Gani-
vet prefiere para su obra inaugural una acogida selecta,
aunque sea minoritaria: 

Con diez lectores, con cinco, menos, con uno basta si la
obra surte el efecto y ese lector o esos cinco o diez lecto-
res transforman la sensación inconscientemente recibida

18 RAÚL FERNÁNDEZ SÁNCHEZ-ALARCOS

9. Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, Obras completas 5,
Granada, Diputación de Granada-Fundación Caja de Granada, 2000, p. 71.

10. Ibid., p. 74.
11. Véase Antonio Gallego Morell, “Cartas a Ganivet”, Estudios y

textos ganivetianos, Madrid, C.S.I.C., 1971, pp. 120-122.



en algo que no sea lo que tenemos y lo que estamos ya
hartos de ver y oler.12

En suma, para Ganivet la novela de su tiempo ha alcan-
zado tal grado de convención que el escritor debe sentirse
en la obligación ética y estética de ensayar otros procedi-
mientos literarios. A fines del siglo XIX, podríamos defi-
nir al lector potencial de La conquistacomo un lector
anclado aún en el realismo de Alarcón, o avezado ya en las
técnicas narrativas del naturalismo. En este sentido, lo que
la primera novela de Ganivet está proponiendo con su
vocación elitista, además de la renovación de la novela
realista española, es la necesaria aparición de un nuevo
lector.

RETÓRICA DE LA CONQUISTA

Si el contenido de La conquistadistaba mucho de ser
recomendable y edificante para algunos personajes de Los
trabajos, si su relato era, según Francisco Navarro Ledesma,
“fatigoso, frío, sin color ni calor”13, ¿por qué, entonces, la
novela se presenta bajo la apariencia de un libro de viajes?,
o, lo que es más llamativo aún, ¿qué provoca en los lectores
reales e imaginarios citados el rechazo abierto de la obra? 

Una carta de Ganivet dirigida a su amigo Navarro
Ledesma puede aclararnos algo estos interrogantes. Está
fechada en Helsingfors, el 15 de abril de 1897. Es, pues,
posterior a la aparición de la primera edición de La con-
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12. “Ángel Ganivet y Francisco Navarro Ledesma: Epistolario”,
Revista de Occidente, 33 (1965), p. 306. En adelante citaré este epistola-
rio con la abreviatura RO. 

13. Ibid., p. 307.



quista, y en ella Ganivet se defiende de las críticas que ha
recibido de su corresponsal:

Mi error será sin duda haber querido meter “una raza
nueva” en el arte, y a falta de fuerza imaginativa haberla
representado en forma bufa por medio de figuras mons-
truosas; pero fuera de esto no creo haber ido muy desca-
minado. Si la sátira está muy oculta es porque así debe
ser para que no la comprenda quien no debe comprender-
la. Lo que a ti te parece pesado y conocido es lo que inte-
resa al vulgo, y los pormenores sin interés son medios de
neutralizar esa sátira, que expuesta sin contrapeso sería
excesivamente dañosa no para el público, sino para la
composición.14

Es decir, a partir de la configuración retórica de La
conquista, de su intención satírica y paródica, podemos
empezar a entender la reacción negativa de sus primeros
lectores. Para cumplir su objetivo literario, la novela se
reviste camaleónicamente de formas y procedimientos que
son, de entrada, reconocibles y asumibles por el lector
común. El blanco de la sátira a la que hace referencia
Ganivet en su carta no será otro que los “atractivos de la
civilización” que tentaron a los aschantisde la crónica de
Francos Rodríguez. Su efecto es ambicioso: pretende
alcanzar a los fundamentos mismos de la civilización occi-
dental. Por ello, la eficacia de la sátira dependerá, como
bien intuía Ganivet, de su plasmación oculta bajo esos
“pormenores sin interés”. Esa ocultación, principio retóri-
co fundamental de la novela, deberá su eficacia a un dis-
curso cuya literalidad, desde el punto de vista de la signifi-
cación, será a menudo conflictiva. Y ahí comienzan los
problemas del lector.
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14. Ibid., p. 308.



La sátira nace, por lo general, de la confrontación más o
menos velada entre un término conocido y un término que le
es extraño. En este sentido, Ganivet sigue la tradición satírica
de obras como Los viajes de Gulliverde Jonathan Swift, o
Erewhonde Samuel Butler. Sin embargo, y aquí cabe señalar
un aspecto original de La conquista, Ganivet no elige como
contrapunto del objeto satirizado un término extraño e inve-
rosímil, como ocurre en las sátiras de Swift o Butler, sino un
término extraño –el primitivo africano–, pero verosímil y de
candente actualidad en su tiempo. De este modo, la sátira
ganivetiana subsume la representación que Occidente tiene
de los pueblos colonizados no civilizados. Si la confronta-
ción de la cultura europea con las civilizaciones primitivas
(cuya plasmación más vulgar y grosera se producía, según
veíamos, en esas exhibiciones de aborígenes extraídosde su
medio) servía de autoafirmación de los valores occidentales,
la confrontación que se verifica en La conquista tendrá un
propósito inverso: la degradación de dichos valores a partir
de su exposición en un contexto primitivo. 

LA GESTACIÓN DE LA CONQUISTA. PROGRESO Y 
COLONIALISMO

Ángel Ganivet forma parte de la gente nuevade fin de
siglo; esa generación de jóvenes artistas y escritores que
manifestó vehementemente su malestar contra la expan-
sión del capitalismo y la forma de vida burguesa. Reacción
crítica que, bajo un serie de condiciones sociológicas,
filosóficas y culturales, representa muy bien lo que signi-
ficó, según Gutiérrez Girardot, el Modernismo15. Dicha
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15. Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo, Barcelona, Montesinos,
1983.



reacción tiene en el granadino uno de los más notables –y
peor conocidos– exponentes de la literatura española
modernista16. 

En Ganivet la crisis de la modernidad (que es la de la
sociedad tradicional española solapada por el empuje arro-
llador de la revolución industrial) adquiere traza de agóni-
ca búsqueda personal y, lo que es más importante para la
historia de la literatura española,  determina un ambicioso
proyecto de renovación de la novela española17. La evolu-
ción de los géneros literarios a fines del siglo XIX también
refleja la crisis del artista en el seno de la cultura burguesa
tradicional. La poesía, bajo el aliento simbolista, ensaya la
búsqueda de un nuevo lenguaje poético. El ensayo adquie-
re nuevos aires renovadores pues sirve igualmente de
cauce expresivo para superar el estado de fosilización al
que había llegado la lengua literaria del XIX. Ganivet, sin
embargo y siendo como era la novela el género literario
burgués por excelencia, traspasará al plano de la narración
la crisis modernista del subjetivismo radical. De ahí el
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16. La crítica ganivetiana actual reivindica el carácter modernista de
la obra de Ángel Ganivet. Véanse a este respecto, Nil Santiáñez-Tió, op.
cit., mi citado libro y el número monográfico dedicado a Ángel Ganivet
de Ínsula, 615 (1998).  

17. Eduardo Subirats señala que los escritores de la generación de fin de
siglo “... realizaron una recepción de la crisis de la sociedad industrial euro-
pea, de la cultura de masas, y de sus manifestaciones artísticas y sociales,
bajo la perspectiva de una anacrónica concepción de la creencia o una visión
trascendente de la vida que sólo pueden comprenderse a partir de las tradicio-
nalistas, y además primitivas formas culturales que constituían su inmediato
entorno cultural y social” (Después de la lluvia. Sobre la ambigua moderni-
dad española, Madrid, Temas de hoy, 1993, p. 208). Pienso, sin embargo,
que la modernidad que representa dicha generación, más allá de su interpreta-
ción como un fenómeno exclusivamente peninsular, se comprende mejor
ligada al fenómeno universal de renovación estética de fines del siglo XIX. 



sesgo original que caracteriza la hechura de La conquistay
Los trabajos, pues ambas obras se escriben con el firme
propósito de contravenir las limitaciones formales e ideo-
lógicas que como género imponía la novela realista deci-
monónica18. 

La crisis de fin de siglo se hace patente en la escritura
de Ganivet a través de su demoledora crítica de la mentali-
dad positivista y de la defensa de un nuevo idealismo.
Lejos del estético y acomodaticio de Juan Valera, el idea-
lismo ganivetiano tampoco se confundirá con los propug-
nados como respuesta a la crisis del positivismo por Gal-
dós, de tipo utópico-socialista, y por el último Clarín, de
carácter religioso-modernista. El idealismo que postula
Ganivet toma su savia del impulso creador del romanticis-
mo: es el que se cifra en el compromiso absoluto del escri-
tor con su obra, reflejado en una irreprimible voluntad de
creación ligada al proceso vital. Las novelas de Ganivet
deberán entenderse, en consecuencia, como realización
plena de la representación simbólica de la vida de su autor.
Este es uno de los rasgos que mejor definen el modernis-
mo de Ganivet: la fusión de vida y arte19. 

La experiencia vital y artística llevará a Ganivet, en su
soledad creadora, a estados de incomunicación absoluta
que, en parte, anuncian el desenlace trágico de su suicidio.
En una de esas incursiones extremas que lo mueven a “ele-
varse por dentro” escribirá a Nicolás María López:

Aquí estoy pues, continuando mi experiencia en mí mismo;
peligrosilla es, pues cuando me paso dos meses o tres solo,
sin hablar con nadie más que con la criada, créete que hasta
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18. Véase Raúl F. Sánchez-Alarcos, “Pío Cid o la heroica superación
del héroe decadente”, Ínsula, 615 (1998), pp. 22-25.

19. Véase Víctor Fuentes, “Creación y estética en Ganivet”, Revista
Hispánica Moderna, XXXI (1965), pp. 133-141.



se me invierte la función de los sentidos, y me parece que
oigo y veo hacia adentro, y me incomunico con el mundo
como si fuera ciego y sordomudo.20

Sin embargo, esta inclinación tan finisecular al ensi-
mismamiento no impidió a Ganivet abrirse a la cultura de
su tiempo. No en balde cosmopolitismo y reino interior
son dos de las notas que mejor caracterizan la actitud del
artista modernista21. Por razón de su profesión Ganivet
conocerá muchas ciudades europeas (París, Amberes, Ber-
lín, Helsingfors, Riga, etc.) y su curiosidad intelectual le
llevará a interesarse por la cultura de los países y lugares
que visite: el Sitges modernista de Santiago Rusiñol, el
movimiento bohemionoruego de los Strinberg y Munch,
las costumbres finlandesas o, en fin, la literatura nórdica
de los Bjornson, Ibsen o Hamsum. Con todo, Ganivet será
en vida lo opuesto a un hombre de mundo.Vendría a
representar, en este sentido, la contrafigura de Valera, con
el que curiosamente el granadino comparte el origen anda-
luz, la vocación literaria y el desempeño de la carrera
diplomática. Mientras que el autor de Pepita Jiménezfue
durante toda su dilatada vida un ejemplar modelo de adap-
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20. Nicolás María López, La Cofradía del Avellano. Cartas íntimas
de Ángel Ganivet, Granada, 1936, p. 70.

21. De la primera nota, valga como ejemplo la propia opinión de
Ganivet, corroborada en sus viajes europeos: “... en un sentido general yo
me considero indígena de todos los territorios que piso...” (Cartas finlan-
desas. Hombres del norte, Obras completas 2, Granada, Diputación de
Granada-Fundación Caja de Granada, 1998, p. 104); de la segunda, es
ilustrativo este testimonio de Ramón Planes sobre el paso del granadino
por el Sitges de Santiago Rusiñol: “Ganivet era un hombre que vivía
absolutamente fuera de la sociedad. No se daba cuenta de nada, ni le inte-
resaba nada exterior. Era un hombre de extraordinaria vida interior” (El
modernisme a Sitges, Barcelona, 1969, p. 128.)



tación al medio22, Ganivet, por el contrario, sufrirá radical-
mente en su existencia la extrañación social. En su episto-
lario llegará a decir: “... mi enemiga contra la sociedad y el
orden que la sostiene es irreconciliable...”23. 

La sociabilidad del granadino fue agónica y consciente-
mente irracional24; como consecuencia de ello, lejos de
aprender a sobrevivir en el mundo, como enseñara Baltasar
Gracián en su Cortesano, o como aconsejaba la praxis
ascética de su alter ego literario Pío Cid, Ganivet acabará
pereciendo en él, por voluntad propia y a la temprana edad
de treinta y tres años, el 29 de noviembre de 1898.

En julio de 1892 Ángel Ganivet se traslada a Bélgica.
Acaba ese mismo año de ingresar por oposición en el cuer-
po consular25. Su primer destino será Amberes, en calidad
de vicecónsul. La correspondencia que el granadino man-
tiene durante esta etapa de su vida con Navarro Ledesma
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22. Véase Enrique Tierno Galván, “Don Juan Valera, o el buen senti-
do”, en Idealismo y pragmatismo en el siglo XIX español, Madrid, Tec-
nos, 1977, pp. 97-127.

23. “Epistolario”, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1961, t. II, p.
950. En adelante citaré esta correspondencia como Epistolario. 

24. “...mi credo no puede reducirse a fórmula razonable, pues se
compone de mucho amor y mucho palo para los pequeños, y mucho des-
precio y mucha autoridad para los grandes. Despréndese de todo esto, que
en el fondo de mi humilde personalidad haya un vergonzoso dualismo, y
que partiendo de abajo por instinto y mirando hacia arriba por afición me
quede en medio, en la situación más penosa de todas las que puede haber
en la vida, puesto que me revientan por igual los que dejo detrás y los
que tengo delante, y no encuentro, aunque lo deseo, a quien mirar con
buenos ojos, porque los que están en medio me parecen peores que los
precedentes”, Epistolario, p. 892. 

25. Sobre los pormenores biográficos de Ganivet, véanse Antonio
Gallego Morell, Ángel Ganivet, el excéntrico del 98, Madrid, Guadarra-
ma, 1974, y Javier Herrero, Ángel Ganivet: un iluminado, Madrid, Gre-
dos, 1966.



nos proporciona un documento inapreciable para conocer
(además de sus opiniones sobre muy diversas materias) su
estado anímico en el momento preciso de iniciar –primer
trimestre de 1893– la redacción de La conquista. Este epis-
tolario nos revela un Ganivet abúlico, descontento con su
trabajo y socialmente inadaptado. Pero también nos descu-
bre que su estadía en Amberes es determinante para la ges-
tación de su primera novela. La pujante actividad comer-
cial de la ciudad portuaria de Amberes no hará sino acen-
tuar el sentimiento anticapitalista del joven granadino. 

En una de sus cartas Ganivet refiere una visita suya a
la Exposición Universal de Amberes de 1894. Allí donde
el mensaje de este tipo de exposiciones prometía a las
masas un futuro de progreso y prosperidad gracias a la
industria y la tecnología, Ganivet no verá sino el efecto
alienante y deshumanizador que el capitalismo produce
sobre el individuo: “En la sección inglesa de la Exposición
he visto un tejedor que funciona identificado con el telar
como si fuera un pedazo de hierro”26. Precisamente es la
mecanización de la vida moderna que celebra triunfalmen-
te la Exposición de Amberes la que mueve a Ganivet a
considerar el contrapunto pasivo que representan las cultu-
ras primitivas en exhibición. Frente a la nueva esclavitud
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26. Epistolario, p. 978. Benito Pérez Galdós también nos dejó el
testimonio de su visita a la Exposición Universal de París de 1867. Si
bien lejos de la opinión negativa de Ganivet, el autor de Fortunata y
Jacintaconfesará su turbación ante este tipo de acontecimientos: “De la
Exposición Universal no hablemos; estaba instalada en un inmenso
barracón elíptico –Campo de Marte o de Marzo– y rodeada de magnífi-
cos jardines, donde cada nación había levantado un edificio de su pecu-
liar estilo. Si he de decir la verdad, la Exposición me mareaba, me atur-
día, y siempre salí de allí con dolor de cabeza” (“Memorias de un des-
memoriado”, en Recuerdos y memorias, Madrid, Tebas, 1975, pp. 195 y
196).



que para Ganivet supone el mundo locomotora, regido por
la productividad frenética del hombre mecanizado, 

... son plausibles las escenas de la calle del Cairo, sección
marroquí, barrio sirio, Argelia y demás porquerías de la
Exposición, donde no se encuentra más que gente semi-
salvaje, tocando perezosamente un instrumento, danzan-
do, fumando y tomando café.27

Al lado de este sentimiento crítico frente al progreso
moderno, en la elección del asunto y el espacio narrativos
de La conquistainfluirá de forma decisiva el ambiente de
expansión colonial que por ese tiempo se respira en Bélgi-
ca. La aventura belga en el Congo (promovida por el rey
Leopoldo II desde 1876) se encuentra en todo su apogeo y
es sobradamente conocida por el granadino gracias a su
actividad profesional. Su correspondencia contiene varias
referencias a este asunto colonial en las que se vierten
duras críticas contra el discurso oficial que animaba esta
empresa civilizadora: 

Al mismo tiempo que esto ocurría, eran recibidos con
gran pompa en Bruselas y Amberes algunos de los héroes
que están realizando la conquista del Congo, y esta
misma noche hay banquete para festejar a estos señores,
que serán todo lo héroes que se quiera, pero que han teni-
do la desgracia de nacer en una época en que el heroísmo
anda de capa caída, por lo menos el heroísmo que hoy se
gasta, prostituido hasta el extremo de buscar, no la reali-
zación de grandes ideales, sino el “ascenso rápido en la
escala respectiva”. Por ascender en cuatro años y no en
veinte hay muchos subtenientes que se van al Congo a
entregarla, y los que vuelven se dan tono de haber contri-
buido a una obra civilizadora. En el fondo no hay tal obra
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ni tal civilizadora, y sí solo una empresa comercial en
grande, encubierta con rótulos filantrópicos [...]. Cual-
quiera que piense, no ya con la cabeza, sino con los cal-
concillos, comprende que no se trata de la felicidad de la
raza negra, ni del progreso, ni de nada por el estilo; se
trata de un negocio en grande escala, en que el buen Leo-
poldo tiene metidos buenos millones...28.

Así pues, La conquistase concibe a partir de un acusa-
do sentimiento crítico por parte de su autor contra el pro-
greso capitalista moderno. En una de las manifestaciones
perversas de este progreso, la expansión colonialista en
África de las potencias europeas, encontrará Ganivet el
pretexto y la documentación necesarios para elaborar su
sátira novelesca.

DENTRO DE UNA TRADICIÓN LITERARIA

Yo creo que muchas de tus observaciones recaen sobre
circunstancias de las que no afectan al espíritu de una
obra; por ej., la ordinariez del molde de que me he valido
para meter mis ideas. Desde luego que lo más grosero y
primitivo del arte es la narración de viajero y más si la
relación es fantástica y el narrador carece de fantasía.29

Sabemos por su epistolario30 que al escribir su primera
novela Ganivet tenía presentes obras como el Robinson
Crusoe, Los viajes de Gullivery el Guzmán de Alfarache.
Su curiosidad por la colonización africana le lleva también

28 RAÚL FERNÁNDEZ SÁNCHEZ-ALARCOS

28. Epistolario, p. 821. 
29. RO, p. 304.
30. VéaseRO, carta del 15 de abril de 1897. 



a leer numerosos relatos de exploradores. En la elección de
un narrador en primera persona Ganivet sigue el punto de
vista narrativo de todas estas obras. Para los fines satíricos
que se propone La conquistanada mejor que la narración
memorialista en primera persona, en la que “narrador y
focalizador se identifican en un personaje aparentemente
privilegiado...”31. Así pues, Ganivet parte de una tradición
literaria en la que la voz crítica y descontenta del autor se
oculta bajo distintos procedimientos retóricos. En este sen-
tido, La conquista se aleja del realismo literario al plantear
una relación conflictiva entre el narrador y el lector, produ-
cida principalmente por el carácter satírico y paródico de
la novela y su recurso retórico más utilizado: la ironía.

La instancia narrativa de la novela se configura, pues,
según las características del relato memorialista tradicio-
nal. Forma literaria simple y en palabras del propio Gani-
vet “primitiva”, pero que se amolda perfectamente a los
fines retóricos de la sátira y de la ironía: la narración en
primera persona acentúa la dimensión pragmática sobre el
lector, ya que “... su valor retórico estriba sobre todo en la
facilidad con que establece una relación casi amistosa o
familiar entre narrador y lector, lo cual asegura que éste
confiará en lo dicho por aquél, y lo dará por bueno”32. 

De este modo, si toda ironía implica, desde el punto de
vista de la recepción, una comunión amistosa entre lector y
autor, o una exclusión del primero como víctima propicia-
toria del segundo, el recurso irónico-satírico empleado por
el escritor será más efectivo si se produce a través de un
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31. Pilar Rubio Montaner, “Primacía de la focalización en la instan-
cia narrativa”, Revista de Literatura, LII, 103 (1990), p. 60.

32. Germán Gullón, El narrador en la novela del siglo XIX, Madrid,
Taurus, 1976, p. 21.



discurso narrativo considerado tradicionalmente como fia-
ble por el lector33.

La conquista, bajo este punto de vista, es deudora sobre
todo de la retórica de una obra como Los viajes de Gulliver
de Swift. El narrador, en ambas novelas, es el héroe de la
historia que cuenta. Desde esa privilegiada posición narrati-
va podrá manipular la fiabilidad de su voz y subvertir la
presunción de literalidad del discurso literario convencional.

¿ES PÍO CID UN NARRADOR FIABLE?

En la literatura satírica, generalmente, bajo una acción
distorsionada o en el revés de un párrafo conflictivo sub-
yace una intención moral. En La conquistaesta intención
se pone de relieve en la censura latente en el texto de los
vicios que conlleva la civilización moderna. Por lo que
respecta a la sátira de la novela, ésta no dependerá sólo del
empleo de una serie de técnicas satíricas34, sino que se
desarrollará básicamente en la literalidad misma del dis-
curso narrativo. En buena medida, la expresividad de La
conquista se fundamenta en lo que Mijail Bajtin denomi-
nara “estilización paródica” del discurso a partir del con-
cepto de alteridad del lenguaje: el discurso del otro se
inserta subrepticia o nítidamente en la narración con el
objeto de ser puesto en evidencia35. La estilización paródi-
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33. Véase, al respecto, W. Booth, Retórica de la ironía, Madrid, Tau-
rus, 1986, p. 57.

34. Puestas de relieve por Jean Franco, “Ganivet and the technique of
satire in La conquista del Reino de Maya”, Bulletin of Hispanic Studies,
XLII (1965), pp. 34-44.

35. Desarrollo más por extenso este aspecto de la novela en La nove-
la modernista... op. cit., pp. 161-173.



ca nos revela, así, tanto el objeto de la crítica satírica como
la intención moral del autor de La conquista.

Veamos una muestra del carácter inestable del discurso
del narrador de La conquistaen un caso modélico de esti-
lización paródica. En el capítulo XV, dedicado a explicar
las reformas agrarias implantadas en Maya, Pío Cid se
expresa del siguiente modo:

Un presupuesto maya, reducido a sus términos más sim-
ples, no contenía más que un artículo consagrado a los gas-
tos: sostenimiento de la casa real y de la servidumbre, del
ejército y de los consejeros y demás autoridades de la corte.
En cuanto a los ingresos, no había que determinarlos expre-
samente, porque lo eran todos los productos de la nación.
En el distrito de Maya el rey labraba muchas tierras directa-
mente por medio de sus siervos; en los demás distritos con-
fiaba este cuidado a los reyezuelos, cediéndoles la mitad de
los beneficios para que sostuviesen las cargas del gobierno;
pero como ni el rey ni los reyezuelos podían cultivar toda la
tierra, así como tampoco podían cazar todas las fieras de los
bosques, ni pescar todos los peces del río, se otorgaban con-
cesiones a quienes las deseaban para labrar, cazar y pescar,
mediante entrega de la mitad de las ganancias. Fuera de
estas faenas, todas las demás, como las industrias, el comer-
cio, la edificación, la cría de ganados, etc., eran libres y no
estaban sujetas a gravamen. Había, sí, recursos eventuales,
como la confiscación de bienes y las multas penales; más
tarde, por mi intervención, hubo dos rentas: la de los rujus y
la del lavado; pero siempre estos ingresos eran considera-
dos como reintegro, porque fundamentalmente toda la
riqueza era del rey (cap XV).

Esta larga cita ejemplifica muy bien el tipo de estiliza-
ción paródica que se da en La conquista. Aquí no hay iro-
nía, sólo una fría y razonada descripción del sistema de
relaciones económicas imperantes en Maya. Sin embargo,
el registro lingüístico que emplea Cid para referirse a la
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rudimentaria y primitiva economía de los mayas (el térmi-
no extraño de la comparación satírica) es impertinente. De
esta falta de adecuación que aproxima lo que es dispar
entre sí nace la parodia. El lenguaje empleado por Cid
anula la distancia que separa lo familiar de lo extraño. Al
mismo tiempo, las connotaciones sociales y culturales de
dicho lenguaje se degradan automáticamente. El texto
denota un universo de interrelaciones sociales e ideológi-
cas ajeno al mundo primitivo de Maya. En los tecnicismos
empleados (presupuesto, ingresos, concesiones, gravamen,
confiscación de bienes, multas penales, rentas..., etc.) sub-
yace el pensamiento en dinero36 que rige la mentalidad
positivista burguesa, blanco final de la sátira paródica de
Ganivet. 

El discurso de Pío Cid se caracteriza, pues, por su inesta-
bilidad: en demasiadas ocasiones es contradictorio o ambi-
guo. Diríamos que se rige, desde el punto de vista del signi-
ficado, por un principio de perturbación y asimetría. Este
principio es, incluso, enunciado por Pío Cid en lo que viene
a ser una suerte de declaración estética de la novela:

Los partidarios de que las cosas vayan siempre por la
línea derecha no comprenderán ni aprobarán este irregu-
lar concierto, mezcla de matrimonio y barraganía, del que
sólo podía nacer un gravísimo desdoro para las institucio-
nes; pero la vida es así, enemiga de lo simétrico y fecun-
da en formas nuevas e inadaptables a los patrones usados
de ordinario (cap. XIV).

Principio que el lector empieza a percibir desde la pri-
mera aparición del narrador irónico. Nada más iniciarse el
relato, Pío Cid refiere que desistió de seguir la carrera polí-
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36. Expresión acuñada y teorizada por Oswald Spengler en La deca-
dencia de Occidente, Madrid, Espasa-Calpe, t. II, pp. 545-577.



tica a la que le destinaba su padre, movido por un elevado
concepto del patriotismo, puesto que “... vista desde muy
lejos la organización interior de mi patria, me parecía tan
perfecta que no necesitaba de piezas tan inútiles como mi
persona para seguir funcionando con regularidad...” (cap. I).
El lector competente deberá abrigar serias dudas sobre la
fiabilidad de esta afirmación37. La huella del autor implícito
se hace patente cuando la narración de Pío Cid se reviste de
la voz irónica y digresiva. En el primer caso, es decir cuan-
do el narrador es irónico, la literalidad del discurso no es
fiable, y éste deberá ser reconstruido por el lector. En el
segundo caso, el discurso digresivo del narrador comentaris-
ta ralentiza la acción de la trama y es un permanente foco de
refracción de discursos y jergas lingüísticas que revelan la
dimensión social e ideológica de la novela (como en la esti-
lización paródica, este discurso denuncia la distorsión histó-
rica que se opera en el discurso oficial burgués, ya sea este
de carácter filantrópico, economicista, científico o político).

La voz del autor comentarista está muy presente, por
ejemplo, en los capítulos XVIII y XIX que versan sobre los
resultados de las reformas emprendidas por Pío Cid en
Maya. Esta presencia guarda conexión directa con la focali-
zación interna de la narración. El narrador desde el presente
de la escritura recapitula e interpreta las reformas llevadas a
cabo en el pasado. Si bien el narrador memorialista, en
cuanto a su capacidad para emitir cualquier tipo de juicio
relacionado con su experiencia, es una especie de narrador
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37. Respecto a la sátira política o moral, W. Booth señala que “... la
reconstrucción de las ironías depende de la adecuada utilización del cono-
cimiento o de la realización de deducciones sobre el autor y su entorno...”
(op. cit., p. 165). En este caso dependería del conocimiento, por parte del
lector, del ambiente crítico de fin de siglo contra el sistema político de la
Restauración.



omnisciente, conviene sin embargo no confundirlo con este
último. Las digresiones de Pío Cid no son “metalepsis”,
según el término empleado por Genette para definir todo
comentario puesto en boca de un narrador heterodiegético
que no se relaciona con la trama novelada38. Por el contrario,
en el relato en forma de memorias todo lo narrado pertenece
al mismo universo diegético: pertenece al ámbito de la
experiencia acumulada y revivida por el narrador. 

De este modo, Pío Cid, como suele ser habitual en el
relato occidental africanista, domina el material de su
narración a través de su doble presencia en la escena:
como falso maya y auténtico occidental. Esta circunstancia
determina la manipulación de la voz narrativa y de los ele-
mentos que constituyen la narración. Asimismo determina
la aparición del narrador comentarista. Al igual que en los
tratados y estudios orientalistas, muchos capítulos de La
conquistasuelen incluir todo tipo de observaciones gene-
rales39. Pueden aislarse breves discursos en los capítulos
mencionados que aportan mucha luz sobre las intenciones
ideológicas del autor implícito. Son comentarios del narra-
dor derivados principalmente de su formación cultural
europea y de su praxis política en Maya:

El progreso económico exige, como condición esencial,
la sumisión de grandes masas de hombres a una inteli-
gencia directriz. En tanto que los individuos se conside-
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38. Véase Figures II, Paris, Seuil, 1972, pp. 243-251.
39. En La novela modernista... op. cit., pp. 161-163, señalo la estili-

zación paródica que se da en La conquista del tipo discurso oficial africa-
nista típico de obras como las de Friedrich von Hellwald (La tierra y el
hombre: descripción pintoresca de nuestro globo y de las diferentes razas
que lo pueblan, Barcelona, Montaner y Simón, 1886) o las de Henry M.
Stanley (El Congo y la creación del nuevo estado libre de este nombre,
Barcelona, Espasa, 1889).



ran a sí mismos como hombres enteros, completos, y se
mueven independientemente los unos de los otros, y no
se asocian sino contra su voluntad y para lo más necesa-
rio –en lo que los mayas pueden servir de tipo perfecto–,
el trabajo no progresa; todos los hombres son libres, pero
la suma de sus libertades da la inestabilidad de la libertad
general; ninguno es pobre, pero la reunión de sus medio-
cres fortunas da la pobreza colectiva. Si los individuos se
transforman en fragmentos de hombres, en instrumentos
especiales de trabajo, y se asocian de un modo permanen-
te para producir la obra común, los resultados materiales
son maravillosos, la obra es tanto más grande cuanto
mayor es la humillación de los obreros, cuanto más com-
pleta es la abdicación de su personalidad; entonces todos
los hombres son esclavos, pero la libertad colectiva es
permanente; todos son pobres, pero la sociedad, represen-
tada por los que dirigen y unifican esas fuerzas brutales,
desborda de riquezas (cap. XVIII).

Esta reflexión es un buen ejemplo del tipo de discurso
irónico anticapitalista que se da en la novela. Como otros
comentarios del narrador, esta cita alcanza su plena signifi-
cación examinada a la luz de la acción narrativa; es decir,
de los efectos nocivos que se derivan del poder centraliza-
dor impuesto por Cid en Maya. Esta situación (el efecto
alienador de la sociedad industrial sobre el individuo) sirve
a Ganivet para plantear el tema de la sociabilidad del hom-
bre que tanto preocupara a la cultura europea desde Rous-
seau y el Romanticismo. En este punto, La conquista
transmite una visión pesimista en la que el hombre natural
rousseauniano no tiene cabida40. Tanto el hombre natural o
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40. “Yo creo que en el orden natural el hombre también puede ser
feliz en este mundo, viviendo naturalmente, y como los animales, es decir
sin placeres demasiado grandes ni singulares [...]. Pero yo no creo que



salvaje como el hombre civilizado viven en la novela
subordinados a las fuerzas ciegas del instinto, a la voluntad
creadora y destructora dominante en el mundo de Maya.

UN ENSAYO EXPRESIONISTA DE DESMITIFICACIÓN DE
LA CULTURA OCCIDENTAL

Aunque son las potencias imperialistas las que ejercen
el poder colonial, la energía individual todavía es determi-
nante en las empresas colonizadoras del siglo XIX. Explo-
radores como lord Cromer o Stanley se convierten en la
época en verdaderos hacedores de naciones. Así lo sugiere
el traductor al español de In Darkest Africa: 

...pocos hombres han podido erguir la frente con tanto
orgullo como el pobre grumete que sin más caudal que su
clara inteligencia y su férrea voluntad había logrado
abrirse paso entre los más insignes varones de su tiempo
conquistando como Hernán Cortés imperios enteros41.

Surge en la época, pues, un nuevo tipo de héroe neo-
conquistador al que la sociedad rinde culto y admiración.
Desde esta perspectiva, se justifican tanto el título de la
primera novela escrita por Ganivet42 como el diálogo que
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podamos alcanzar esa felicidad después de haber conocido la vanidad de
las cosas y las ilusiones y la inconsistencia de esos mismos placeres natu-
rales, de cuya vacuidad ni siquiera debíamos sospechar: “Tout homme qui
pense est un être corrompu –dice Rousseau– y nosotros ya lo estamos”
(Giacomo Leopardi, Zibaldone de pensamientos, Barcelona, Tusquets,
1990, p. 52).

41. E. M. Stanley, En el África tenebrosa, Barcelona, Espasa, s.a.
42. El título, de por sí, es ya una clara advertencia al lector sobre la

intención irónica y moral de la novela. El término maya significa en
sánscrito “ilusión”. A finales del XIX este nombre se convierte, a través



el héroe ganivetiano entabla con la figura de Hernán Cor-
tés en su onírico epílogo: “Sueño de Pío Cid”.

La acción individual de Pío Cid en Maya, sin embargo,
tiene como fin primordial, por obra del efecto que producen
sus memorias, denunciar los fundamentos ideológicos que
justificaban la intervención europea en África (como los que
en 1885 generaron el nuevo estado del Congo y sirvieron
para cimentar la fama de Stanley como conquistador).

Las reformas de Pío Cid en Maya siguen la pauta de la
práctica colonial de las potencias europeas. Si África signifi-
có para Occidente un lugar de estudios experimentales, una
especie de laboratorio vivo con fines científicos, especulati-
vos y de explotación, para Pío Cid Maya se convertirá tam-
bién en un espacio virgen ideal donde ejecutar ensayos de
ciencia política. Es el relato cidiano el que, una vez más,
refracta satíricamente el discurso cientifista y racional de la
cultura occidental que tiene por objeto el reconocimiento y
la explicación de las civilizaciones primitivas:

Gracias a mi ingenio y al candor de los súbditos de
Mujanda bien pronto me hallé en disposición de resolver
la crisis por que atravesaba el país y de trabajar por la
felicidad de aquellos hombres que, no obstante la diferen-
cia de color, yo consideraba como mis hermanos. No eran
tampoco mis móviles exclusivamente humanitarios, pues
sentía una noble curiosidad científica, un vivo deseo de
hacer ensayos y experimentos sobre esta nación, para
deducir principios generales de arte político. En estas
sociedades primitivas, los órganos están más desligados y
las funciones se presentan de una manera más descarna-
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del pensamiento de Schopenhauer, en emblema de la ilusión engañosa. A
las distintas interpretaciones que ha suscitado el título de la primera nove-
la de Ganivet dedico más espacio en La novela modernista..., op. cit., pp.
117-125. 



da, permitiendo a un mediano observador descubrir cier-
tas leyes de carácter elemental, base de toda la estática y
la dinámica políticas (cap. X).

Pío Cid en sus observaciones, al igual que las ciencias
de la antropología y de la lingüística del siglo XIX, reduce
el comportamiento de los mayas (su vida doméstica, sus
costumbres y prácticas religiosas) a un pequeño número de
categorías explicativas originales, en las que el individuo,
en cuanto tal, carece de entidad propia. 

El rechazo de la sociedad burguesa que se verifica en
La conquistadota a la novela de un tono anarquizante muy
típico de cierta literatura de fin de siglo. Sin embargo, nada
encontraremos en La conquistaque apunte al optimismo
anarquista que veía en los adelantos de la ciencia y la
industria un medio para alcanzar la fraternidad humana43.
Las instituciones políticas, sociales y religiosas (el parla-
mentarismo, la familia, la religión) son objeto de sátira, así
como los principios ideológicos que las sustentan: el Dere-
cho, el Humanismo y la fe positiva. La conquistaquiere
demostrar que los valores de la civilización occidental no
son la expresión recurrente de formas eternamente válidas,
sino un peculiar estilo burgués de distorsión histórica. En
este sentido, la visión de la acción civilizadora del hombre
que se desprende de la novela es absolutamente desespe-
ranzada y negativa. Las reformas introducidas en Maya,
viene a querer decirnos Ganivet, afectan sólo a las aparien-
cias, a las manifestaciones accidentales de las cosas, pero
no transforman la naturaleza sustancial del hombre. 

Todas las innovaciones de progreso que impone Cid en
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43. Sobre el anarquismo literario de fin de siglo véase José Álvarez
Junco, La ideología política del anarquismo español (1868-1910),
Madrid, Siglo XXI, 1976, pp. 139-163.



Maya, y que representan un cuadro sucinto de la civiliza-
ción occidental, producen la sistemática degradación moral
de los mayas. Cid se muestra en todo momento como un
gran mistificador deshumanizado que explota y manipula a
su antojo a los aborígenes. A través del fracaso de las refor-
mas de Cid, se desmitifican las corrientes ideológicas del
liberalismo que a finales del siglo XIX legitimaban el statu
quo. Por ejemplo, las teorías evolucionistas (objeto de paro-
dia en el capítulo VI) sobre el origen y evolución de las
especies sirvieron en la época para justificar el capitalismo
competitivo; éste no sería sino una forma de expresión de la
naturaleza humana. Así el dominio de África por los países
imperialistas se veía como la lógica consecuencia de la
superioridad natural de la raza occidental.

Pero la sátira de la novela no se detiene en la visión
negativa de la civilización occidental. El exotismo de fin
de siglo retomó del Romanticismo una visión idealizada y
edénica de los pueblos primitivos que se contraponía con
intención evasiva al estilo prosaico y mercantil de vida
burguesa. Una de las manifestaciones del industrialismo en
su primera fase de desarrollo es la pervivencia en la socie-
dad burguesa del gusto por lo primitivo y lo arcaico. De
ahí que la modernidad del XIX vuelva su mirada hacia los
antiguos orígenes míticos de la civilización occidental, y
reaparezcan proyectados en el horizonte ideológico nuevas
utopías, ya sean de inspiración comunista o capitalista: el
progreso del XIX promete la reconciliación del sujeto con
su entorno, a través de la humanización de la naturaleza y
de la consecución de una humanidad natural44. Precisamen-
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44. Proceso parodiado y puesto en evidencia, por ejemplo, por el
artista gráfico J. Ignace Grandville a mediados del XIX (véase, al respec-
to, Susan Buck-Morss, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el
proyecto de los Pasajes, Madrid, Visor, 1995, pp. 170-179). 



te la colonización occidental de los pueblos africanos se
suma con especial entusiasmo a este pensamiento utópico. 

La conquista, en cambio, echa por tierra los presupues-
tos míticos sobre los que se cimenta el progreso moderno
burgués. El universo de Maya no se opone al mundo occi-
dental como espacio paradisiaco; al contrario, opera como
su contrapunto deformante45. Se verifica en la novela no
tanto una contraposición como una visión caótica y pesi-
mista del mundo y del hombre de alcance universal46. 

La conquistahace visible la ambivalencia entre el ele-
mento utópico y el elemento cínico que subyace en el libe-
ralismo burgués cuando éste subsume la naturaleza bajo
sus propias categorías subjetivas. Por obra de todas las
reformas que Pío Cid emprende (creación de la piel-mone-
da –los rujus–, transformación del mobiliario y de la indu-
mentaria, reorganización del poder, instalación del alum-
brado público, fabricación de la pólvora, elaboración, dis-
tribución y venta del alcohol, etc.), el mundo primitivo y
salvaje de Maya queda reducido a la forma más específica
de la mentalidad burguesa: a pura mercancía. 

Mis reformas en el mobiliario, en el traje, en la higiene
personal, habían forzado un tanto la perezosa marcha de
estas gentes embrutecidas por la carencia de necesidades;
con la creación de los escalafones, abriéndoles perspecti-
vas grandiosas, les di un gran impulso en la vía de la
civilización (cap. XV).
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45. Véase Matías Montes Huidobro, “Fuerzas deformantes de la realidad
en La conquista del reino de Maya”, Pacific Northwest Conference on
Foreign Languages (Proceedings) (Corvallis, Oregon State University,
1972).

46. Ganivet traspasa así a su primera novela la filosofía pesimista de
Schopenhauer. Véase Natalia Milszyn, La perspectiva filosófica y su pro-
yección satírica en las novelas de Ángel Ganivet, tesis doctoral, Rutgers
University, 1984 (Ann Arbor: University Microfilms International, 1985). 



Creada la necesidad del consumo, la corrupción es con-
sustancial al nuevo sistema impuesto haciendo su apari-
ción el pensamiento en dinero. Así, el rey Mujanda sólo
comprenderá el valor de la piel-moneda cuando Cid le
haga ver las ventajas materiales que le reportará su puesta
en circulación: 

Los rujus no multiplican el ganado, pero permiten que
este tenga dos dueños: uno, el que posee el ruju; otro, el
que posee el animal; el que tiene un ruju con figura de
vaca, es el dueño de una vaca; pero la vaca la tenemos
nosotros, disponemos de ella, nos bebemos la leche y nos
quedamos con las crías (cap. IX).

La acción prepotente de Cid en Maya refleja la menta-
lidad burguesa del XIX, tan envanecida por los logros
alcanzados por la ciencia y la industria. De la misma
manera que el liberalismo decimonónico manifiesta su fe
ciega en su capacidad para transformar la naturaleza, Pío
Cid se muestra capaz de trastocar el universo de Maya,
cuya naturaleza termina por ser suplantada artificialmente
bajo sus reformas47.

La conquistadenuncia, pues, la fe optimista que el
liberalismo burgués depositaba en el progreso. El pesimis-
mo que Ganivet vierte en su primera novela comporta sin
embargo valiosos elementos que apuntan al cuestiona-
miento –cuando no a la disolución– del pensamiento
moderno. En este sentido, es ajustada la interpretación que
Olmedo Moreno hizo de la novela como una “... alegoría
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47. Como bien se advierte en el mapa de Maya, cuyos puntos cardi-
nales se invierten tras la conquista de Pío Cid (“La obra, como verás, ha
resultado bastante decente de fachada. Consta de 384 páginas y 2 mapas,
pues se le toma el pelo hasta a la Cartografía”, en J. V. Agudiez, Las
novelas de Ángel Ganivet, New York, Anaya, 1972, p. 57).



de la historia de Europa...”48 (aunque no sea necesario
extremar en clave alegórica la exégesis de la novela) si
entendemos ésta a partir de la que desde el Renacimiento
comienza a establecer los fundamentos de la modernidad
burguesa y capitalista. 

Dentro de este discurso crítico y anti-moderno, desta-
caría dos aspectos muy relevantes de la posición disolutiva
de Ángel Ganivet que se encuentran en La conquista: su
crítica del evolucionismo y la superación de la tradicional
oposición cultura/naturaleza.

La visión negativa que refleja La conquistadel concep-
to de civilización parece contestar el ineludible desarrollo
de la especie humana hacia un estadio mejorado de la civi-
lización, tal como postulaban Darwin y sus seguidores; el
pesimismo ganivetiano socava la creencia que el liberalis-
mo capitalista daba por supuesta de un progreso en línea
recta. 

En principio, Pío Cid y el universo de Maya se presen-
tan en la novela como términos emblemáticos considera-
dos tradicionalmente como opuestos. Cid representaría la
cultura occidental moderna (la razón, la historia, la organi-
zación social, la proximidad...) en su dimensión dinámica,
como manifestación de un estadio superior de la humani-
dad; Maya, por el contrario, vendría a constituir la natura-
leza no cultivada (la selvatiquez, el instinto irracional, la
exoticidad...), estadio atrasado e inferior respecto al hom-
bre civilizado. Desde Newton la cultura europea observó el
mundo como un plan trazado por un gran espíritu: todo lo
que sucede en la historia del hombre se ajusta a un orden
perfecto susceptible de ser estudiado y comprendido. Una
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48. Miguel Olmedo Moreno, El pensamiento de Ganivet, Granada,
Diputación de Granada-Fundación Caja de Granada, 1997, p. 170.



vez que la cultura europea tomara conciencia de haber
alcanzado el grado de formación necesario para determinar
su objeto, la disciplina científica que daría cuenta de este
plan sería la Historia Universal. Así, en Qué significa y
con qué fin se estudia la historia universal(1789), un
Schiller aún optimista, haciendo gala de la superioridad
egocéntrica del pensador occidental y al referirse a los des-
cubrimientos de pueblos salvajes, escribirá lo siguiente: 

Una mano sabia parece habernos ahorrado el conocimien-
to de estas salvajes tribus, hasta el momento en el que
nosotros hubiéramos evolucionado lo suficiente en nues-
tra propia cultura como para hacer una aplicación útil a
nosotros mismos de este descubrimiento y poder recom-
poner a partir de este espejo el comienzo perdido de
nuestro género49.

El Romanticismo vendría a quebrar esta confianza ilus-
trada en la historia de la humanidad. En cierto modo, el
Modernismo significará la segunda quiebra de la razón
ilustrada que en el XIX enarboló la mentalidad positivista.

Las partes que constituyen el universo ficticio de La
conquista (el pueblo maya y su conquistador europeo) no
están en armonía. El referente primitivo ya no actúa como
espejo metafórico en el que Occidente pueda contemplar su
pasado original tosco y no cultivado. En La conquista el
espejo al que hace alusión Schiller no distingue dos
momentos de la evolución del hombre, más bien los fusio-
na y los confunde. La conquista, de este modo, deshace la
oposición que la civilización occidental había establecido
desde el mundo clásico entre naturaleza y cultura al ofrecer
de esta última una visión desvalorizada y desacralizada:
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49. Friedrich Schiller, Escritos de Filosofía de la Historia, Murcia,
Universidad-Secretariado de Publicaciones, 1991, p. 6



El hombre es esencialmente salvaje mientras tiende a sim-
plificar la vida y a prescindir de necesidades artificiales, e
inhumano mientras conserva su amor al aislamiento, su
odio a la solidaridad. La civilización no está, como muchos
creen, en el mayor grado de cultura, sino en las mayores
exigencias de nuestro organismo, en la servidumbre volun-
taria a que nos somete lo superfluo; y los sentimientos
humanitarios, más que en las doctrinas morales y religiosas
profesadas, dependen de nuestra sumisión al poder absor-
bente de un núcleo social (cap. XVIII).

Francisco García Lorca, pese a reconocer la singulari-
dad de La conquistadentro de la tradición novelística espa-
ñola, vio en El criticón de Baltasar Gracián el antecedente
más sobresaliente del pesimismo ganivetiano50. El fin de
siglo español se vincula con el pensamiento barroco a tra-
vés sin duda de la filosofía pesimista de Schopenhauer.
Ambas mentalidades, la barroca y la modernista, experi-
mentaron el mundo como un juego de falsas apariencias. El
criticón descubre el engaño de un mundo donde no tienen
cabida ya los héroes; La conquista, por su parte, descubre
que el mundo reformado de Maya es pura ilusión. No en
balde, el relato de Cid enfatiza con frecuencia el valor de la
elocuencia, la oratoria y la palabra, no como medios positi-
vos a través de los que transmitir la verdad, sino como artes
retóricas de persuasión para poder ocultarla y falsearla:

Contra lo que creen algunos pesimistas, es más difícil
gobernar a los animales que al hombre, porque los anima-
les no se someten más que a la fuerza o a la razón, inter-
pretada por su instinto, en tanto que el hombre se contenta
con algunas mentiras agradables e inocentes, cuya inven-
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50. Véase Francisco García Lorca, Ángel Ganivet. Su idea del hom-
bre, Granada, Diputación de Granada-Fundación Caja de Granada, 1997,
pp. 42-46.



ción está al alcance de hombres de mediano entendimiento.
Júzguese, pues, la torpeza de los que tomando al hombre
por animal perfeccionado, intentan someterle por la violen-
cia y derramamiento de sangre o con auxilio de leyes e
imposiciones penales. Estudiando de cerca estos pueblos
más primitivos, se ve claro que el gobierno de las naciones
no exige hombres de Estado, ni legistas, ni soldados, sino
poetas, comediantes, músicos y sacerdotes (cap. III).

La vinculación del pesimismo de La conquistacon la
mentalidad barroca hace plausible la interpretación alegó-
rica de la novela. Walter Benjamin defendió la actualiza-
ción del modo alegórico en la medida que, lejos de ser un
mero recurso retórico, hace posible materializar en imáge-
nes la visión de un mundo fragmentado en el que el paso
del tiempo declara melancólicamente no su evolución sino
su ruina. Al igual que el arte barroco, La conquista ofrece
una visión alegórica del ser humano en la que su naturale-
za transitoria se percibe como muerte, ruina y catástrofe.
En consecuencia, la noción de historia que se desprende de
la primera novela de Ganivet ya no se entiende como el
objeto de un plan divino según lo concibieron Newton o el
primer Schiller, ni como la manifestación de una cadena
de acontecimientos encaminados a un futuro estado de sal-
vación según postuló el krausismo, ni, en fin, como la
expresión ideológica del progreso que defendiera el libera-
lismo positivista. 

CARICATURA Y EXPRESIONISMO: SÁTIRA DEL BUEN
GUSTO BURGUÉS 

Ganivet sabía, como el protagonista de la novela de
Clarín, Su único hijo, “... que el escándalo y el mal ejem-
plo eran los más formidables enemigos de las sociedades
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bien organizadas”51. La conquistaestá concebida con el
firme propósito de épater le bourgeois, si bien con disimulo: 

Tú quieres –escribirá el granadino a Navarro Ledesma–
que yo escriba en forma descaradamente satírica. ¿Cómo
voy a defender directamente la poligamia y demás ideas
absurdas que tengo la desgracia de profesar? [...]. Si yo
expusiera mis ideas con claridad, me meterían en la cárcel
y, lo que es peor, me tomarían por un ‘elemento disolven-
te’, por un agitador o demagogo o dinamitero científico52.

El marco narrativo de La conquista, a través de su retó-
rica, es el que permite reflejar el talante disolvente de su
autor. La vida doméstica de los mayas, por ejemplo, sirve
a Ganivet de excusa para tratar con toda llaneza temas
como la poligamia y los matrimonios consanguíneos. Estas
relaciones familiares, vistas con agrado por Pío Cid, ponen
en evidencia indirectamente a la familia tradicional bur-
guesa.

La sátira del matrimonio burgués define muy bien la
actitud crítica del escritor modernista, tal como se despren-
de de la siguiente censura sustentadora de la moral oficial:

Algunos autores modernistas, en su afán de combatir las
más arraigadas opiniones, se han ocupado recientemente
en defender estos matrimonios, trayendo a cuento lo que
sucedía en las viejas sociedades, en las que muchos pue-
blos indios, persas, árabes, etc., se unían entre sí hasta
padres e hijas y hermanos53.

Ganivet escribe La conquistaprecisamente para “com-
batir las más arraigadas opiniones”. A pesar de la retórica
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camaleónica que practica la novela, ésta no deja de escan-
dalizar a quienes desde la ortodoxia oficial defienden los
valores tradicionales54. Por ello Ganivet, frente a las censu-
ras de sus amigos, además de negar el modernismo de su
obra, la justifica amparándose en una ilustre tradición lite-
raria española:

Mi obra no es modernista, está empalmada con las histo-
rias de los conquistadores españoles y con los libros refe-
rentes al descubrimiento y dominación de las Indias; esto
cuanto al espíritu. La creación de un reino imaginario no
es grano de anís. Ahí están los viajes de Robinsón (sic)
Crusoe y los de Gulliver, donde no sólo hay paisaje, sino
que hay siquiera humanidad55.

Quizá donde se manifieste mejor el carácter disolvente
de La conquistasea en su crítica de la estética clasicista
depositaria del buen gusto burgués, basado en la conten-
ción y el equilibro formales. 

La caricatura tiene como objeto, por lo general, descu-
brir la farsa fantasmal que se esconde detrás de la respeta-
bilidad burguesa. En este sentido, la posición de La con-
quista respecto a los valores culturales tradicionales es
irreverente y trastocadora. En la misma línea que por esos
mismos años sigue el Ubú Reyde Alfred Jarry, La con-
quistapropone una vía de desmitificación de la cultura tra-
dicional. Este carácter moderno de la novela, consecuencia
directa de su retórica inestable, se aprecia singularmente
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en su sentido del humor. La risa de La conquistapuede
definirse como moderna pues se basa en la confusión de
los significados: el lector no siempre identificará como
humorístico el discurso del narrador56. 

El humor de La conquista, además de en la propia esti-
lización paródica del lenguaje, surge de la práctica de una
serie de técnicas verbales. Son las principales: la degrada-
ción de referentes históricos conocidos (“Como entre éstos
no había ninguno que pudiera servir para la marcha triun-
fal, indispensable después de las victorias de los gladiado-
res, hice que la banda y el orfeón aprendiesen el himno de
Riego, que, una vez pegado bien al oído se convirtió en
himno nacional...”, cap. XIX); la construción de paradojas
irónicas (“... si el alcohol engendra el idiotismo en los seres
civilizados, vendría a producir el desarrollo intelectual en
estas razas primitivas, que ya poseen el idiotismo por natura-
leza.”, cap. XVIII); la caricatura expresionista e hiperbólica
(“... del reyezuelo Muno, famoso por su crueldad y por sus
tremendos labios, no menores que los de un hipopótamo...”,
cap. XX) y el tratamiento irreverente de la cultura (como en
el caso de los poemas que se incluyen en el relato y, más
concretamente, en el contenido del cap. XIX: “Florecimiento
de las Bellas Artes y de las Ciencias...”). En esta vía humo-
rística, desarrollada y explotada más tarde por el surrealismo,
mito, naturaleza e historia se conjugan de tal modo, que la
pretensión oficial de expresar verdades trascendentales y
eternas queda irremediablemente desacreditada. 

Refiriéndose a las posibles carencias de su novela,
Ganivet había escrito a Navarro Ledesma: “Mi error será
sin duda haber querido meter ‘una raza nueva’ en el arte, y
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a falta de fuerza imaginativa haberla representado en
forma bufa por medio de figuras monstruosas...” 57.

En esta predilección hacia lo deforme, el primitivismo
africano sirve de contrapeso estético ideal del clasicismo
burgués. El elemento africano favorece la deformación de
la realidad y da pie al discurso exacerbado, caprichoso y
negativo del narrador. Desde esta perspectiva, la insubordi-
nación de Ganivet a las leyes de la verosimilitud y el deco-
ro, la torsión que imprime a la narración, son reflejos
directos de su malestar e inadaptación sociales. 

El expresionismo de La conquistahace del universo
maya una utopía al revés. La reconciliación ideal entre el
hombre y la naturaleza preconizada por las grandes ideolo-
gías del XIX se verifica en la novela en su versión más
caótica y degradada: en la animalización del hombre y en
la humanización del animal. 

La figuras humanas de Maya carecen de personalidad;
muestran un estado primario, guiñolesco, que no traspasa
nunca la caricatura. Su rasgo más notable es señalado a base
de epítetos caracterizadores. Estos se elaboran de diversos
modos: mediante sufijos aumentativos o de intensidad (“el
cabezudo Quiganza” “el pacienzudo hipopótamo”, “el listí-
simo Sungo”, etc.); mediante palabras compuestas (“el nari-
largo Monyo”); con adjetivos sensoriales (“ardiente Moru”,
“esbelta Memé”...); a través de aposiciones que parodian el
estilo épico (“Quiyeré, el de las zancas largas”); y, finalmen-
te, a través de la caracterización aposicional que animaliza
al ser humano (“Mcazi, la vaca”, “Mpizi, la hiena”, etc.).

En el capítulo III, el episodio del “Afuiri Muigo” ilus-
tra muy bien el estilo expresionista y la visión grotesca de
la realidad que se dan en la novela: fusión degradada del
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hombre y la naturaleza; combinación de elementos cómi-
cos y trágicos; exaltación colorista; desvalorización escato-
lógica de la muerte, etc.58. Pío Cid, convertido por azar en
el “gran juez y gran sacerdote” Igana Iguru, deberá pronun-
ciarse sobre la culpabilidad de un joven llamado Muigo y
su asno, acusados ambos de haber profanado un recinto
sagrado. El último por haber sido el “autor material del
hecho”, y el primero, su dueño, por ser “culpable de negli-
gencia”. En cualquier caso, hombre y animal se equiparan
al ser tratados como prisioneros y recibir idéntico trato en
el proceso: a ambos se les nombran abogados defensores.
La sentencia conlleva necesariamente la ejecución del con-
denado, porque así lo demanda el pueblo (“... un inmenso
clamor salió de todas aquellas bocazas africanas...”). La
muerte se convierte en espectáculo y asume en Maya un
aire trivial y desacralizado. La concisión verbal, el trazo
rápido y violento con que se describe el ajusticiamiento,
reflejan el estilo expresionista practicado por Ganivet: “Sin
más preámbulos los sayones cortaron la cabeza a Muigo y
se llevaron al asno, que lanzaba rebuznos no sé si de ale-
gría o de dolor”. Humanización del asno, a través de cuya
pronunciación estentórea se presume una afectividad dudo-
sa, pero en cualquier caso extrema. 

La farsa y el humor de La conquistaseñalan el fin cre-
puscular del siglo XIX. Ganivet rechaza los logros del rea-
lismo-naturalismo para permitirse la libertad de configurar
un universo literario sirviéndose de la expresión como fac-
tor estilístico predominante. De este modo, La conquista
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se nos presenta como una anticipación expresionista del
esperpento valle-inclanesco.

En la sátira expresionista y deformante de La conquista
subyace, en toda su convulsión, el eco de las relaciones mer-
cantiles del capitalismo. Los anhelos utópicos de transforma-
ción de la sociedad que la burguesía decimonónica cifró en el
consumo y en la producción de mercancías son subvertidos
en La conquistaal ser presentados como ilusión. La forma de
vida burguesa, pretendidamente ordenada, armónica y sin
fisuras, se percibe en Maya como ilusoria; se desvanece bajo
el juego camaleónico de voces que asume el narrador, y se
desestabiliza enfrentada a la estética deformante que propone
la novela. En definitiva, La conquistaofrece una visión amar-
ga, pesimista y violenta del hombre y de la civilización occi-
dental, que responde al estado de inadaptación social que
padeció Ganivet durante su estancia en Amberes. 

Con todo, la novela se cierra con una proposición posi-
tiva: la defensa trascendental de la creación literaria. 

EL “SUEÑO DE PÍO CID”

La conquistase cierra con el texto titulado “Sueño de
Pío Cid”, especie de epílogo sobre cuyo sentido la crítica
ganivetiana ha barajado distintas interpretaciones59. Se ha
querido ver en el “Sueño” la clave del sentido ideológico
de la novela. El propio Ganivet dejó escrito: “... la deduc-
ción está en el ‘Sueño’, que a mi juicio es lo único que
vale en la obra y lo que me ha decidido a publicarla”60. Sin
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embargo, la crítica tradicional, interesada sólo en el valor
doctrinal del “Sueño”, no ha reparado suficientemente en
su valor retórico como epílogo. Las afinidades del “Sueño”
con el último capítulo de Los viajes de Gulliverdemues-
tran que el texto ganivetiano se sitúa dentro de una tradi-
ción retórica epilogal precisa, cuyo fin primordial es la
defensa y justificación irónica de la obra creada. Es decir,
el “Sueño de Pío Cid”, más allá de su contenido ideológi-
co, trata de la propia novela, de sus méritos y de su razón
de ser dentro del panorama literario de su tiempo.

El diálogo onírico que mantiene Pío Cid con la sombra
de Hernán Cortés está consagrado a justificar la publica-
ción de la novela. Por ejemplo, el siguiente texto puesto en
boca del conquistador debe entenderse como la defensa de
la creación literaria libre y original que significa la escritu-
ra de La conquista:

...pero el genio de la idea tiene siempre el campo expedi-
to para concebir y para crear, y debe cumplir su misión
con tanto más celo cuanto mayor sea la sordera y la
ceguedad de los que le rodean. Si Cervantes, el más
poderoso y universal héroe que yo descubro en nuestra
raza, viviera en estos tiempos raquíticos, de seguro que
no tendría ocasión de quedarse manco [...]; pero no deja-
ría de escribir su Don Quijotepara señalarnos a qué altu-
ra podemos llegar cuando huimos de las groseras y vul-
gares aspiraciones que contrarían nuestra naturaleza y nos
apartan de nuestra congénita austeridad.

La defensa que la sombra de Hernán Cortés hace de la
conquista africana de Pío Cid es, en último término, una
defensa de los valores literarios de su relato. La respuesta
de Cid traduce las dificultades del escritor enfrentado al
arduo proceso de creación, consciente de explorar una
nueva senda literaria y de las dudas y titubeos que habían
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presidido la gestación de una obra que se aparta del cami-
no trazado por la novela realista-naturalista convencional:

Yo adoro y reverencio a los héroes inmortales que, ense-
ñoreados de toda la Creación, lo mismo escriben una epo-
peya con la pluma que con la espada; sin embargo, en mi
pequeñez, tan desmesurados ejemplos me oprimen, me
descorazonan y me quitan los pocos ánimos que tengo
para acometer empresas literarias.

Luego, siguiendo con la justificación retórica epilogal,
Cid señala: “Mis memorias no contendrán, pues, méritos
de forma, y por lo que hace al fondo, tengo también mis
dudas”.  Pero la observación pertinente trasciende el plano
de los hechos (“... pues la mayor parte de los que llegaran
a leerlas me censurarían por haber sacado a los mayas del
estado de paz en que mal o bien iban viviendo, para ini-
ciarles en los peligrosos secretos de la civilización”) para
situarse en el de la reivindicación de la escritura, objetivo
final del “Sueño”: “No te importe la opinión de los demás
–le aconseja Hernán Cortés–, y atente a la tuya propia. Los
verdaderos escritores no buscan el placer en la obra termi-
nada; el placer está en el esfuerzo, no en la obra, porque
ésta es siempre despreciable para el que la compuso”. 

El ciclo narrativo de Pío Cid plantea con singular
expresividad el sentido trágico del hombre moderno en la
línea de la filosofía pesimista de Schopenhauer. Si La con-
quistaofrece la visión del mundo como voluntad (energía
irracional y ciega) y disputa, Los trabajosrepresentará el
intento de negar dicha voluntad a través de una visión
ascética de la vida. 

Con La conquista Ángel Ganivet se propuso atacar los
valores establecidos de su tiempo, precisamente cuando el
progreso era una evidencia material y positiva ante los
ojos de todo el mundo. La crítica ganivetiana del progreso
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refleja la crisis intelectual de la conciencia pequeño-bur-
guesa española de fin de siglo, y debe entenderse como una
de las formas a través de las que el modernismo se mani-
festó frente a la emergente cultura de masas. Ésta a fines
del siglo XIX ya se barrunta por parte de la clase intelec-
tual como uno de los signos sobresalientes e inquietantes
de la modernidad. La conquista refleja una visión del
mundo pesimista y desencantada, en la que, sin embargo,
impera una única pero válida propuesta estética: la reivindi-
cación del propio empeño creador. A través de la farsa y
una retórica de la ocultación Ganivet señaló el punto de
partida de la moderna novela española del siglo XX. 
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H I S T O R I A   D E L   T E X T O

Sobre la afanosa y agitada manera con la que Ganivet
lleva a cabo la escritura de su primera novela hay abun-
dantes huellas epistolares a lo largo de 1893, que J.V. Agu-
díez ha entresacado con minucia y precisión1. En principio,
desde marzo de dicho año, se trataba del traslado y anota-
ción de preocupaciones y observaciones de orden personal,
relacionadas con la labor colonizadora en África, que
constituye el asunto central de la novela, y que hay que
conjeturar como su período de gestación; luego, durante el
verano, irán apareciendo las primeras noticias del febril
proceso de su escritura.

El 3 de julio indica a su madre que se encuentra dedi-
cado: “... a escribir una obra que si puedo imprimiré cuan-
do vaya a España”2, y el 17 de ese mismo mes pide que le
remitan desde Granada un tratado, Industrias lucrativas,
de donde confía extraer algunos inventos con los que Pío
Cid aleccionará en la ficción a los habitantes de Maya.
Paralelamente y por esas mismas fechas su fraterno amigo,
Francisco Navarro Ledesma, recibe puntual noticia de los
avances en la redacción, que el 17 de septiembre ha debido

1. Las novelas de Ángel Ganivet, Nueva York, Anaya Book Com-
pany, 1972, pp. 53-57.

2. Herrero, Javier: Ángel Ganivet. Correspondencia familiar (cartas
inéditas) (1888-1897), Granada, Anel, 1967, p. 146. En adelante, CFAG.



de entrar en su última fase, pues en carta a su madre le
anuncia que “Ayer le escribía a Nicolás María López y le
he encargado que se entere de lo que costaría ahí hacer una
impresión por si me decidiera  a imprimir la obrilla que
tengo entre manos cuando vaya con licencia” (CFAG,
160). Un mes antes, el 15 de agosto de 1893, había escrito
a Navarro Ledesma en este mismo sentido, atisbando la
finalización de la obra: “Por la noche escribo o emborrono
papeles que de día en la oficina saco en limpio; todos ellos
entran a formar parte de mis creaciones literarias, una de
las cuales va ya por el capítulo XVIII, faltándome sólo una
media docena a lo sumo para quedar rematada ...”3; y el 4
y 16 de septiembre baraja ya aspectos conclusivos de la
novela: “Si tuviera título elegido, te lo copiaría, pues por
él formarías idea por lo pronto; pero es el caso que no lo
he fabricado aún. Este podría ser algo así como ‘El maes-
tro restaurador de sociedades desvencijadas’, pero ya te
digo que lo he dejado para el fin. El primer título que se
me ocurrió fue Cánovas sive De restauratione; pero no me
pareció luego bien porque particulariza demasiado, y lo
dejé para que brote espontáneamente”4. El 16 de ese
mismo mes y año escribe: “No sé como se llama, pero me
hace falta un nombre castizo español y que al mismo tiem-
po sea vulgar y no chabacano. El nombre que le sirve en la
obra esArimi, ‘orador’ en la lengua del país en que entra
en acción” (ibid., 146).
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La redacción del ansiado final se detuvo, sin embargo,
muy poco después. El 23 de septiembre escribe a su madre
y le dice que “Ahora dedico casi todo el tiempo al piano
para descansar de los quebraderos de cabeza y cuando me
serene seguiré con una y otra cosa hasta ver si acabo la
obrilla y consigo sacar algo en limpio del piano” (CFAG,
162). Aunque no debieron ser únicamente circunstancias
concernientes a su vida cotidiana las que paralizaron la
redacción de la “obrilla” –esos “quebraderos de cabeza” a
los que alude Ganivet en casi segura referencia a sus
disensiones con el canciller del consulado, a los problemas
económicos o al avanzado estado de gestación de Amelia
Roldán que por entonces convivía con él en Amberes–,
sino por  turbaciones de orden espiritual cuya profundidad
queda patente en la larga misiva que entre el 1 al 21 de
octubre escribe a Navarro, y en la que todo se ha converti-
do ya en dudas y cavilaciones (FNL, 151-9).

Hasta dos años después no retoma Ganivet el interés
por la novela. El 11 de octubre de 1895 escribe a sus her-
manos –su madre ha fallecido en agosto de ese mismo
año– lleno de optimismo, aunque sin despejar las dudas de
siempre: “Quizá esta noche acabe el libro que traía entre
manos y que resultará con 400 páginas. Si tuviera cuartos
lo imprimiría aquí antes de irme, como muestra de no
haber perdido del todo el tiempo. Por otro lado ando dudo-
so, porque la obra me parece un poco dura y propia de un
salvaje. Bien es verdad que aunque alguna vez me decida a
imprimirla no tiraré más de 100 a 200 ejemplares para dar-
los a los amigos; pues no pienso comerciar con los libros”
(CFAG, 256). Dudas que permanecen aún el 23 de
noviembre cuando escribe a  Navarro: “Estos días atrás
meneando mis papelotes he encontrado unas 300 cuartillas
que escribí hace más de dos años; las he leído por encima
y, a pesar de encontrarlas mejores que otras cosas que a los
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quince días me dan asco, las encuentro dignas de la com-
bustión. Y sin embargo, voy a agregarles otras 40 ó 50,
esto es un capitulillo final ahora que he refrescado la
memoria, para dejar la obra completa, como recuerdo de
mi salvajismo y brutalidad... Si escribo algunas cuartillas
más es porque ya no se refieren al asunto, sino que tratan
de mi Éxododel tal país imaginario y de mi vuelta a Euro-
pa, donde es probable que concluya mis escarceos colonia-
les con 15.000 pesetas en el abadejo” (CINL, cit. por Agu-
díez, op. cit., 56); y que continuarán, no sin contradiccio-
nes, hasta los últimos días del año 1895 en que debió de
poner el punto final a la novela, si tenemos en cuenta lo
que escribe a Navarro el 8 de enero de 1896: “Este mes de
diciembre, después de terminada La conquista...” (CINL,
ibid.).

No obstante, hasta casi un año después no se decide a
publicarla, una vez que lleva un tiempo instalado en el
nuevo destino consular en Helsingfors y en plena euforia
publicística. El 9 de diciembre de 1896 escribe a sus herma-
nos sobre su actividad impresora lo siguiente: “Del libro que
imprimo en Madrid están ya acabados 16 pliegos a 16 pági-
nas, y faltan 6 ó 7 que estarán terminados a primeros de
enero. Del de Granada no me han enviado más que 22 pági-
nas de muestra y desde hace un mes no me remiten más.
Cartas he enviado nueve, cuando recibáis ésta ya habrán
publicado algunas” (CFAG, 307), en el entendimiento de
que el libro de Madrid es La conquista ..., el de Granada el
Idearium, que por entonces se imprimía en los talleres de la
Viuda e Hijos de Paulino Ventura Sabatel, y las cartas son
las Cartas finlandesasque desde el 14 de octubre venía
publicando El Defensorde Granada, que el 6 de diciembre
había dado a luz la sexta de las cartas enviadas. 

Deseoso de poder repartir los primeros ejemplares
entre familiares y amigos, Ganivet no consigue determinar
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exactamente la fecha de aparición del libro, que calcula
hacia finales de febrero y sobre lo que se muestra eufórico,
según comprobamos por la breve  carta que envía el 17 de
febrero a Navarro Ledesma: “Ya te escribiré más sustan-
ciosamente cuando reciba tu respuesta a mis dos últimas,
por ahora sólo lo hago para decirte que del 20 al 30 (28)
del corriente quedará armado caballero mi tan audaz como
necio libraco La conquista de Pío Cid, el cual (Pío o el
libro o ambos), si se cumple lo ordenado por su autor te
visitará por diez veces, o sea en un paquete de 10 ejempla-
res, los primeros que salgan del horno.

De dichos diez ejemplares uno, naturalmente, es para
ti, otro para tu casa y cinco para que los des, a quien te dé
la gana. Item mássi te gusta la obra y deseas dar más
ejemplares no tienes más que escribir cuantos a bien ten-
gas en la adjunta tarjeta en blanco y pedirlo en la Impren-
ta Sucesores de Rivadeneyra, Paseo de San Vicente, 20”
(CINL, ibid.). La tardanza en la contestación por parte de
Navarro impacienta a Ganivet, quien muy poco después
escribe: “Hace algunos días te envié unas cuantas líneas
prometiéndote escribirte con más calma. No lo he hecho
porque esperaba y espero aún noticias de Madrid, referen-
tes al libro. ¿No has recibido aún los 10 ejemplares? Ya di
tus nuevas señas a los impresores. Creo que el retraso
consiste en que el librero ha encargado que no imprimiera
la cubierta hasta poder poner en ella precio y puestos de
venta, que yo había dicho que no era necesario poner”
(CINL, ibid.). Los momentos de indudable euforia que
Ganivet pasa con motivo de la aparición y envío del libro
a familiares y amigos, pronto serán de recelo y de temor
ante su acogida. Incluso ante la eventualidad de una
recepción negativa, Ganivet cavilaba una suerte de pro-
longación de La conquista que aumentase y completara el
sentido total de su obsesión intelectual. Existe una carta a
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sus hermanos de 4 de mayo de 1897 verdaderamente sig-
nificativa de su estado de ánimo tras la recepción de las
primeras impresiones de sus amigos, así como las prime-
ras y escasas críticas que empezaron a publicarse en la
prensa: “Tengo ahora el plan para escribir otro libro, Los
trabajos de Pío Cid.Estos serán ya en España y si yo
acierto a escribirlo tal como lo pienso será algo fuerte y
nuevo en nuestro país. La última parte de estos libros es
“La Tragedia”, obra simbólica, en la que trabajo hace 6
años.

Por ahora con la Conquistasola no se sabe bien a
dónde voy a parar. Mi idea no ha sido más que formar un
hombre poniéndolo en contacto con la naturaleza pura y
salvaje. Y la conclusión de la obra es que se deben acabar
las conquistas guerreras estúpidas y empezar a conquistar
con la cabeza como lo hace Pío Cid; en África, como lo
hará en España con sus Trabajosque serán 12 como los de
Hércules. No digáis nada de esto, pues no me gusta anun-
ciar mis cosas con anticipación tan grande. Veremos si
logro escribir este libro en los 3 meses que pase ahí. Nin-
guno de mis amigos de Granada resuella pues deben de
estar atascados en el rompecabezas como vosotros decís.
Matías Méndez me ha escrito diciendo que hay que darme
el cetro y mando de los granadinos porque la obra es de
las que no se ven. Guillermo también me dice que a todo
el mundo le ha llamado mucho la atención; pero yo no sé
aún el resultado que se obtendrá por lo pronto. Más bien
me alegraría de que me combatieran porque eso indicaría
que la obra tenía trascendencia. En Madrid hay quien cree
que yo no existo y que el nombre Ángel Ganivet es un
simbolismo (Ángel Cuchillo en catalán) inventado por
alguien que ha querido tomarle el pelo a los españoles.
Paco Seco ha querido ser, como jefe del periódico, el que
escriba el primer artículo crítico de la obra y quizás no
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haya podido roer el hueso, pues nada han dicho hasta
aquí”5.

Aunque, como casi siempre ocurre con  nuestro autor,
será en su relación epistolar con Navarro Ledesma donde
quede depositado el más sincero y extenso intercambio de
argumentos y sentimientos a propósito de la naturaleza e
interés del libro: “Recibo tu carta del primero de abril
–escribe el 12 de abril a Navarro– y el nº del Globoen que
hablas de mi libraco. Te contesto aseguida como me orde-
nas, para darte esta vez las gracias por un centenar de
veces, no por el artículo público sino por el privado. El
público te lo agradezco al modo que un picador agradece
un quite oportuno, pues si éste no le impide dar la costala-
da le libra de los cuernos del toro y aquí el toro es el
impresor y las 1290 ptas. que me ha costado la impresión.
Si se logra cubrir los gastos no había nada perdido, pues el
tropezón ese pronto tendrá su desquite” (CINL, inédita). El
“desquite” ciertamente parece ser su deseo de empezar a
escribir, como indica días después a sus hermanos, Los
trabajos...; si bien la meditada reacción ante el escaso
entusiasmo despertado por La conquista... quedó reflejado
suficientemente en las dos epístolas dirigidas a Navarro, de
12 y 15 de abril de 18976, en las cuales quedará patente el
conocimiento ganivetiano de la necesidad de una amplia-
ción que en realidad fuese una rectificación.

El manuscrito que sirvió para confeccionar esta prime-
ra edición madrileña de Sucesores de Rivadeneyra se con-
serva en la Biblioteca de la Diputación de Granada y sirve
también de cotejo para la presente edición. Dicho manus-
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5. Esta carta de Ganivet a su hermano está inédita. Agradezco, por
tanto, a su actual poseedor que me permita su consulta y reproducción.

6.  “Epistolario”, Revista de occidente, vol. 11 (1965), cartas nº XVI
y XVII, pp. 303-308.                                               



crito, cuyas hojas iniciales y finales presentan un gran
deterioro que afecta al texto, incluye variantes que amplían
o reducen partes del texto y que han quedado minuciosa-
mente anotadas en nuestra edición por medio de asteriscos.
También presenta bocetos de portadas en las que ni título
ni autor –por ejemplo: Conquista moral del reino de Maya
por el astuto explorador español Doctor Cañivate– coinci-
den con el definitivo. El lector podrá consultar todo esto
en la versión digitalizada de los manuscritos ganivetianos
que la Diputación granadina publicó tras la adquisición de
dichos manuscritos; asimismo ocurre con los mapas inser-
tados al final del texto y con un par de índices.

Para establecer las variantes se han tenido en  cuenta,
además del manuscrito –identificado Ms. en las notas tex-
tuales– la edición de Victoriano Suárez (Madrid, 1910)
–conocida como V.– , y la de Aguilar (Madrid, 1943) –que
el lector reconocerá como A–. Ambas ediciones presentan
ligerísimas variantes de orden léxico y ortográfico que
quizá pudieran tener algún interés para el lector.

Por lo demás, como es habitual en la colección, se han
modernizado grafías, puntuación, uso de mayúsculas, etc.
También como siempre en esta colección, el registro de
variantes se reconoce en el texto con letras minúsculas,
mientras que las explicativas se numeran consecutivamen-
te, figurando ambas a pie de página.

FERNANDO GARCÍA LARA
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L A   C O N Q U I S T A   D E L   R E I N O   D E   M A Y A
P O R   E L   Ú L T I M O   C O N Q U I S T A D O R

E S P A Ñ O L   P Í O   C I D





C A P Í T U L O   P R I M E R O*

DONDE HABLO DE MÍ MISMO, DE MIS IDEAS Y DE MIS

AFICIONES, Y COMIENZO EL RELATO DE MIS DESCUBRIMIENTOS

Y CONQUISTAS. PRIMEROS VIAJES DESDE LA COSTA ORIENTAL

DE ÁFRICA A LA REGIÓN DE LOS GRANDES LAGOS.

Me llamo Pío García del Cid1, y nací en una gran ciu-
dad de Andalucía, de la unión de una señora de tim-
bres nobiliarios con un rico vinicultor. Nada recuerdo
de mi niñez, aunque, si he de dar crédito a lo que de

* Queda la primera página de otra versión manuscrita (las variantes con
respecto a la versión que se dio a la imprenta aparecen en cursiva):

“Capítulo I
De cómo siendo abogado me dediqué a comerciante, y siendo comercian-
te me dediqué a explorador. Misprimeros viajes desde la costa oriental

de África a la región de los grandes lagos.

Me llamo Pío García del Cid, y nací en una gran ciudad de Andalucía, de la
unión de una señora de timbres nobiliarios con un rico vinicultor. Hubo
grandes discusiones entre mis padres con motivo de la carrera que había de
dárseme; pues mi madre, dotada de gustos románticos, había adivinado en
mí un gran orador forense, en tanto quemi padre, hombre práctico, quería
dedicarme a los negocios de la casa. Triunfó mi madre, y seguí la carrera de
las leyes, con gran aprovechamiento, hasta recibirme de doctor cuando aún
no tenía veinte años. Entonces mi padre, consecuente con sus ideas, creyó
llegado el momento deenviarme al extranjero a perfeccionar mi educación.
El estudio de las lenguas vivas comenzaba a estar muy en bogay poseer
varios idiomas era punto menos que indispensable para hablar en todas par-
tes y sobre todas materias con visos de autoridad. Aparte de esto, mi padre
oía decir que nuestra patria estaba en un lamentable atraso y creía”

1. Pío Cid será también el héroe de la segunda novela de Ganivet. En
La conquista Pío Cid es un narrador memoriógrafo. Destaquemos la
carga simbólica de su nombre que comporta la naturaleza benigna (“Pío”)
y fuerte y valerosa (“Cid”) del personaje. 



mí dicen los que me conocieron, fui sumamente tra-
vieso y pícaro; y es casi seguro que lo que dicen sea
verdad, porque mi falta de memoria proviene justa-
mente de una travesura que estuvo a pique de cortar
el hilo de mi existencia entre los nueve y diez años.
Era yo aficionadísimo a pelear en las guerrillas que
sostenían los chicos de mi barrio contra los de los
otros barrios de la ciudad, y en una de estas batallas
campales, luchando como hondero en las avanzadas
de mi bando, recibí tan terrible pedrada en la cabeza,
que a poco más me deja en el sitio2. De tan funesto
accidente me sobrevino la pérdida de la memoria de
todos los hechos de mi corta vida pasada, y como
feliz compensación un despabilamiento tan notable
de todos mis sentidos, que mis padres, que hasta
entonces habían tenido grandes disensiones con moti-
vo de la carrera que había de dárseme, llegaron a
ponerse de acuerdo. Mi madre había adivinado en mí
un gran orador forense, y mi padre quería dedicarme
a los negocios de la casa: triunfó mi madre, y seguí la
carrera dea leyes hasta recibirme de doctor cuando
aún no tenía veinte años. Entonces mi padre creyó
conveniente enviarme al extranjero a perfeccionar mi
educación. El estudio de las lenguas vivas comenzaba
a estar muy de moda, y poseer varios idiomas era
punto menos que indispensable para hablar en todas
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a Ms. añade “las”.

2. Ganivet recreará esta anécdota autobiográfica más por extenso en
el relato “En el Campo del Príncipe: una derrota de los greñudos”. 



partes y sobre todas materias con visos de autoridad.
Aparte de esto, mi padre oía decir que nuestra patria
estaba en un lamentable atraso, y creía firmemente
que el medio más seguro para salir de éla eran los
viajes y los estudios en el extranjero. Para armonizar
mis gustos con los de mi padre, y mis intereses con
los de nuestra hacienda, se decidió enviarme a las
principales ciudades comerciales de Europa, donde a
un mismo tiempo podría hacer estudios científicos y
adquirir conocimientos prácticos, y entablar, si llega-
ba el caso, relaciones comerciales muy necesarias
para el porvenir de nuestra nación. A estos estudios y
prácticas debía dedicar cinco años, el tiempo preciso
para cumplir la edad que se exige para ser diputado,
pues mi padre tenía gran prestigio en nuestro distrito
natural, y daba por segura mi elección, y con ella y
mis excelentes dotes, el comienzo de una rápida
carrera política.

Residí por breve tiempo en Ruan para inteligen-
ciarme en el negocio de vinos y ver el medio de
aumentar la exportación y los precios de los caldos,
que mi casa había comenzado a enviar a Francia
desde algunos años atrás. De Ruan pasé al Havre,
empleado en el escritorio de un naviero representante
de una línea directa de vapores entre los puertos del
norte de Francia y los puertos españoles y franceses
del Mediterráneo. Por lo mismo que no los solicité,
ni los necesitaba, me salieron al paso éste y otros
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buenos empleos, que me fueron útiles, no sólo para
adquirir los apetecidos conocimientos prácticos, sino
también para vivir casi independiente del bolsillo
paterno, en lo que se complacía mucho mi carácter
presumido y orgulloso. Para aprender el inglés me
trasladé a Liverpool, donde me ofrecieron su repre-
sentación algunas casas españolas exportadoras de
frutas; pero este negocio no me dio buen resultado, y
me agregué, como encargado de la sección española,
a una sociedad de exportación de productos químicos
para abonos, establecida en Londres. Aquí ensayé
también la venta, en comisión, de cigarros habanos, y
aunque la empresa no fracasó, tampoco pudo tomar
vuelo. Sea que mi deseo de ir demasiado deprisa me
impidiera dar a los negocios el tiempo necesario para
madurar, sea que, distraído con otros proyectos fantás-
ticos, que siempre andaba revolviendo en mi magín,
no les concediera toda la atención que exigían, lo
cierto es que la mala fortuna me acompañó constan-
temente en cuanto emprendí por cuenta propia3. A la
inversa, mis trabajos por cuenta ajena eran siempre
acertados, y en todas las casas en que presté mis ser-
vicios merecí la confianza de mis jefes, y se me
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3. Esta impericia de Cid para los negocios por cuenta propia será más
tarde aplicada por Ganivet al conjunto de los españoles: “La humanidad,
ella sabrá por qué, se ha dedicado a los negocios, y ahí está la causa de
nuestra decadencia. Nosotros no tenemos capital para emprenderlos ni
gran habilidad tampoco, y si emprendemos alguno nos olvidamos, por
falta de espíritu previsor, de apoyarlo bien para que no fracase” (El por-
venir de España, Granada, Diputación de Granada-Fundación Caja de
Granada, 1998, ed. de Fernando García Lara, p. 136). 



encomendaban las cuestiones más difíciles. Esto me
ocurrió en Marsella, en El Havre, donde residí por
segunda vez, y en Hamburgo, donde por fin senté la
cabeza, aceptando una excelente colocación en la
Compañía Intercontinental, dedicada al transporte
marítimo y propietaria de dos líneas de vapores.

En los seis años que transcurrieron en este género
de vida, fui adquiriendo un inmenso caudal de expe-
riencia y una dosis mayor aún de patriotismo; porque
es un hecho probado que el amor a la patria, en los
individuos que son capaces de sentirlo, se acrecienta
viviendo fuera de ella, y más cuando se la abandona
imbuido en ciertos rutinarios prejuicios exagerada-
mente favorables a los países extranjeros. A tal punto
llegó mi patriotismo que, reconociéndome incapaz
para desempeñar en mi patria ciertos papeles que
antes me seducían, desistí de emprender la carrera
política a la que mi padre, como dije, me destinaba,
por parecerme censurable desplegar mis esfuerzos
para desempeñar una función que otros antes que yo
desempeñaban satisfactoriamente. Bien que, vista
desde muy lejos la organización interior de mi patria,
me parecía tan perfecta que no necesitaba de piezas
tan inútiles como mi persona para seguir funcionando
con regularidad: una monarquía constitucional con
arreglo a los últimos adelantos de la ciencia política4;
ministros responsables oportunamente sustituidos en
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4. En 1875 se restaura la monarquía borbónica con la subida al trono
de Alfonso XII. La Constitución de 1876, obra de Cánovas del Castillo,
abre en la historia española el periodo de la Restauración. 



cuanto se nota que se hallan bastante desgastados5;
dos Cámaras6 siempre ocupadas en renovar la legisla-
ción, acomodándola a la naturaleza humana y a las
exigencias diarias de la opinión, y ocho grandes
focos administrativos irradiando sus efluvios lumino-
sos sobre toda la faz del país7. Sólo notaba yo algu-
nas deficiencias en el cultivo de la tierra y en las
industrias, y de buena gana me dedicara a remediar-
las; mas como también el comercio ofrecía ocasión
para desplegar grandes iniciativas, y yo tenía hecho
ya mi penoso aprendizaje, me sentí poco a poco incli-
nado a dedicarme a él y a permanecer fuera de Espa-
ña, continuando el camino emprendido. Mi única tris-
teza era tener que vivir alejado de la patria, pero esta
tristeza se compensaba con el placer de conservar
incólume mi patriotismo, que acaso se debilitasea al
volver a ella y percibir ciertos lunares borrados por la
distancia. Escribí, pues, a mis padres exponiéndoles
claramente mis nuevas aspiraciones y solicitando sus
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a Ms.: “debilitara”.

5. Probable alusión a los frecuentes cambios de gobierno que caracte-
rizaron la vida política durante el periodo de la Restauración: “Las crisis
ministeriales son en España la comidilla de los periodistas y de mucha
gente desocupada que goza con ver caer a los Gobiernos” (B. Pérez Gal-
dós, “Crisis ministeriales” (1886), en Política española, t. I, Madrid,
Renacimiento, 1923, p. 241).

6. “El Congreso  es todo bullicio, pasiones, juventud, ardor; el Sena-
do es todo tranquilidad, madurez, discreción. Estos dos elementos, a
veces hermanados, a veces en pugna, forman el equilibrio parlamentario.”
(B. Pérez Galdós, “Congreso y Senado”, ibid., p. 147).

7. Es decir, a fines del siglo XIX, los ministerios de Gobernación,
Hacienda, Estado, Gracia y Justicia, Fomento, Guerra, Marina, y Ultramar. 



consejos; y aunque éstos fueron desfavorables, no
bastaron a convencerme, antes me llevaron más lejos
en la nueva vía que trataba de seguir. La Interconti-
nental tenía importantes relaciones con las colonias
europeas del África oriental, y decidió enviar un
representante a Zanzíbar para darles mayor impulso,
aprovechando las ventajas del protectorado alemán;
la comisión me fue ofrecida, y yo la acepté deseoso
de cortar por algún tiempo los lazos que me ligaban a
mi familia y a las naciones de Europa. Mi primer
acto, pues, de hombre libre fue, como el de muchos
hombres de genio (y no se eche esto a presunción),
un acto de rebeldía contra la autoridad familiar.

En dos años de residencia en la isla de Zanzíbar y
en Bagamoyo, un cambio radical se fue operando en
mis ideas. El trato con los exploradores que tienen
aquí el punto de partida para emprender sus viajes al
interior del continente, y la lectura de libros de
viajes8, a la que me aficioné poco a poco, me hicieron
variar de rumbo; el comercio me pareció ahora un fin
demasiado prosaico, y la levadura científica y artísti-
ca que me había quedado de mis años de estudiante
reapareció con gran fuerza, y me hizo pensar que el
hombre no debe seguir ciegamente un derrotero fijo,
con rigor mecánico más propio del instinto de los ani-
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8. Cuando Ganivet inicia la composición de La conquista cuenta con
abundante información sobre África: “Yo he leído una colección de viajes
publicada en Barcelona por una sociedad de literatura, los cuatro o seis
tomos de Montaner y Simón y otros varios. Aquí he leído los viajes de
Stanley...”, en Robert E. Osborne, “Ángel Ganivet y Henry Stanley”, His-
panic Review, XXIII (1955), p. 28.  



males que de la inteligencia libre. Así como después
de estudiar jurisprudencia me había dedicado al
comercio, y no lo había hecho mal, muy bien podría
dejar ahora el comercio por las exploraciones, y quizás
lo haría mejor. La historia parece demostrarnos que
casi siempre los hombres, por lo menos en España,
desempeñan mejor aquello para lo que no se han pre-
parado previamente: los que se dedican a las armas
suelen distinguirse como legisladores, y los juriscon-
sultos como guerreros; los literatos como hacendistas,
y los hacendistas como poetas; los comerciantes como
políticos, y los políticos como comerciantes9.

Aparte de estas razones, contaba con algunos ele-
mentos de mayor solidez: había aprendido el árabe, el
ki-suahili, idioma muy extendido por las comarcas
del interior, y algunos rudimentos del bantú, término
general y por cierto bastante impropio, por el que se
designa varios dialectos indígenas10; conocía práctica-
mente todos los detalles de la organización de las
caravanas, y poseía apuntes muy minuciosos, con los
que pensaba poder aventurarme sin grandes riesgos a
recorrer el África central11. Mis primeros ensayos los
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9. Teniendo en cuenta la influencia que Los viajes de Gullivertiene
en la creación de La conquista, esta irónica referencia sobre la pericia
profesional de los españoles podría haberse inspirado en el pasaje del
libro de Swift referente a la academia de Lagado, en el que se ironiza
acerca de las especulaciones de los hombres de ciencia.

10.  Las palabras bantú utilizadas en La conquista proceden del léxico
de los uahuma, habitantes de las llanuras del África ecuatorial, que Stanley
inventaría en el Apéndice B de In Darkest Africa(v. Osborne, op. cit.). 

11. Pío Cid seguirá la misma ruta de Stanley consignada en Through
the Dark Continent(1878): Zanzíbar, Bagamoyo, Tabora y Uganda.



hice agregado a las caravanas árabes en el Usagara y en
el Ugogo; residí algún tiempo en Mpúa-púa, donde los
alemanes tienen una estación y, por último, determinéa

establecerme en la colonia árabe de Tabora, dejando
como corresponsal en Zanzíbar a un rico negociante
zanzibarita, de origen portugués, llamado Souza. Nues-
tro plan consistía en abrir en Tabora un bazar europeo y
arrancar de manos de los árabes el monopolio comercial
que allí ejercen, puesto que sin gran esfuerzo podíamos
ofrecer a los indígenas un mercado más ventajoso que
el árabe para la compra de tejidos y de quincalla, y para
la venta de sus riquezas naturales, especialmente del
preciado marfil. Este proyecto fue realizado con mayor
éxito del que esperábamos y del que conviniera a nues-
tros intereses; porque los mercaderes árabes, alarmados
por la rapidez con que en su propia casa se les despoja-
ba de un filón tan rico y tan hábilmente explotado por
ellos, se confabularon con las autoridades indígenas,
dispuestas siempre a venderse por unas cuantas botellas
de alcohol, y me obligaron a cerrar la tienda, temeroso
de que promovieran una algarada, a favor de la cual,
según mis noticias, trataban de despojarme y asesinar-
me. Un comerciante hindi12, asociado a nuestra empre-
sa, fue el encargado de transportar las existencias del
bazar a Bagamoyo, y yo me quedé en Tabora para el
arreglo de la liquidación.
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a Ms. añade “de”.

12. Hindi: dialecto de la India descendiente del sánscrito. Aquí usado
como adjetivo gentilicio.



Decidido a no perder el tiempo, aproveché esta
coyuntura para hacer excursiones por los países
comarcanos. Visité toda la parte oriental del Tangan-
yica, asolada a la sazón por las correrías del feroz
sultán Mirambo, el Napoleón africano13, y al norte
gran parte del distrito de Usocuma, hasta la vecindad
de los cuncos, tribus que tienen fama de guerreras y
de refractarias al trato con los blancos. Cerca de estos
lugares están Anranda, desde donde se ve el Victoria
Nyanza14, y las misiones del Usambiro, una católica y
otra protestante, dedicadas ambas, en competencia, a
cristianizar a los indígenas, los cuales, según tuve
ocasión de saber, son tan perversos que, después de
obtener cuanto pueden de una misión, se hacen feli-
greses de la otra, y luego que explotan a las dos se
quedan con sus viejas supersticiones, y aun en éstas
creen a medias15. En Anranda me encontré inespera-
damente con una caravana árabe, dirigida por un anti-
guo conocido mío, Uledi-Hamed16, hijo de un árabe y
de una negra, y hombre muy práctico en el país.
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13. Jefe negro fundador en la segunda mitad del siglo XIX de un
reino en Zanzíbar. 

14. El lago Victoria, uno de los grandes lagos del África central, fue
descubierto por la expedición Burton-Speke en 1858. Stanley lo circunna-
vegó por primera vez en 1875.

15. J. V. Agudíez (op. cit., p. 60) sitúa en Through the Dark Conti-
nentel origen de esta anécdota. 

16. Ganivet fusiona en uno dos personajes de los relatos de Stanley.
Uledi fue el mejor capataz de Stanley en varias de sus expediciones y
aparece en Trough the Dark Continent; Hamed, comerciante árabe, apare-
ce en In Darkest Africa(v. Osborne, op. cit.). 



Según me dijo, se dirigía al Alberto Nyanza17, atrave-
sando el Uzindya, el Yhanguiro, el Caragüé y el Ugan-
da, para regresar de seguida con cargamento de marfil.
Yo me incorporé con mucho gusto a la caravana, pues
deseaba conocer estos países y me parecía muy arries-
gado y costoso viajar solo, con mis cuatro ascaris18 por
toda defensa, y mis seis pagaziso porteadores. Empren-
dimos, pues, todos juntos la marcha, costeando el lago
Victoria, y a las veinte jornadas entramos en el Ancori19,
país dependiente del Uganda, donde se acordó hacer un
alto de varios días, que yo aproveché para hacer una
ascensión al monte Ruámpara y una breve excursión al
territorio dea Ruanda, donde se interrumpió bruscamente
mi viaje.

Largamente podría escribir con sólo evocar las
impresiones de mis viajes, especialmente del último,
realizado en compañía de Uledi; pero mis relatos care-
cerían de un mérito esencialísimo, la originalidad,
estando como están estos territorios trillados por los
viajeros europeos y descritos por los numerosos émulos
de Livingstone. Más interés tendrían acaso mis conver-
saciones con Uledi y sus juicios sobre la sociedad
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a Ms.: “al país de los”.

17. El lago Alberto, situado al NO del lago Victoria, segunda fuente
del Nilo, fue descubierto por Samuel y Florence Baker en 1864.

18. Soldados mercenarios de la costa norte y nordeste de África que
empleaban para su servicio los viajeros y exploradores que se internaban
en el continente. 

19. Región del África ecuatorial situada en la orilla oriental del lago
Alberto Eduardo. Explorada por vez primera por Stanley y Emín Pachá
en 1889.



europea, fundados algunos de ellos en noticias retrasa-
das en más de medio siglo. Uledi creía que las socieda-
des cristianas estaban en su último período y que muy
en breve la dominación de Mahoma sería universal. De
España tenía ideas muy vagas, recordando sólo con gran
precisión los últimos tiempos de la dominación árabe en
Granada. A su juicio, no se haría esperar una guerra
invasora de Marruecos contra nuestra patria, y el fin de
esta guerra sería la reconquista de la ciudad de Boabdil,
por la que suspiran todavía todos los buenos creyentes.
Esta opinión, bien que aventurada, la hago constar aquí
como aviso útil al Gobierno español, para que refuerce
convenientemente las guarniciones andaluzas y viva
apercibido contra cualquier descabellado intento.

De regreso del Ruámpara a nuestro campamento
oí hablar a todo el mundo de unas tribus, habitantes
del cercano distrito de Ruanda, y entré en deseos de
visitar este país. Acampábamos en las márgenes del
río Mpororo, que puede ser considerado como fronte-
ra natural del Ruanda, y según el testimonio de
Uledi, a las doce horas de camino se encontraban las
primeras tribus; de suerte que en los dos últimos días
de descanso era posible ir y volver y aun explorar
gran parte de la comarca deshabitada que está entre
el río y las primeras ciudades ruandas; pero todos me
aconsejaban que no me empeñase en tan peligrosa
aventura y que recordase el proverbio árabe que dice:
“Es más fácil entrar en el Ruanda que salir de él”20.
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20. Ganivet toma este proverbio de In Darkest Africa(v. Agudíez,
op. cit., p. 61).



En diversas ocasiones –decían– han intentado los ára-
bes penetrar en este país, acaso el único que no reco-
noce su poder, extendido desde hace un siglo por
todo el centro de África. Ninguna de las expediciones
invasoras ha regresado, ni ha dado la más pequeña
señal de vida, creyéndose que todas han perecido a
manos de los feroces ruandas. El número de éstos se
eleva a una cifra de muchos millares; son antropófa-
gos y ordinariamente viven de la caza. Por su carác-
ter y por su oficio, todos son excelentes guerreros y
pueden formar ejércitos formidables. Pero lo más
peligroso es su táctica militar, la astucia con que ace-
chan al enemigo, con que le dejan internarse en el
país y penetrar en los bosques, donde le aprisionan
con lazos hábilmente preparados, le torturan, le
matan y le devoran21.

Acostumbrado a no dar crédito a las palabras de
los árabes, mentirosos y exagerados por la fuerza de
la costumbre y por la exuberancia de su imaginación,
no me dejé convencer por el relato de Uledi, y menos
aún por las terroríficas invenciones que corrían por el
campamento, y al día siguiente hice una llamada a las
gentes de la caravana para ver quiénes querían acom-
pañarme voluntariamente en mi breve exploración y
recibir una buena recompensa: cinco días de paga
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21. Cuando Ganivet escibe La conquista, Ruanda era la única región
del África central todavía virgen. De ahí que circularan toda clase de
rumores sobre la ferocidad de sus habitantes y su supuesto canibalismo.
Según Osborne (op. cit.) este aspecto misterioso y desconocido de Ruan-
da llevaría a Ganivet a situar la acción de su héroe en esa región africana. 



ordinaria los ascaris y dos los pagazis. Diez de los
primeros y cuatro de los segundos aceptaron la pro-
puesta bajo condición de regresar dentro del plazo de
dos días al campamento de Mpororo, y sin pérdida de
tiempo nos pusimos en camino los quince expedicio-
narios. Yo iba delante, acompañado por cinco ascaris;
en el centro marchaban los pagazis con los fardos de
provisiones, y otros cinco ascaris cerraban la reta-
guardia. Tomé la dirección sudoeste, dejando el río a
la izquierda y poniendo de trecho en trecho señales
que nos facilitaran el regreso. Todo el territorio que
recorrimos en la primera jornada era llano y descu-
bierto, de vegetación pobre y sin huellas de ser
viviente. Para pernoctar elegimos un paraje sombrea-
do por algunos grupos de árboles y cubierto de hierba
agostada, próximo a unas llanuras pantanosas, que en
tiempo de lluvias deben formar un gran lago. Confor-
me descendíamos en la misma dirección, los árboles
menudeaban más, hasta convertirse en foresta cerra-
da, al través de la cual anduvimos cerca de dos horas.
En el extremo de ella había un lago cuya superficie
estaba casi cubierta por espesas algas. El ruido de
nuestros pasos espantó a un antílope que tranquila-
mente se bañaba y que penetró huyendo en el bosque,
no sin que dos de mis ascaris dispararan contra él. Al
mismo tiempo de sonar las detonaciones vimos arro-
jarse al agua varios hipopótamos que dormían a la
orilla, ocultos a nuestra vista por el ramaje; uno de
ellos estaba cerca de mí, pero su inmovilidad y su
color terroso le daban la apariencia de un montón de
tierra y me impidieron distinguirlo. Di orden a los
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ascaris de no repetir los imprudentes disparos, que
podrían comprometernos, y proseguí la marcha
siguiendo el curso de un arroyo o riachuelo que fluía
al sur del lago y que, a mi juicio, debía conducir a
algún río, no indicado en las cartas, en cuyos bordes
se encontrarían probablemente las moradas de los
famosos ruandas, a los que pensaba presentarme en
son de paz y amistad, ya que la escasez de nuestras
fuerzas y el valor legendario de los indígenas no me
permitía acudir a los medios violentos. Para acelerar
la marcha dispuse que en la misma embocadura del
riachuelo, ocultos entre los árboles, permanecieran
los cuatro pagazis con sus fardos, y seis ascaris, espe-
rando nuestra vuelta, y yo continué con los cuatro
ascaris que me inspiraban más confianza, a paso for-
zado y en dirección primero de la desembocadura del
río, y después de un gran macizo de árboles que un
poco más a la derecha corre a lo largo de norte a sur.
De repente, una banda de salvajes, escondidos en el
bosque, apareció a nuestra vista y vino corriendo
hacia nosotros; yo me detuve y volví la cabeza para
ordenar a mis fieles ascaris que se detuvieran tam-
bién, pero apenas si me dio tiempo para verles huir
como gamos, a lo lejos, en busca de sus compañeros.
Entretanto yo me vi rodeado por los salvajes que,
viéndome solo e inerme, me golpearon con sus lan-
zas, me arrojaron contra el suelo y me aprisionaron
sin que yo intentara hacer la más pequeña resistencia.
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C A P Í T U L O   I I

MIS COMIENZOS EN EL REINO DE MAYA. CURIOSO RELATO DE

MI PRISIÓN POR LOS RUANDAS Y DE MI EVASIÓN.

Lo primero que me llamó la atención cuando me repu-
se del vahído de estupor que el brusco ataque de los
salvajes me había producido, fue no verme lanceado
en medio del campo y notar que aquellos hombres que
delante de mis turbados ojos estaban, no eran salvajes,
sino guerreros uniformemente vestidos y armados;
pues se les conocía a primera vista esa rigorosaa tácti-
ca en los movimientos y esa severa marcialidad en la
apostura que caracterizan al soldado de profesión. El
aire particular que imprime a los hombres la comuni-
dad de oficio sobrenada por encima del espíritu nacio-
nal y aun del espíritu de raza, y es seguro que, si en
estas latitudes hubiera barberos y diplomáticos, serían
tan charlatanes y reservados, respectivamente, como
nuestros diplomáticos y nuestros barberos.

Esta impresión comenzó a tranquilizarme, porque
siempre he temido más al hombre que obra por impul-
so natural, con los medios que en sí mismo tiene, que
al que ejecuta una consigna y se prepara con armas de
combate. Nunca son tan crueles las invenciones huma-
nas como las creaciones de la naturaleza; cayendo en

a A: “rigurosa”.



poder de hombres desnudos y sin otro armamento que
sus uñas y dientes, me hubiera considerado de hecho
muerto entre sus garras y digerido por sus estómagos;
en poder de hombres vestidos y armados había lugar
para la esperanza, o cuando menos para confiar en que
la muerte vendría un poco más tarde, después de algún
respiro y con arreglo a ciertas formalidades, que en los
trances supremos producen alguna resignación22.

Otra sorpresa no menos agradable fue oírles
expresar sus primeras palabras en uno de los varios
dialectos de la lengua bantú, del cual tenía yo algu-
nos conocimientos, adquiridos en el comercio con las
tribus uahumas, que lo hablan. ¿Serían acaso estos
guerreros del grupo huma, esto es, hombres del norte,
dominadores de la raza propiamente indígena, y por
loa tanto, como originarios de la India (según se
cree), hermanos míos de raza?23 Este era un punto
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a A  suprime “lo”.

22. Pasaje eminentemente irónico sobre el concepto de civilización
occidental. Ganivet escribiría en otro lugar que “(L)a civilización cambia
lo accidental, pero la naturaleza humana, como entidad esencial, ha sido
siempre idéntica...” (“Doctrinas varias”, en Obras Completas, Madrid,
Aguilar, 1961, t. I, p. 943).

23. Este pasaje, si bien inspirado en Stanley (v. Agudíez, op. cit., p.
62), puede también basarse en el conocimiento de Ganivet de las teorías
lingüísticas indoeuropeas: Importancia de la lengua sánscrita y servicios
que su estudio ha prestado a la ciencia del lenguaje en general y a la
gramática en particular, fue el título de la tesis con la que el granadino
se doctoró en 1889. Recordemos que en el XIX el desarrollo de la gramá-
tica comparada y de los estudios sobre las lenguas primitivas indogermá-
nicas dio pie a teorías que propugnaban la existencia de vínculos lingüís-
ticos y étnicos entre los pueblos. 



capital, del que acaso estaba pendiente mi existencia,
mas por el momento me congratulaba de que, en caso
de muerte, serían mis propios hermanos los autores
de ella, y de que podría morir hablando con mis
semejantes. Quien no ha estado a dos pasos de la
muerte no comprende el valor que tienen estos mati-
ces del morir, al parecer pequeños, pero quizás más
diferentes entre sí que lo son la muerte y la vida.

Varios acompasados toques de cuerno dieron la
señal de llamada al jefe, y en tanto que éste acudía,
intenté entablar conversación con mis aprehensores,
comenzando por declararles que yo era un nyavingui,
término por el que las tribus africanas designan a los
negros procedentes del norte, y en sentido especial
también a los europeos o uazongos. Mi propósito era
evitar que equivocadamente me tomaran por árabe,
pues suponía que, después de sus tentativas de inva-
sión en el país de Ruanda, los árabes serían objeto de
un odio profundo y justificado. A pesar de la prover-
bial ligereza de lengua de los africanos, hube de con-
vencerme de que éstos estaban libres, por mi desgra-
cia, de ese defecto, o de que cumplían una consigna
rigurosa, al ver que mis palabras, aunque comprendi-
das, no eran contestadas.

Aprovechando este momento de espera, pude exa-
minar a mi sabor aquellos curiosos tipos, tan diferen-
tes de todos los que hasta entonces había observado
desde la costa de Zanguebar hasta el lago Victoria.
Eran de alta y bien formada talla; de color negro
claro, muy distinto del de los negros de pura raza; las
facciones semejantes a las del indio, de expresión
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altiva y perezosa; la cabeza pequeña, muy poblada de
cabello fuerte y rizado, y el rostro imberbe. Su atavío
consistía en dos pedazos de piel atados a la cintura,
dejando ver los muslos; un casquete de huesos labra-
dos y entrelazados les cubría la parte superior de la
cabeza, y varios caprichosos objetos, como dientes,
placas de marfil y pedazos de hierro, taladraban sus
orejas; los pies completamente desnudos. Su arma-
mento se componía de una gran lanza de hierro que
sostienen con la mano derecha, y de una especie de
carcaj de tela muy fuerte, suspendido del hombro
izquierdo. Estos guerreros disparan las flechas sin
necesidad de arco.

Puse muy especial cuidado en verles los dientes,
porque hay tribus que acostumbran a limárselos, y
estas tribus acostumbran también a comerse a sus
víctimas; pero mi examen fue tranquilizador. En este
punto me hallaba cuando apareció, saliendo del bos-
que, el jefe de aquella tropa, seguido de numerosa
comitiva. Su aspecto era imponente: alto y musculo-
so como un atleta, duro y torpe de mirada, medía la
tierra a largos y reposados pasos, como un héroe tea-
tral, llevando por única y suficiente arma un enorme
sable de hierro, cuyo peso no bajaría de treinta libras.
Su vestimenta era análoga a la de los soldados, dife-
renciándose en que el casquete era mucho mayor,
adornado con plumas, en que los brazos y piernas lle-
vaban anillos de hierro, y sobre todo en que la piel
delantera, muy bien entrelazada con una cuerda de
miombo, era más larga y se abría por delante de un
modo inconveniente. En ciertas tribus la jefatura se
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concede atendiendo a los atributos viriles, signo
indudable de fortaleza, y en tales casos el jefe ha de
introducir en el vestido ciertas modificaciones, que
equivalen a la presentación del real nombramiento en
los países monárquico-civilizados.

Dos hombres se destacaron del grupo en que yo
estaba y se adelantaron al encuentro de Quizigué (que
así llamaban a aquel guerrerazo), cruzando con él res-
petuosamente algunas palabras, sin duda para ponerle
al corriente de la situación. Quizigué se me encaró
con la mayor brusquedad posible, y comenzó por
insultarme. Según él, yo no era nyavingui, sino árabe,
a juzgar por mi rostro y por mi traje. –Los hombres
blancos –dijo– caminan solos, como jefes, nunca al
servicio de las caravanas árabes, y tú ibas en la de un
feroz enemigo nuestro. Pero de todas suertes, tú has
penetrado en el reino de Maya y este crimen será fatal
para ti.

–¡Cómo –exclamé yo–: este es el reino de Maya!
Yo creía haber penetrado en el territorio de Ruanda;
jamás fue mi intento faltar a vuestra ley–. Mas a esto
repuso Quizigué que los pueblos vecinos llaman
Ruanda al país de Maya, pero que el nombre de
Ruanda es el propio de los guerreros mayas. –No
intentes defenderte –concluyó, volviéndome desdeño-
samente las espaldas. Se internó en el bosque y tras
él siguieron los soldados, llevándome por delante y
sin dejar de amenazarme con sus lanzas.

A poco de penetrar en el bosque pude ver por
entre los claros que detrás de él se levantaban nume-
rosas cabañas. Ya más cerca vi que todas ellas for-

84 ÁNGEL GANIVET



maban una sola, unida y prolongada indefinidamente
a derecha e izquierda, alta como de diez palmos, con
grandes aberturas cuadradas a modo de puertas, y
encima de ellas agujeros redondos por todo balcona-
je. De trecho en trecho pendían, desde el alero del
tejado de pizarra hasta el suelo, largas sartas de obje-
tos, que al principio tomé por sartas de frutas, recor-
dando haber visto mil veces en las blancas casitas de
mi tierra andaluza las ristras de pimientos y tomates
puestos al seque24; pero después vi que eran ristras
de cabezas humanas, todas ya perfectamente momi-
ficadas.

El largo cobertizo empezó a arrojar por sus nume-
rosas puertas soldados, que conforme salían se iban
colocando en doble fila a poca distancia de la pared.
Quizigué fue cogido en hombros por dos de sus
acompañantes, y les dirigió una arenga, de la que yo
entendí bien poca cosa. Sus primeras palabras fueron
saludadas con un sordo rugido, señal de salutación
entusiasta, y sus últimas con un Quinya Quizigué,
signo de aprobación. Me pareció que el fondo de su
discurso se encaminaba a explicar que quería casti-
garme, porque yo era un espía enemigo, infractor de
la ley sagrada; pero intrigábame muy particularmente
la enumeración que hizo de todas las partes de mi
cuerpo, pues no comprendiendo la ilación de su dis-
curso, no sabía si aquel ensayo descriptivo se endere-
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24. Este tipo de referencias localistas, abundantes en el relato, atenúa
el exotismo de la novela e incide en la tensión que se produce en ella
entre lo familiar y lo extraño. 



zaba a llenar una simple formalidad de procedimien-
to, o si a encomiar cada una de las partes de mi que-
rido organismo, con fines siniestramente culinarios.

Aquellas palabras retumbantes, que, realzadas por
un órgano prosódico de potencia extraordinaria, sona-
ban a hueco en mi aturdida cabeza, terminaron, y Qui-
zigué descendió de su sitial y dirigióse hacia mí. Le
seguían los hombres de su escolta y los caudillos de
segundo orden, que se distinguen de los soldados
rasos en que llevan en el casquete varias plumas
engarzadas, cada una de las cuales representa una
cabeza humana a cargo del portador. Entre los mayas,
el sistema de ascenso en el ejército se reduce al prin-
cipio de que si el soldado sirve para destruir al enemi-
go, el mejor es el que más enemigos mata. De una a
cuatro plumas, jefe de escuadra; de cinco a ocho, cen-
turión, y pasando de ocho se puede optar al generalato
mediante elección real, que se inspira en los motivos
ya explicados. Mientras me inspeccionaban los jefes,
los soldados penetraron en los cuarteles o se interna-
ron en el bosque para ocupar sus puestos de guardia.

Uno de los que habían servido de trono a Quizigué
fue encargado de mi custodia, y me condujo a una
tienda próxima a otra en que los jefes se reunieron
para deliberar. Ardía yo en deseos de saber lo que todo
aquello significaba, teniendo por averiguado que estos
hombres no eran una tribu independiente, puesto que
la organización militar pura exige que detrás de un
grupo de valientes desocupados haya una nación traba-
jadora que los sostenga. En toda el África oriental no
había yo observado, en punto a milicia permanente,
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otro ejemplar que el de los rugas-rugas, bandidos,
incendiarios y secuestradores, que como soldados mer-
cenarios suelen servir a los innumerables muanangoso
reyezuelos, empeñados continua y recíprocamente en
destrozarse. Pero estos mayas no tenían nada que ver
con los rugas-rugas; su severa organización dejaba
entrever un pueblo muy distinto de todos los visitados
por mí en el continente negro. Motivo más de tristeza,
pues en caso de muerte no era sólo mi vida lo que per-
día, sino mis esperanzas de penetrar en una región no
visitada aún por los exploradores, y conocer un pueblo
que por estos primeros indicios parecía reservar a un
hombre blanco legítimas sorpresas.

No se mostró mi guardián excesivamente reserva-
do y se dignaba contestar a alguna de mis preguntas,
aunque extrañando por sus gestos mi deseo de saber
en medio de mi angustiosa situación. ¿Cómo explicar
a un hombre de tan pocos alcances que existe en el
mundo un espíritu universal que piensa en nosotros,
y que acaso las ideas que se forjaban en mi mente en
aquellas tristes horas se reproducirían en alguna
cabeza de sabio europeo y no quedarían perdidas
para la ciencia?

De las contestaciones de mi custodio pude colegir
que en el interior del país, defendido por estos desta-
camentos militares, habitaba un enjambre de tribus,
cuyo centro político era la gran ciudad de Maya,
cerca de la gruta de Bau-Mau (el padre y la madre, o
la pareja primitiva), donde tuvo lugar el parto de la
tierra. Hay muchos reyes, pero el rey de todos es
Quiganza, cuyas mujeres pasan del quene-icomi(cua-
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rentena). Aunque es el más esforzado de los hom-
bres, no puede vencer a Rubango (calentura), espíritu
poderoso, fuente de todos los males.

Éstas y otras mil interesantes noticias iba yo reco-
giendo ávidamente de labios de mi interlocutor, y
hubiérase prolongado mucho más la conferencia, a no
interrumpirla una palabra inoportuna. Aunque teme-
roso de mi suerte, una secreta esperanza me hacía
aguardar resignado la resolución final, porque Quizi-
gué, bajo su rudo aspecto, me había parecido una
naturaleza sentimental poco propensa a las escenas
de carnicería. Bien que el hombre desee en el fondo
la muerte de casi todos sus semejantes, rara vez su
cobardía le permite poner por obra sus propósitos; ya
le asalta el temor de que la víctima se rebele y se
convierta en verdugo, ya le horroriza la idea de que
el fantasma de la muerte se le fije demasiado en el
cerebro y le moleste con representaciones desagrada-
bles. Por esto, cuando la sociedad ha tenido necesi-
dad de matar, ha instituido tribunales compuestos con
numerosos elementos auxiliares. Reunidos varios
hombres la situación es distinta, porque los instintos
naturales se refuerzan, la cobardía disminuye con el
contacto recíproco, y el fenómeno de la representa-
ción fantasmagórica no se presenta o se presenta en
fracciones pequeñas e incompletas, por lo mismo que
se disgrega entre gran número de partícipes.

Júzguese, pues, mi pavor cuando mi vigilante
manifestó de una manera incidental que ya estaría
próxima la hora de la votación en que me iba la cabe-
za. Contra lo que yo había creído, no era a Quizigué a
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quien correspondía resolver de plano en mi causa. En
Maya han penetrado muchas ideas de progreso, y no
basta ya el juicio de un hombre para entender de las
cuestiones que afectan a la salud pública. Sin sospe-
charlo, estaba, en el centro de África, sometido a un
consejo de guerra que, después de amplia discusión y
maduras deliberaciones, decidiría de mi suerte por
mayoría de votos. Ante este nuevo aspecto de las
cosas, mis esperanzas volaron y me vi perdido sin
remedio. Sin saber lo que me hacía, en un ciego
arranque cogí una flecha del carcaj del infeliz centine-
la y le atravesé la garganta, sin darle tiempo siquiera
para gritar. Después me lancé por una estrecha clara-
boya abierta en la pared trasera de mi prisión, y vien-
do, al caer, delante de mí un espesísimo bosque, pene-
tré en él velozmente y seguí corriendo horas y horas
sin dirección fija, hasta que empezaron a entorpecer
mi vista las primeras sombras de la noche.

Forzado me era buscar un árbol donde acogerme
hasta que llegase el nuevo día; en los árboles sólo
corría el riesgo de que me molestaran los innumera-
bles monos que en ellos habitan; pero en tierra era
casi seguro que las bestias salvajes diesen cuenta de
mi persona. Después de varios tanteos me decidí por
un hermoso baobab, aislado en uno de los claros del
bosque. El tronco tenía varias hendedurasa que facili-
taban el ascenso, y las ramas bajas se cruzaban for-
mando un descansadero seguro, ya que no fuese muy
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cómodo, en el que pasé aquella larga noche, desvela-
do por la inquietud y trastornado por un olorcillo
desagradable que no sabía a qué atribuir, hasta que la
rosada aurora me permitió ver que el tronco hueco
del baobab estaba lleno de cadáveres. Esto me tran-
quilizó un tanto, porque el olor de la carne en putre-
facción era indicio seguro de la existencia de una ciu-
dad, y yo estaba resuelto a seguir adelante, ya que
tampoco me era permitido retroceder.

En los pueblos africanos se emplean varias clases
de sepultura, y una de ellas consiste en arrojar en lo
huecoa de los árboles los despojos humanos que no
son dignos de inhumación. Ésta se reserva para los
reyezuelos, a los que, no sólo se les sepulta en la tie-
rra, sino que sobre sus sepulturas se suele hacer un
sacrificio de mujeres, que se consideran afortunadas
acompañando a su rey al reino de las sombras. Fuera
de estos dos sistemas, hay otro que consiste en arro-
jar los cadáveres a las hienas, para aplacar a estos
insaciables carnívoros e impedir que destrocen los
rebaños; por último, el más elemental es practicado
por las tribus extremadamente pobres, obligadas por
la miseria a comerse sus propios muertos. La antro-
pofagia ha sido mal explicada por algunos explorado-
res, que sólo han visto la exterioridad de las cosas y
de los acontecimientos; se ha llegado a afirmar y a
creer que los antropófagos forman las tribus más sal-
vajes y crueles, cuando la observación, libre de miedo
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y de otras bajas pasiones, descubre todo lo contrario.
Las tribus antropófagas son las más débiles y cobar-
des, ordinariamente agrícolas y poco aficionadas a los
alimentos azoados; son las que menos molestan a las
fieras, a las que temen y aun veneran, y son las que
más sufren las depredaciones de otras tribus batallado-
ras, que a veces les arrebatan las mujeres, obligándoles
a ofrecer el vergonzoso espectáculo de la distribución
por turnos de una hembra que los vencedores les deja-
ron como limosna, y a veces les arrasan los campos,
forzándoles a devorarse unos a otros.

Ciertamente que, una vez adquirida la costumbre, a
la que el hombre es muy dado, este pobre salvaje sigue
comiendo carne humana, aunque le sobre el alimento
vegetal, como el soldado, una vez que fue al campo de
batalla y se enardeció con sus triunfos, se acostumbra en
cierto modo a matar a sus semejantes, y desea continuar
matándolos después que la guerra terminó; pero de esto
no se desprende que sea más retrasado que los otros, ni
tampoco más cruel. El rasgo terrorífico que señalan
muchos viajeros de limarse los dientes para devorar con
más facilidad y prontitud, revela a las claras que su
naturaleza es buena, puesto que si fuese mala los tendría
afilados ya y no tendría necesidad de afilárselos.

Dispuesto a afrontar con audacia los peligros en
que me hallaba envuelto, descendí del baobab hospi-
talario y tomé una senda que me condujo a los bordes
de un riachuelo, cuyo curso se dirige al occidente.
Siguiendo la ribera, a los pocos pasos vi un magnífico
hipopótamo reposando con la serenidad del justo
sobre las cuatro columnas que le sirven de patas, y me
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causó agradable extrañeza notar que sobre los anchos
lomos llevaba unas a manera de alforjas de fibra
vegetal, y alrededor del cuello una especie de collera
muy holgada que, sujeta por la parte superior al cen-
tro de las alforjas, hacía las veces de brida y pretala.

Varias veces se me había ocurrido la idea de que
el hipopótamo podría ser domesticado como en otros
tiempos lo fue el elefante africano y hoy lo está el
indio. Al parecer, mi idea estaba ya realizada por tri-
bus que sólo en este rasgo demostraban, si no bastara
la organización de su ejército, una superioridad con-
siderable sobre todas las que viven desde la costa a la
región de los lagos.

Conocedor de la nobleza de carácter de los hipopó-
tamos, me acerqué sin desconfianza al enjaezado
paquidermo, que volvió pesadamente la cabeza, sin
intentar desenclavarse de su sitio.Yo monté sobre él, y
sin necesidad de espoleo previo, me vi convertido en
el más original caballero andante que se haya visto en
el mundo25. Al poco tiempo la senda se metía en el río
y mi conductor se metió también sin vacilar, y siguien-
do el curso de las aguas, nadaba con tal serenidad que
parecía estar en tierra y no moverse del suelo.
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25. En esta referencia quijotesca Pío Cid parece querer emular paró-
dicamente a Livingstone, que en uno de sus viajes se vio obligado a ser-
virse de un buey como cabalgadura.



C A P Í T U L O   I I I

ANCU-MYERA. BOCETO DE UNA CIUDAD CENTROAFRICANA.
DE CÓMO UNA FALSA APARIENCIA ME ELEVÓ DESDE LA

HUMILDE SITUACIÓN DE CONDENADO A MUERTE

A LOS ALTOS HONORES DEL PONTIFICADO.

Después de una hora de feliz navegación, que apro-
veché para meter honda mano en las bien provistas
alforjas, el hipopótamo, dueño absoluto de sus movi-
mientos y de los míos, se desvió del centro de la
corriente, arribando a una pequeña ensenada, donde
tocamos fondo. Ni entonces ni durante el viaje, apa-
recieron rastros de ser humano, y yo me preguntaba
si no había sido imprudencia abandonarme al capri-
cho de un animal cuyas intenciones desconocía. Pero
hay momentos difíciles en la vida del hombre, en los
cuales éste se ve forzado a abdicar su soberanía y a
obedecer sumisamente al primer animal que se atra-
viesa en su camino. Hube, pues, de resignarme, y los
hechos posteriores demostraron que el mejor partido
fue el de la resignación.

Abandonando el fondeadero, ascendimos el hipo-
pótamo y yo por una larga y suave pendiente hasta
entrar en un camino llano que la cortaba y que, sin
apariencias de obra de mano, me pareció casi tan
ancho y cómodo como las carreteras de España. Sin
vacilar tomó el hipopótamo la derecha, siguiendo el
curso del río, y esta seguridad en la dirección me
hizo creer que su instinto, como el de nuestros ani-
males domésticos, le llevaría a la casa de su dueño,



ante el que intentaba yo por adelantado justificarme
con todos aquellos gestos y razonamientos que fue-
sen propios para demostrar mi honradez y para gran-
jearme su protección.

Apenas entramos en el nuevo camino, y al volver
de un recodo que éste forma para dirigirse hacia el
Sur, apareció al descubierto un hermoso bosque, cuyo
verde intenso, como fondo de un gran cuadro, hacía
resaltar una multitud de pajicientasa cabañas, coloca-
das en primer término y semejantes desde lejos a un
rebaño paciendo desparramado.

Los habitantes de estas chozas salieron a mi
encuentro en actitud que yo creí hostil, pues lanzaban
fuertes gritos y eran hombres solos. En África, como
en Europa, la mujer no toma parte en los combates, y
por esto la ausencia de las mujeres me dio mala espi-
na y me pareció indicio de disposiciones belicosas.
Bien que mis enemigos no llevasen ningún género de
armas, tampoco para habérselas conmigo las necesi-
taban.

Antes que yo intentase, aunque lo pensaba, dete-
nerme y esperar, varios hombres se destacaron de la
turba y vinieron hacia mí; a los pocos pasos, uno de
ellos, separándose de los demás, que se detuvieron,
se acercó hasta tocar la cabeza del hipopótamo e hizo
una reverencia a la que yo me apresuré a contestar.
Después se fueron adelantando gradualmente los
rezagados y me abrumaron con sus reverencias, cada
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vez más rastreras y acompañadas siempre de los gri-
tos que me habían asustado. Entre ellos sólo percibí
clara la palabra ¡quizizi!, fórmula de saludo matinal.

Aunque en diversas ocasiones y distintos países
había podido observar que los pueblos otorgan sus
favores y hacen objeto de sus entusiasmos al último
que llega por ser el que menos conocen, no dejó de
producirme extrañeza aquel desbordamiento de sim-
patías súbitas. Alegrándome por el momento, no dejé
de ponerme en guardia, temeroso de que las cañas se
volviesen lanzas26. Es aventurado cimentar algo sobre
la voluntad de un hombre, pero cimentar sobre la
voluntad de una multitud es una locura: la voluntad
de un hombre es como el sol, que tiene sus días y sus
noches; la de un pueblo es como el relámpago, que
dura apenas un segundo.

Más todavía se aumentaron mis dudas cuando
pude distinguir entre el ruido de las aclamaciones,
además de la palabraquizizi, otras dos, igana iguru,
que iban a mí dirigidas. ¿Habría tal vez en la religión
de aquel pueblo la creencia en la venida de un hom-
bre de lo alto? O, dada la abundancia de símbolos en
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uso entre los africanos, el nombre Igana Iguru ¿desig-
naría a un hombre de carne y hueso con el cual me
confundían? Y ¿cómo era posible esta confusión?

Pero fuese como fuese, yo estaba decidido a ir
hasta el fin, tanto más cuanto que el azar se ponía de
mi parte. Precedido y acompañado de los indígenas,
que no bajarían de mil, entré triunfalmente en la ciu-
dad, que, según supe después, lleva el nombre de
Ancu-Myera, por su situación entre el bosque y el
río, y está habitada por pescadores mayas, que sostie-
nen por la vía fluvial un activo comercio con los pue-
blos del interior, con los que cambian los productos
de la pesca por frutas, granos y artículos industriales.

El que hacía de jefe, y luego resultó ser rey y lla-
marse Ucucu, me condujo al centro de la ciudad,
donde se alza, completamente aislado, su palacio, una
cabaña o tembé de gran extensión, adornado con
innumerables aberturas cuadradas y redondas, y
defendido por una verja de toscos barrotes de hierro.
El techo, tanto del palacio como de las restantes
cabañas, es de caballete, denotando cierta influencia
europea, pues las tribus separadas de toda influencia
exterior, construyen sus cabañas circulares y de
techos cónicos, sin ninguna empalizada defensiva.

Montado siempre sobre el sesudo y tranquilo
paquidermo me detuvieron a la puerta misma del
tembé, dando frente a un cadalso, alrededor del cual
se agrupaban ansiosos los súbditos de Ucucu, de
todo sexo y edad. Tanto hombres como mujeres iban
vestidos de una amplia túnica flotante, sujeta por
debajo de los sobacos y larga hasta las rodillas. Las
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piernas y brazos completamente desnudos, y la cabe-
za cubierta por ancho cobertizo en pirámide, forma-
do con cuatro hojas anchas y picudas de cierta espe-
cie de palmera. Algunos pequeñuelos estaban com-
pletamente desnudos, y en cambio ciertas personas
de distinción llevaban, además de las prendas descri-
tas, algunos adornos raros injertados en la túnica de
una manera caprichosa, amén de los brazaletes y
collares.

El tipo general de los hombres es el huma, o sea
el mismo de los guerreros, aunque de talla más
mediana y de facciones más adulteradas por las ope-
raciones quirúrgicas a que se someten para embelle-
cerse; el de las mujeres es bastante agraciado, pero
las afea mucho el excesivo desarrollo de los pechos,
que se procura estirar hasta que llegan a las ingles.
La razón de esta moda es sumamente práctica, pues
las mayas amamantan a sus hijos sin abandonar sus
faenas ordinarias. Siéntanse en el suelo o en taburete
muy bajo, y cruzando las piernas en forma de tijera
colocan en el hueco a sus crías, que sin ningún
esfuerzo ni molestia se encuentran en posesión cons-
tante de los pechos maternales.

Esperaba lleno de ansiedad el desenlace de aquel
espectáculo, que no comprendía, cuando un grupo de
hombres armados de lanzas cortas y de machetes
apareció conduciendo prisioneros a un hombre joven
y de buen parecer y a un asno de poca talla y de pelo
claro como de cebra, de la que acaso procediera algu-
no de sus ascendientes. Ambos prisioneros subieron
al cadalso, que se levantaba muy poco del suelo, y a
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seguidaa Ucucu habló para someter a mi arbitrio aquel
juicio, nuevo en los fastos judiciales de Ancu-Myera.
Sucesivamente hablaron dos hombres del séquito del
rey para defender al hombre y al asno, que impasibles
presenciaban aquella ceremonia forense.

Según pude colegir, el crimen consistía en la pro-
fanación del tembé, donde se hacen las ofrendas al
funesto espíritu Rubango, única sombra de divinidad
en quien creen todos los mayas. Realizado el crimen,
había surgido una duda grave acerca de quién fuese
el responsable, si el asno, autor material del hecho, o
su dueño, culpable por negligencia. Por esta razón el
conflicto había sido reservado al Igana Iguru, el gran
juez y gran sacerdote.

No es nuevo el caso de que un juez se entere de
un proceso merced a lo que oye decir a los conten-
dientes, pero sí era para mí nuevo, original, inaudito,
todo aquello que presenciaba. En un pueblo que yo
tenía por semisalvaje descubría de improviso la exis-
tencia de un poder judicial grande, sabio y ambulante
para mayor comodidad de los súbditos; descubría la
existencia de principios jurídicos admirables, que
constituyen el anhelo de los más adelantados penalis-
tas de Europa, como son la igualdad de todos los
seres creados ante la ley y el jurado popular, confor-
me a los sanos principios de la más pura democracia.

Oídos los discursos, vi que todas las miradas estaban
pendientes de mi boca, y me hice cargo de que había
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llegado el momento de juzgar. La decisión era fácil,
porque se veía a las claras que la opinión general estaba
con el último de los abogados, con el abogado del asno,
y aun no faltó quien gritara: ¡Afuiri Muigo!, lo que equi-
valía a pedir la muerte. Así, pues, mis primeras frases
en Ancu-Myera, frases que me pesarían como losa de
plomo si no hubiera descargado la responsabilidad de
ellas sobre los indígenas, fueron para condenar a Muigo,
que así se llamaba el desventurado reo humano. –¡Afui-
ri Muigo! –dije en tono solemne; y un inmenso clamor
salió de todas aquellas bocazas africanas, en el que se
mezclaba la satisfacción, el odio, y sobre todo la admi-
ración por mi sabiduría. Sin más preámbulos los sayo-
nes cortaron la cabeza a Muigo y se llevaron el asno,
que lanzaba rebuznos no sé si de alegría o de dolor.

Según costumbre nacional, los acontecimientos
extraordinarios, sean tristes o alegres, se celebran con
regocijos públicos. El acontecimiento del día era mi
presencia en la ciudad, y para festejarla se habían
suspendido desde el amanecer todas las faenas de la
pesca y dado suelta a los siervos. Previa invitación de
Ucucu, descendí del hipopótamo como magistrado
que deja su tribunal, y penetré en la morada regia.

Estaba ésta construida a la manera de las cortijadas
de mi tierra: dentro de la verja de hierro se levanta,
hasta una altura de doce palmos, una galería cuadran-
gular, donde tienen sus habitaciones el rey, sus hijos y
sus siervos. En el espacio cerrado por estas galerías,
cuya cabida no bajará de dos fanegas de marco real,
hay numerosos tembés y templetes rústicos, disemina-
dos sin regularidad, donde se contiene cuanto es nece-
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sario para la comodidad, recreo e higiene del señor. En
las habitaciones de éste resplandecía un gran aseo, y se
respiraba esa atmósfera de sencillez y tosquedad reve-
ladora de una gran pureza de costumbres.

Después de refrigerarnos con algunas libaciones de
fresco vino de banano, a una indicación mía, Ucucu
me llevó al interior del palacio para mostrarme sus
riquezas. Entretanto, sus acompañantes, casi todos fun-
cionarios públicos, quedaron conversando sobre asun-
tos de gobierno. Nuestra primera visita fue a un kios-
co, donde pude ver más de un centenar de loros de
varias pintas, todos muy vivarachos y charlatanes. Una
de las aficiones, acaso la principal, de los mayas, es la
cría de loros, a los que maestros muy hábiles que hay
para el caso instruyen en diversas gracias, chistes y
aun largos discursos. Ucucu me mostró particularmen-
te algunos de aquellos oradores que, según él, se
expresaban con tanta facilidad que pudieran ser teni-
dos por personas de juicio y ser escuchados como orá-
culos. A esto asentí yo, pero indicándole que no siem-
pre la sabiduría acompaña a la fácil elocución; aun
entre los hombres, que son los seres más sabios de la
tierra, suele encontrarse alguno que no es tan sabio
como los demás, y que se distingue porque habla más
que los otros. Pues así como con el estómago ligero se
anda con más agilidad, con la cabeza vacía la boca se
abre y las palabras escapan velozmente27.
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Desde el kiosco de los loros fuimos al harén, que
Ucucu no tuvo reparo en enseñarme. El harén es una
copia reducidaa del palacio, aunque sin ventanas ni
claraboyas al exterior. Las diversas habitaciones
toman sus luces de un patio anchísimo, plantado de
árboles de sombra y separado de las habitaciones por
galerías descubiertas, semejantes a los cenadores
andaluces. Cada mujer tiene su habitación de día, en
la que vive con sus hijos hasta que éstos cumplen los
cuatro años y pasan a poder del padre, que los confía
a ciertos pedagogos o siervos, que saben relatar de
coro la historia del reino, única ciencia que se consi-
dera necesaria, porque sirve para entusiasmar a la
plebe y para olvidar las miserias del presente con el
recuerdo de las grandezas del pasado28.

El último año, los habitantes de Ancu-Myera fue-
ron apaleados y lanceados por un grupo de guerreros
que, no teniendo enemigos exteriores que combatir,
debían librar batalla con los habitantes del interior
para no perder el ardor bélico. Tal fue la desespera-
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ción de los de Ancu-Myera ante su vergonzosa derro-
ta, que muchos querían abandonar la ciudad, y lo
hubieran realizado sin una arenga enérgica de Ucucu,
gran conocedor de la Historia, en que les recordó la
del valiente Usana, el rey Sol que, de simple pesca-
dor, llegó a ser rey de todos los reyes mayas, a reunir
grandes riquezas y a dejar un recuerdo imperecedero.
Con esto el pueblo recobró su animación habitual,
llegando, por último, a olvidar el agravio cuando se
comprendió que sus causas habían sido la profana-
ción de la casa de Rubango y el deseo de venganza
de éste. Así se explica el furor popular contra Muigo,
la patriótica indignación que yo torpemente había
juzgado en los primeros momentos como salvaje bru-
talidad.

Después de pasar un largo y tortuoso corredor lle-
gamos al patio del harén, en donde había dos docenas
de mujeres que cantaban con voz cadenciosa y dor-
milona una canción en que se repetía con frecuencia
el nombre de Ucucu. Cada día se recita una canción
diferente para ensalzar las últimas hazañas del señor,
y la de este día era como sigue:

Felicidad a Ucucu, ala valiente muanango.
Con el canto del gallo (ucucu) fue Ucucu al Unzu.
En la mano llevaba el inchumo(especie de lanza),
Pero la pesca de Ucucu no fue el anzú(pez):
Ha matado al terrible angüé(leopardo).
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El principal deber de una muntu, de la mujer en
general, es cantar las alabanzas de un hombre: del
esposo, del padre o del hijo, según las circunstancias.
La honestidad de la mujer exige que ésta, ya sea con
sinceridad, ya con hipocresía (si es que tan bajo sen-
timiento cabe en el corazón de estas mujeres), tenga
siempre en sus labios el nombre de aquel que la man-
tiene.

Sin ser psicólogos, los mayas conocen la virtud
extraordinaria de la repetición de una palabra, y
saben que la mujer ama y respeta por la fuerza de la
costumbre. Para ellos, las pruebas de amor que a
nosotros nos satisfacen y nos enloquecen serían moti-
vo de irrisión, pues entenderían que la mujer que
libremente ama, libremente deja de amar. Como a los
animales domésticos se les impone la obligación del
trabajo, a la mujer se le impone la del amor, cuyas
formas exteriores son el servicio del esposo y la cría
de los hijos. La mujer holgazana es vendida como
sierva para los trabajos agrícolas; la estéril es devuel-
ta a su antigua familia, mediante la devolución de la
mitad del precio dotal. Pero si la mujer es hermosa (y
para el gusto del país las hay hermosísimas) se la dis-
pensa la holgazanería y la esterilidad, y entra a for-
mar parte de los harenes ricos, que se honran tenien-
do algunas mujeres de lujo.

Al mismo tiempo que las mujeres de Ucucu ento-
naban su canción, inventada bien de mañana por uno
de los siervos pedagogos, se entretenían en sus que-
haceres; sólo tres dormitaban tendidas sobre pieles de
leopardo; las demás estaban sentadas y tejían con
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fibras vegetales una pleita29, de la que se forma des-
pués la tela para las túnicas, o amamantaban a sus
pequeñuelos o lavoteaban en una pocilga varias pren-
das de vestir. En medio del patio unos cuantos negri-
llos se entretenían jugando con la arena, completa-
mente desnudos. Algunas de las mujeres estaban
también desnudas, y a nuestra llegada entraron a
engalanarse, no por pudor, sino por deferencia a
Ucucu. El pudor no existe, quizás porque la piel, sin
ser negra, es excesivamente morena y carece de mati-
ces para reflejarlo. De esta observación he deducido
yo que acaso lo que llamamos pudor sea, más que
una cualidad espiritual, una propiedad del cutis, una
caprichosa irritabilidad del tejido pigmentario.

Una de las mujeres que, tumbadas sobre pieles,
holgaban, especie de matrona de carnes abundantísi-
mas, después de obtener la venia de Ucucu, me diri-
gió la palabra para pedirme noticias de la corte de
Maya, donde había nacido y pasado su juventud. Yo
procuré salir del paso con respuestas ambiguas que
no descubrieran mi superchería y que me proporcio-
nasen alguna luz sobre mi verdadera situación. Esto
ofrecía serias dificultades porque Niezi, o Estrella
(que así se llamaba la matrona), se expresaba en un
lenguaje rápido y confuso, muy diferente del que
hasta entonces había yo oído.

A lo que pude entender el Igana Iguru, cuyo título y
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preeminencias usurpaba yo en aquellos momentos, era
el primer magistrado o sacerdote del rey Quiganza, y
su misión, además de presidir los sacrificios, era reco-
rrer de tiempo en tiempo todas las ciudades del reino y
decidir, como supremo juez, las cuestiones judiciales
arduas. Niezi había sido en primeras nupcias esposa de
un Igana Iguru llamado Arimi, el hombre elocuente,
cuya muerte fue misteriosa. Habiendo llegado cerca de
Mbúa, se apeó del hipopótamo sagrado y se dirigió a la
gruta de Rubango, que hay en el lago Unzu, para hacer
una ofrenda e inspirarse antes de entrar en la ciudad y
condenar a muerte al culpable reyezuelo Muno. Al
cabo de cinco días, el hipopótamo fue encontrado solo
en el bosque, y en la gruta la túnica y las sandalias de
Arimi que, bañándose en el lago, había sido devorado
por un cocodrilo, según anunció el espíritu de Rubango
por boca de Muana, hermano de Arimi, sucesor de su
dignidad y condenado poco después a muerte por el
rey. A este hecho debieron la libertad las mujeres del
Igana Iguru, entre ellas Niezi, vendida por su padre a
Ucucu. El nuevo Igana Iguru fue el hijo del ardiente
rey Moru, Viaco, cuya muerte ignoraban los hijos de
Ancu-Myera, bien que se alegrasen de ella, como todos
los mayas, pues a la crueldad de Viaco había sucedido
la piedad de que yo daba tantas señales.

Esta charla me puso al corriente de la situación y,
como hombre que se resuelve a jugar el todo por el
todo, adopté mi plan, convencido de que los mayores
imposibles se logran con audacia cuando se cuenta
con inteligencias pobres y exaltadas, propicias a
aceptar más fácilmente lo absurdo que lo razonable.
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Apenas había acabado Niezi de hablar, cuando yo,
con tono solemne y plañidero, le manifesté ser el pro-
pio Arimi, su antiguo señor, a quien una serie de des-
venturas había conducido al destierro y a la cautividad.
Grandes clamores acogieron estas palabras mías, y
Niezi estuvo un momento vacilante, no queriendo dar
crédito a mis palabras y menos aún a sus ojos; pero al
fin se arrodilló delante de mí e hizo signos de recono-
cerme y de condolerse de mis males. Viéndola hincada
de hinojos sentí un movimiento de generoso entusias-
mo en pro de nuestra pobre raza humana, tan injusta-
mente vituperada. ¿Dónde encontrar un ser que diese
crédito a mi voz con esta noble confianza, con este
agradecido reconocimiento? Ni entre las especies ani-
males más celebradas por sus virtudes e inteligencia,
como el perro, el caballo o el elefante, hubiera encon-
trado un rasgo semejante de leal sumisión.

Contra lo que creen algunos pesimistas, es más
difícil gobernar a los animales que al hombre, porque
los animales no se someten más que a la fuerza o a la
razón, interpretada por su instinto, en tanto que el
hombre se contenta con algunas mentiras agradables e
inocentes, cuya invención está al alcance de hombres
de mediano entendimiento. Júzguese, pues, la torpeza
de los que, tomando al hombre por animal perfeccio-
nado, intentan someterle por la violencia y derrama-
miento de sangre o con auxilio de leyes e imposiciones
penales. Estudiando de cerca estos pueblos más primi-
tivos, se ve claro que el gobierno de las naciones no
exige hombres de estado, ni legistas ni soldados, sino
poetas, comediantes, músicos y sacerdotes. Una can-
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ción tiene más fuerza que un código, y una letanía
alcanza más lejos que un cañón rayado30.

Entre estas reflexiones no olvidé lo que convenía
a mis intereses, y después de levantar del suelo a
Niezi, viéndome rodeado de oyentes deseosos de
escucharme, comencé un relato, que inventaba al
correr de la palabra y pronunciaba con unción y
pausa.

Cuando el día que ocurrió mi supuesta muerte
penetré en la gruta de Rubango, varios hombres,
pagados por mi envidioso hermano Muana, estaban
al acecho; me despojaron de mis ropas y me arroja-
ron al lago. En el fondo de éste se abre una galería
que conduce a un mundo distinto del nuestro; allí
viven los que mueren sobre la tierra, gobiernan los
espíritus y se habla un idioma desconocido. En estas
mansiones subterráneas, donde no penetra el sol, los
hombres se vuelven blancos, sus cuerpos se cubren
de pelo y la memoria olvida el pasado porque apren-
de a conocer el porvenir. Bien que mi deseo hubiera
sido permanecer allá, mi deber me había impulsado a
volver a la vida terrestre para salvar a Quiganza de
una horrible conjuración y al pueblo maya de una
completa ruina.

Terminado mi discurso comprendí que todos los
ánimos se hallaban embargados por una profunda
impresión. De este primer movimiento dependía el
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30. Cañón rayado: El que tiene en el ánima estrías helicoidales para
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éxito futuro, porque las palabras que buscan el apoyo
de la fe sólo necesitan, como el amor, un primer des-
tello, que después crece y se propaga y se convierte
en amplísimo incendio; son como el rayo que cae de
lo alto, y si encuentra a su paso materias inflamables,
reduce en poco tiempo una ciudad a escombros. A su
lado, las palabras que se dirigen al entendimiento son
las mortecinas luces que arden por toda la ciudad sin
disipar siquiera las sombras.

Ucucu deseaba comunicar al pueblo estas nuevas,
y me hizo abandonar el gineceo para volver al lado
de sus auxiliares. Todos ellos sufrieron el contagio, y
aquel mismo día Ancu-Myera estaba convertido en
un foco de entusiastas defensores de Arimi. La opi-
nión popular había interpretado libremente mis reve-
laciones y me consideraba como un reformador reli-
gioso y político, y como un defensor de sus intereses
particulares.

Por la tarde hubo yaurí, o consejo, en el palacio
de Ucucu, con asistencia de todas las autoridades
locales; el consejo es realmente el que forman los
uagangas, adivinos, asesores del rey, pero en circuns-
tancias extraordinarias concurren también los más
respetables cabezas de familia a quienes de antemano
se haya otorgado esta preeminencia. En el consejo, al
que yo asistí, se acordó expedir correos a varias ciu-
dades próximas y a la capital. Con gran sorpresa mía
vi que uno de los uagangas sabía escribir en caracte-
res semejantes a los latinos, trazados sin ligamen, y
redactaba, sobre pedazos de piel, los despachos que
habían de enviarse, así como el acta del yaurí, que se
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junta con las precedentes, formando el archivo histó-
rico de la localidad.

Cuando me quedé a solas con Ucucu le hablé del
rescate de Niezi, ofreciéndole la restitución del precio
dotal. No se crea que esta proposición era una impru-
dencia política, inspirada por censurables apetitos.
Niezi no me inspiraba ningún deseo impuro, y en
cuanto a Ucucu, nada había que temer dada mi nueva
situación. En Europa no se ve que los hombres ten-
gan a honra entregar sus mujeres a los que tienen un
rango superior, bien para sacar provecho bien para
recibir de rechazo el honor que la mujer recoge en el
trato con hombres superiores; pero en estos pobres
países africanos, donde la vida es muy candorosa,
nada tiene de extraño que las gentes de sangre infe-
rior deseen elevarse mediante cierta comunidad con
los superiores. De aquí que no sólo sea un honor
regalar o vender una esposa al que tiene superior
categoría, sino que el adulterio existe exclusivamente
cuando el adúltero es de clase igual o inferior al
marido31. En Maya no sufre excepción la regla, y aun
está admitido que, si el adúltero es superior, el agra-
vio se convierta en beneficio y el adulterio se llame
yosimiré, gracia señalada. Como vemos, en el fondo
de cada maya se oculta un pequeño general Anfitrión,
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31. El tema del adulterio fue cuestión clave de la novela realista. La
conquista a través de las costumbres domésticas mayas satiriza la institu-
ción burguesa del matrimonio y representa una contribución original al
tratamiento de este tema (v. Biruté Ciplisjauskaité, La mujer insatisfecha.
El adulterio en la novela realista, Barcelona, Edhasa, 1984).



bien que conformándose con algo menos que con un
Júpiter32.

El móvil que me impulsaba a solicitar a Niezi no
era de carácter pasional. Me convenía adquirir esta
mujer, educada en la corte y conocedora de detalles
interesantísimos para mí, que siendo el alma de todaa

la intriga, marchaba completamente a ciegas. Me era
preciso soltarme en el manejo del idioma, que Niezi
hablaba con gran perfección y finura; y juntábase a
todo esto, ¿por qué no decirlo?, un agradecimiento
que hubiera degenerado rápidamente en simpatía, y
quizás en amor, si ciertas particularidades de raza no
fueran por lo pronto bastantes para impedirlo.

Gran parte de aquella noche la pasé al lado de
Niezi, arreglándome una vestimenta al uso del país y
dirigiéndole innumerables preguntas e instruyéndome
con sus respuestas. Pude hacer valiosos descubri-
mientos psicológicos sobre la mujer maya y sobre la
mujer en general, los cuales, completados en el tiem-
po que se sucedió, merecerían un tratado especial,
aunque no dejaré de apuntar más adelante algunas
ideas.

Cuando me separé de Niezi, de mi esposa, puesto
que lo era con arreglo a la ley del país, pensaba con
tristeza que aquella noche otros hombres celebrarían
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a A  suprime “toda”.

32. La referencia mitológica tiene aquí una clara función humorísti-
ca: Alcmena casó con Anfitrión para que este vengase la muerte de su
hermano. Estando Anfitrión ausente en la guerra, Zeus (Júpiter) tomó su
apariencia para seducir a Alcmena. De esta unión nació Hércules.



sus bodas más alegremente que yo, pero me consola-
ba pensando también que la noche de bodas de un
enamorado no sería tan pura como mi noche de
bodas, consagrada toda ella a los trabajos de sastrería
y a la observación psicológica33.
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33. Si bien aquí Pío Cid justifica su tibieza pasional con Niezi por
“ciertas particularidades de raza”, se apunta ya un rasgo de su personali-
dad que se desarrollará más en Los trabajos: la superación, en consonan-
cia con una concepción schopenhaueriana de la vida, del instinto erótico
a través del arte y de la vida ascética. 



C A P Í T U L O   I V

DESDE ANCU-MYERA A MAYA , POR RUZOZI Y MBÚA.
MI RECEPCIÓN EN EL PALACIO DE LOS REPRESENTANTES.

ESPECTÁCULO ORIGINAL, LLAMADO DANZA DE LOS UAGANGAS.

Muy de mañana me despertaron los rumores popula-
res que llenaban la plaza pública. Abandoné las duras
piedras que me habían servido de lecho, y eché una
ojeada por la claraboya de mi alcoba sobre los grupos
de pescadores que aguardaban mi aparición.

Me dirigí hacia la puerta de entrada del palacio,
encontrando en el zaguán al rey con sus hijos y con
algunos de su servidumbre. Un siervo abrió la puerta
y me mostré a la multitud, que me aclamó, y que,
satisfecho ya el deseo que la retenía, se fue disper-
sando en dirección del río para preparar sus canoas y
emprender las faenas diarias de la pesca.

Los personajes que en la tarde anterior habían
asistido al yaurí nos hicieron el saludo matinal, y des-
pués dedicamos la mañana a visitar todas las piezas
del palacio: los graneros, bien repletos de maíz rojo,
de trigo oscuro, muy semejante al centeno, de cierta
clase de habas, a las que llaman macuemé, y de otras
varias legumbres secas; la armería, donde había
muestras de un notable adelanto industrial; los esta-
blos de mcaziso vacas de leche, de mbusiso cabras,
de cebúes y de cebras; la pescadería, donde son seca-
dos al fuego los peces del río (pues los mayas no
practican la salazón) y conservados en sartas para las



épocas de escasez; por último, las cocinas, en las que
hicimos alto para tomar el almuerzo, que consistió en
leche, diversas legumbres, pasta de trigo y abundan-
tes tragos de vinos diversos, hechos con jugos de fru-
tas pasadas.

Mientras comíamos, uno de los hijos de Ucucu me
refirió el origen del nombre de su padre. Ucucu signi-
fica gallo, y este animal en el país maya, es muy
parecido a los gallos ingleses que se crían para las
riñas. Su valor supera al de los demás animales, pues
aunque le rompan las espuelas, le rajen la cabeza, le
salten los ojos y le despedacen el cuerpo, lucha hasta
triunfar o perder la vida. Así es Ucucu. Un día,
luchando con una pantera, recibió cinco veces en su
cuerpo la garra del irritado animal, y no obstante,
siguió luchando cuerpo a cuerpo hasta vencerla. Des-
pués de esta hazaña le cambiaron sus súbditos el
nombre, que antes fue Nindú, Narizotas, como nues-
tro buen rey Fernando VII34.

Así como el nombre de Ucucu tiene su historia, el
de Nindú tiene su filosofía. Uno de los rasgos que
caracterizan al africano es su entusiasmo por lo
monstruoso, que para su gusto vale tanto como para
el nuestro lo bello. La regularidad es la vulgaridad35,
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34. “Antes de las doce estaba yo en la cámara de S. M., y salía gozo-
so a saludarme el descendiente de cien Reyes, pegado a su regia nariz”
(B. Pérez Galdós, Los cien mil hijos de San Luis,Madrid, Hernando,
1932, p. 154). La tendencia caricaturesca en los retratos de Fernando VII
se advierte ya en los cuadros que Goya pintó del monarca. 

35. Enunciado que puede considerarse toda una declaración de princi-
pios estéticos ligada a la concepción satírica y deformadora de La conquista. 



y si para distinguirse moralmente hay que acometer
algún hecho extraordinario, para valer corporalmente
hay que ostentar alguna particularidad chocante, que
deje una impresión durable del individuo: la nariz
muy desarrollada, la boca muy grande, los pechos
muy largos en la mujer, son las cualidades preferidas,
y siguen después las manos, el cuello, los dientes y
las orejas. Si naturalmente no se posee ninguno de
estos rasgos, se suele acudir al artificio, a los injertos,
taladros y demás extravagancias que pueden verse en
los relatos de los exploradores.

Es, sin embargo, indudable, dicho sea en descargo
de los africanos, que estos gustos y estas costumbres
existen también entre los europeos, bien que suaviza-
dos, porque nosotros somos más tímidos y respetamos
más nuestro organismo. Fuera de algunos usos crueles,
que aún conservamos, como el del corsé, el de los
zapatos estrechos, el del cuello engomado, el del som-
brero de copa alta y el de los quevedos ornamentales,
en general, puede decirse que logramos distinguirnos
sin grandes martirios merced a los progresos de la
fabricación de tejidos y de las artes indumentarias.

Terminado el almuerzo me retiré a mis habitacio-
nes, donde me entretuve hablando con Niezi, que a
falta de aviso mío se había levantado muy tarde,
hasta que llegaron emisarios de Ruzozi y de Mbúa, y
poco después de Maya, anunciando que en todas par-
tes había tenido eco la voz de Ucucu y su consejo, y
que el rey Quiganza me ordenaba emprender sin
demora el viaje a Maya. No esperé segundas órdenes,
e inmediatamente hice traer el hipopótamo y enjaezar
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una vaca para el servicio de Niezi, y me despedí de
Ucucu, de sus hijos y de sus mujeres en medio de
recíprocas muestras de amistad. Después emprendi-
mos la marcha, siguiéndonos a pie los emisarios y un
hijo y dos siervos de Ucucu como escolta de honor.

Desde Ancu-Myera a Maya hay seis horas de
camino por el que yo traje a mi venida, y ocho
siguiendo el curso del Myera; yo elegí el más largo
para pasar por las dos ciudades amigas que hay en el
trayecto: Ruzozi, la ciudad de la colina, y Mbúa, lla-
mada así por la fidelidad canina con que sus habitan-
tes han seguido siempre la buena y la mala fortuna de
los reyes mayas. Ruzozi está distante del Myera, y es
una ciudad de agricultores y ganaderos; Mbúa se
dedica a la pesca y a los trabajos metalúrgicos, y es
muy rica y populosa. Sus habitantes pasan de ocho
mil, mientras que Ruzozi tendrá unos tres mil, y
Ancu-Myera quizás no llegue a esta cifra. En ambas
ciudades fui recibido con entusiasmo y se agregaron
a la comitiva algunos personajes de la intimidad de
Nionyi y Lisu, que son los reyezuelos respectivos.
Nionyi se llama así porque su marcha es tan rápida
como el vuelo de un pájaro, y Lisu u Ojazos (porque,
en efecto, los tenía desmesuradamente grandes y
abiertos) era el jefe leal que depuso a su predecesor
Muno, con motivo de cuya condena había ocurrido
mi muerte, esto es, la supuesta muerte de Arimi. Sus
intereses estaban ligados con los míos, y sus muestras
de adhesión fueron, por tanto, muy vehementes.

A la salida de Mbúa el río se ensancha y permite
el paso de los hombres y de las bestias, que es nece-
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sario porque Maya se encuentra en la margen opuesta.
Algunos de los hombres de a pie cruzaron por un puen-
te de madera que está mucho más abajo, sobre dos
tajos, entre los cuales el río se estrecha para precipitarse
en altísima catarata. Desde los tajos se contempla ya el
panorama de la ciudad de Maya, situada en el término
de un suave declive y extendida en un espacio tal, que
la mirada no puede abarcarla en conjunto. Como los
edificios son de planta baja y separados los unos de los
otros, una población de veinte mil habitantes exige un
área tan extensa como la de Madrid. El plano de la ciu-
dad está formado por más de cien núcleos diferentes,
pues cuando ha sido preciso ensanchar el núcleo prime-
ro, que constituyó en lo antiguo un pueblo insignifican-
te, se han ido levantando a distancia como de mil pies,
edificios centrales para residencia de la autoridad, y
alrededor de ellos casas irregularmente diseminadas,
hasta tocar en las pertenecientes a otro grupo. Tal siste-
ma parece desde cerca muy irregular, pero desde lejos
produce el efecto agradable de una gigantesca colmena,
y permite conocer la marcha que ha seguido en su evo-
lución la ciudad primitiva.

Entre cuatro y cinco de la tarde hice mi entrada en
Maya, y difícilmente olvidaré las circunstancias que la
acompañaron. A las puertas de la ciudad estaba el rey
Quiganza rodeado de un centenar de próceres. Todos
vestían túnicas de colores verde y blanco, excepto la
del rey, que era verde y roja. El rey llevaba además,
como signos de distinción, un collar de piedras brillan-
tes, y sobre su cabeza colosal, a la que debía su nom-
bre de Quiganza, una diadema de plumas irisadas. Sus
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acompañantes llevaban sólo penacho de plumas blan-
cas y rojas, aretes y cinturón de piel. Detrás de este
grupo había otro de gentes de inferior calidad y pre-
sencia y, por último, dos largas filas de soldados vesti-
dos como los del ejército de Quizigué.

Después de la pesada ceremonia de las salutacio-
nes, descendí del hipopótamo (del cual, así como de
conducir a Niezi a mi antigua morada, se encargaron
cuatro de los circunstantes de segunda fila) y presenté
al monarca a los hombres de mi séquito que, cumplida
su misión, emprendieron el regreso a sus hogares.
Rompióse la marcha por entre la doble fila de tropas, y
llegamos a una gran plaza en cuyo centro se eleva un
espacioso tembé que yo creí ser el palacio real, y era el
sitio donde se reunían los representantes del país. Esto
no me extrañó, pues por las indicaciones de Niezi
sabía ya que el gobierno maya tenía mucho de parla-
mentario, y sin necesidad de tales indicaciones, basta-
ba conocer la organización del gobierno local para
inferir la existencia de un yaurí colectivo que asumiera
la representación de los diferentes yauríes locales.

El edificio era una nave cuadrilonga, como, según
la tradición, era el arca de Noé36, y por sus cuatro
costados guarnecida de pórticos de estilo griego. Las
columnatas eran hileras de árboles desmochados a
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36. La simbología del arca de Noé como habitáculo que alberga el
conocimiento sagrado se traslada al edificio maya sede del gobierno. De
este modo, el primitivismo de Maya se relaciona con el mito y la tradi-
ción, tal como era frecuente en la literatura exótica de moda a fines del
siglo XIX (v. Lily Litvak, El sendero del tigre. Exotismo en la literatura
española de finales del siglo XIX, 1880-1913, Madrid, Taurus, 1986).  



diversas alturas, y los arquitrabes y cornisas zarzos
de cañizo cubiertos de una especie de pizarra que
sirve también para reforzar el pajote de los tejados y
para enlosar los pavimentos. En el interior, las pare-
des, revestidas de barro gris, no ostentaban ningún
adorno, y en el testero principal, a la derecha de la
puerta de entrada, había un dosel, debajo del cual nos
sentamos el cabezudo Quiganza, su sobrino, que es el
príncipe heredero, y yo; los representantes, cuyo
número era de ciento uno, se fueron sentando por
orden en un banco de madera adosado a la pared. Un
grupo de cincuenta a la derecha, otro de veinticinco
enfrente, y el resto en el banco de la izquierda. De
esta suerte, el centro del salón quedaba libre, y los
muros parecían adornados por numerosas estatuas, en
las que se combinaban de un modo extraño los colo-
res verde y blanco de las túnicas, con el negro de la
cara y los brazos, y el blanco y rojo de los penachos.

A un silbido lanzado por el cabezudo Quiganza, el
ala derecha de los uagangas, que así se llaman por
extensión los representantes, aunque este nombre es
más propio de los consejeros, se levantó y, avanzan-
do hasta la mitad de la sala, se dispuso a ejecutar una
danza originalísima37, de la que difícilmente podré
aquí dar idea.
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37. Se ha señalado como fuente del episodio que se desarrolla a conti-
nuación la escena del baile de la cuerda en la corte de Liliput (Los viajes de
Gulliver, Libro I, cap. III) (v. Jean Franco, op. cit., pp. 34 y 35, y R. E.
Osborne, “Observations on Ganivet’s La conquista del Reino de Maya”,
Homenaje a Antonio Rodríguez Moñino, t. II, Madrid, 1966, pp. 43-44).



El que figuraba a la cabeza de la fila, hombre
viejo y de fisonomía expresiva, llamado Mato por ser
muy orejudo, hizo unas muecas muy raras: abría la
boca hasta formar con ella una O; elevaba los ojos al
cielo y cruzaba las manos sobre el pecho; después
cerraba los ojos, descruzaba las manos y juntaba la
boca, bostezando con gran ruido. Y lo curioso del
espectáculo era que, como si todos los hombres de su
fila estuvieran unidos por una corriente eléctrica,
según se iban mirando unos a otros, abrían todos la
boca como el orejudo Mato la abría; alzaban los ojos
como él los alzaba; juntaban las manos como él las
juntaba, y deshacían todas estas gesticulaciones como
él las deshacía, hasta venir a parar en el bostezo, que
resonaba como un fuerte huracán. Esta primera figura
de la danza es la salutación.

Después siguió un cuadro muy bello, en que, ade-
más de mover la boca y guiñar los ojos de muy extra-
ños modos, se meneaban las piernas y losa brazos
como en el clásico fandango andaluz, y no se sabía
qué admirar más, si la perfección artística con que el
director representaba la figura, o si la rapidez y exac-
titud con que todos, cual si fuesen monos amaestra-
dos, la copiaban. Sin embargo, con sus habituados
ojos, el cabezudo Quiganza debiób ver algo que yo
no veía, pues antes que terminase el cuadro silbó de
una manera particular, e inmediatamente el jefe sepa-
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ró de la fila a uno de los danzantes, que fue a sentar-
se en los bancos de la izquierda.

Al fandango (si así es permitido llamarle) siguió
otra figura que, si bien muy difícil de ejecutar, me
pareció menos artística. Consistía en sacar la lengua
todo lo más posible, sujetarla con los dientes y hacer-
la girar en redondo con gran velocidad. Esta es la
gimnasia que emplean como preparación para el arte
oratorio, en el que llegan a una considerable altura.
El final de este cuadro no me atreveré a reproducirle,
porque, sin contener nada que amengüe el prestigio
de la respetable clase de uagangas, pudiera chocar un
tanto con nuestras costumbres, más exigentes en
materia de aseo que las de los pueblos africanos.
Basta saber que no cayó en falta ninguno de los eje-
cutantes.

Para terminar, el director dejó caer los brazos, y
sin gran esfuerzo se puso a cuatro patas, si bien las
traseras (o sea los verdaderos pies) quedaron un poco
encogidas. Todos le imitaron casi instantáneamente, y
a seguidaa emprendieron unos tras otros una rápida
carrera alrededor de la sala, a la que dieron seis vuel-
tas, hasta que jadeantes se sentaron en sus bancos en
medio de un rumor de aprobación. Diez hombres
habían caído en la carrera, y se sentaron en los ban-
cos de la izquierda.

Este último ejercicio, que a los lectores europeos
parecerá un poco brutal, tiene su razón de ser en que
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los valientes mayas recurren para cazar las fieras al
artificio de cubrirse con pieles semejantes a las de
éstas, y acometerlas corriendo a cuatro pies y llevan-
do un cuchillo en la boca. Antes que el desgraciado
animal conozca el engaño, su acometedor le sepulta
impunemente el cuchillo en lugar donde la muerte
sea segura e inmediata.

Tras un breve reposo sonó un nuevo silbido del
cabezudo Quiganza, y el ala izquierda, reforzada
por los excluidos de la derecha, en conjunto treinta
y siete uagangas, entró en juego, comenzando,
según costumbre, por donde la anterior había termi-
nado. Dieron una carrera completa, con mayor velo-
cidad, si cabe, que las precedentes, y el director,
viejo muy flaco y ágil, llamado Menu por el desco-
munal tamaño de su dentadura, para terminar se
plantó en el centro de la sala, se puso en cuclillas y
comenzó a moverse con tal habilidad, que parecía
una campana. Aunque todos pretendían imitarle, no
llegó a dos docenas el número de los que lo consi-
guieron, pues la figura exigía que las piernas se sos-
tuvieran firmes como caballetes, y que sobre ellas el
cuerpo y la cabeza, en perfecto equilibrio, se balan-
cearan sin caer para atrás ni dar de hocicos en el
suelo. En esta forma reman los mayas, que siendo
un pueblo muy dado a la navegación, pone sus
cinco sentidos en educar la juventud para la marine-
ría, y tiene el gran sentido práctico de convertir los
ejercicios de instrucción en juegos populares, mez-
clando, con el supremo arte de los clásicos, lo agra-
dable con lo útil.
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Otra figura de la danza consistió en imitar gritos
de animales, y lo hacían con tan maravillosa perfec-
ción que llegué a sentir miedo. Estos son los gritos
que emplean en la caza y en la guerra.

Por último, ejecutaron una marcha muy extraña,
valiéndose también de pies y manos, pero en forma
distinta de la primera, pues ahora saltaban como sal-
tan los conejos, dando al mismo tiempo agudos chi-
llidos como las ratas. Así recorrieron varias veces la
sala en distintas direcciones, hasta que el rey dio la
señal de alto. De todos estos juegos sólo habían sali-
do diez y ocho airosamente, y los demás se fueron
acogiendo al banco que estaba frente a nosotros.

Los que en él se sentaban siguieron la danza, y
aun a riesgo de ser pesado, no omitiré la indicación
de las que ejecutaron. El comienzo fue la marcha a
saltos, que terminó con una pantomima muy gracio-
sa, en que todos los saltarines hacían con la cara ges-
tos muy semejantes a los del conejo cuando come. En
este extremo ninguno igualaba al jefe, que es el
inventor del juego, y por esta razón se llama Sungo,
que quiere decir conejo.

Noté que de todas las figuras ésta era la que más
agradaba al rey, quien retrasó el silbido reglamentario
y tuvo a los ejecutantes cerca de media hora movien-
do la boca, la nariz y las orejas. En todos los pueblos
hay un animal que simboliza la astucia: en Asia, el
chacal; en Europa, la zorra. En Maya no hay zorras
ni chacales, y el instinto popular cifra todos los ras-
gos de la astucia en el conejo, cuyo fruncimiento
constante de hocico, contrastando con la impasibili-
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dad de su mirada y la posición expectante de sus ore-
jas, ofrece cierto aire de picardía, que nosotros los
psicólogos europeos no hemos advertido. Un artista
como Sungo, haciendo la figura del conejo revela
más graciosa malicia y zahiere con más refinada
intención, que la cantante parisiense más procaz o el
orador parlamentario más maestro en el arte de las
reticencias.

Cuando el cabezudo Quiganza tuvo a bien darse
por satisfecho, el malicioso Sungo inició un baile del
corte de nuestros tangos cubanos, con el que se mez-
claban gritos feroces en los que creí notar la alegría
salvaje de los cantos de triunfo. Después siguió un
cuadro de natación en el que muchos cayeron en
falta, pues había que poner el cuerpo horizontal, sos-
tenerse sobre una sola pierna, como las grullas, y
mover la otra pierna y los brazos como cuando se
nada. Veintiséis uagangas quedaron excluidos en esta
suerte y tuvieron que abandonar el local; de donde yo
deduje que acaso estas ceremonias equivaldrían a
nuestros complicados procedimientos electorales38 y
servirían para aquilatar el mérito de los candidatos y
excluir a los que no fuesen dignos de tomar parte en
las deliberaciones.

Ello fue que, cuando sólo quedaron los que habían
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38. Esta referencia no sólo degrada satíricamente el sistema electoral
parlamentario de la Restauración, sino que apunta al caciquismo subya-
cente en esa “complicación procesual”. En Los trabajosGanivet recreará
el proceso que en la España de fin de siglo había de seguirse para la con-
secución de un acta de diputado. 



imitado con exactitud los ejercicios, danzas, gestos y
gritos de alguno de los tres directores todos se levan-
taron, y confundidos en un solo grupo se dirigieron
hacia la puerta principal, dando saltos y con los bra-
zos extendidos y las manos colgantes a la manera de
los osos. Así fueron hasta la plaza, mientras Quigan-
za, el príncipe y yo, nos quedábamos en el dintel pre-
senciando el nuevo espectáculo.

Todos los ciudadanos en masa habían acudido
frente al palacio, y cuando salieron de él los uagan-
gas, la danza se generalizó. Era maravilla ver cómo
un gesto, un salto, una zapateta, un chillido, corrían
de cara en cara, de cuerpo en cuerpo, de boca en
boca, de tal suerte que, siendo miles los danzantes
que allí estaban, parecían sólo tres, Mato, Menu y
Sungo, cuyas figuras se reflejaran en mágica combi-
nación de impalpables espejos y se multiplicaran de
una manera prodigiosa.

Jamás en mis viajes por Europa, en los que siem-
pre procuré profundizar cuanto mis alcances me per-
mitían sobre el carácter y las costumbres, las virtudes
y los vicios de la sociedad, había yo presenciado
nada comparable a esta diversión39. Y no estaría de
más que la presenciaran muchos censores de mala
voluntad, que todo lo que no es europeo lo encuen-
tran detestable y que afirman con error patente que
en Europa están los únicos centros de producción del
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39.  “... (S)in el menor parecido con nada de lo que he visto en nin-
gún otro país del antiguo o nuevo mundo”, dirá Gulliver sobre las diver-
siones de la corte de Liliput (v. Osborne, op. cit., 1966, p. 44). 



servum pecus40, tan útil para la vida ordenada y prós-
pera de las naciones.

La fiesta se prolongó hasta la puesta del sol, pero
antes el cabezudo Quiganza, al que seguimos el prín-
cipe y yo y una pequeña escolta, se dirigió a su pala-
cio, en cuyos umbrales obtuve permiso para retirarme
a descansar. El príncipe, que se me había mostrado
muy solícito, me acompañó hasta mi morada, que
estaba muy cerca de la del rey.
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40. Servum pecus: rebaño servil. “Palabras con que se fustiga a los
imitadores en literatura. Se dice también de los halagadores, de los pla-
giarios y de los cortesanos”, Víctor-José Herrero Llorente, Diccionario de
expresiones y frases latinas, Madrid, Gredos, 1995. 



C A P Í T U L O   V

LA VIDA PRIVADA DE LOS MAYAS . ANTIGUA ORGANIZACIÓN

DE LA FAMILIA . RECUERDOS DE MI PRIMERA NOCHE EN LA

MANSIÓN DELa IGANA IGURU.

En Maya la vida social duraba hasta la puesta del sol.
No se tenía idea del alumbrado público, ni de los
espectáculos nocturnos; no existían cafés ni otros
lugares de reunión. Al anochecer, cerradas las puertas
de la ciudad, que están unidas entre sí por altas y
espesas empalizadas, ningún ser viviente podía entrar
ni salir hasta el nuevo día. Junto a cada una de las
puertas había un pequeño cuartel, donde vivían los
soldados con sus familias; pero las guardias no las
hacían hombres ni mujeres, sino gallos, de sueño más
ligero, que daban el grito de alarma al menor ruido
de hombres o de fieras que escuchaban media legua a
la redonda. Dentro de la ciudad, cada hombre se refu-
giaba en su guarida; las calles quedaban silenciosas,
y en cada habitación comenzaba una nueva vida, la
vida íntima del hogar, llena de pequeños placeres y
de menudos cuidados, de expansiones y de misterios.

He de confesar que si la vida exterior de estas ciuda-
des no llegaba a satisfacerme por completo, la vida
doméstica me seducía hasta el punto de hacerme olvi-
dar, durante meses enteros, mi querida patria. Los

a V: “de”.



mayas son sobrios en el dormir, más aún que en el
comer, y con seis horas de reposo tienen más que sufi-
ciente; las otras seis horas de la noche (pues la duración
de días y noches es constantemente de doce horas) las
consagraban a la vida de familia. Ya trabaje el hombre
en su propia casa, ya fuera de ella durante el día vive en
trato exclusivo con otros hombres. De día sólo eran visi-
bles las mujeres que en virtud de condena tenían que
trabajar en los campos; las demás vivían incomunica-
das, muy a su placer, dentro de los gineceos, entreteni-
das en sus quehaceres, según vimos en casa de Ucucu.

Esta existencia, que parecerá insoportable, es en
realidad, justo es decirlo, la más propia del sexo
débil, siempre que tenga el natural complemento de
la poligamia, institución creada en su beneficio, pues
gracias a ella se hace imposible la miseria y la prosti-
tución de la mujer y se resuelve un problema domés-
tico que en las naciones civilizadas es insoluble41. Me
refiero a la necesidad que tiene la mujer de vivir den-
tro de casa para llenar cumplidamente su misión, y aa

la necesidad que también tiene de tratarse con otras
personas de su sexo y de su clase. Entre nosotros, la
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a A suprime “a”.

41. Subyace en este comentario irónico la posición contraria de Gani-
vet a la institución burguesa del matrimonio (“En esto del matrimonio
cada día tengo mi criterio más arreté, y lo estimo más como una de las
últimas bajezas que puede cometer el hombre por someterse al brutal ins-
tinto de la especie, al crescite et multiplicamini”, Epistolario, p. 840). En
Los trabajosPío Cid formará una singular familia casi poligámica como
medio de neutralizar el adulterio y la prostitución de la mujer (v. nota 31). 



cuestión se resuelve rara vez armónicamente: hay
mujeres que llevan la vida de pobres prisioneras, y
hay otras que trasplantan su hogar a la casa de sus
amigas, a los paseos y a los teatros. Entre los mayas
la solución es perfecta. Si el hombre cuenta con
riquezas, crea dentro de su casa una sociedad femeni-
na, en la que cada mujer ocupa el rango que corres-
ponde a sus méritos, y todas satisfacen dos aspiracio-
nes inherentes a su naturaleza: la de hallar un protec-
tor que atienda a sus necesidades y a las de sus hijos,
y la de tener compañeras con quienes departir, mur-
murar, enfadarse y desenfadarse, reñir y hacer las
paces, distraer, en suma, el espíritu por medio de jue-
gos inofensivos, que por falta de libertad no pueden
degenerar en faltas vituperables. Los hombres pobres
que no pueden sostener varias mujeres ni servidum-
bre, se asocian (generalmente los individuos de una
misma familia) para vivir en una sola casa, que se
divide con equidad y procurando que las habitaciones
de las mujeres comuniquen entre sí. De este modo,
las mujeres viven en comunidad durante el día, sin
los peligros que serían de temer entre nosotros, habi-
tuados a entremeternos a todas horas en los asuntos
caseros. Esto entre los hombres libres; los que volun-
tariamente o por herencia o por delito vivían en la
servidumbre, tenían por casa la de su señor, quien se
obligaba, en cambio de los servicios recibidos, a sos-
tener al siervo y a su familia: a su mujer o a sus
mujeres, que de día acompañaban como siervas a las
mujeres del señor y a sus hijos, que vivían también
hasta cierta edad con los hijos del señor.
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Dentro de cada mansión, que representa un orga-
nismo social más perfecto que nuestros municipios,
cada grupo tiene su hogar propio: el señor, los sier-
vos, las mujeres y los hijos. Estos pertenecen a la
madre hasta los cuatro años, y después pasan a
manos del padre, quien los confía al cuidado, bien de
pedagogos domésticos, bien de pedagogos libres, que
representan a nuestros maestros de escuela. A los
doce años la vida común de la infancia se disuelve, y
cada cual adquiere la consideración que corresponde
a su sexo y a su clase, pero sin romperse por comple-
to los vínculos familiares creados; las jóvenes entran
en el gineceo con sus madres en espera de matrimo-
nio; los jovenzuelos viven cerca de sus padres, ayu-
dándoles o aprendiendo una profesión hasta que son
capaces de crear familia. Los siervos tenían derecho,
desde los veinte años, a que el señor les sostuviera
una mujer; y sus hijas, si llegaban a tenerlas, pasaban
de ordinario a ser esposas del amo de la casa. Lo her-
moso de esta organización familiar, sin embargo, más
que en lo dicho estaba en la vida nocturna. En cuanto
el sol se ponía y las puertas de la ciudad se cerraban,
todos estos organismos descritos se deshacían hasta
el día siguiente, y en cada uno de los hogares, ya ais-
lados ya unidos bajo un mismo techo, quedaba cons-
tituida una verdadera familia natural; el hombre libre
dejaba el trabajo, el siervo sus servicios, la mujer el
gineceo y sus faenas, los hijos la escuela pública o
privada, y todos se reunían para gozar de las dulzuras
del amor familiar, mucho más vivo que entre noso-
tros por no ser posible saborearlo a todas horas.
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Había en estas reuniones, cuyo interés se renovaba
cada día, cierto candor bíblico42, difícilmente com-
prensible para nosotros, acostumbrados ya a las casas
de muchos pisos y a las familias de pocos miembros;
a trabajar incansables para tener familia y casa pro-
pias, para pasar el día y la noche lejos de ellas.

La reunión terminaba siempre cuando se iban a
apagar las teas, cuya duración era de cuatro o cinco
horas. Las mujeres se retiraban a descansar solas o
con sus hijos menores si los tenían; las hijas mayores
a sus alcobas, junto a las de las mujeres, y los hijos
cerca de sus padres.

En Maya no era tampoco conocida la costumbre
de permanecer en el lecho los señores y hacer
madrugar a los siervos y a las mujeres; los usos obli-
gaban al señor a ser el primero en levantarse y tocar
a diana en un cuerno de búfalo. Al primer toque se
levantaban sus mujeres e hijas, que, pasando por la
sala de reuniones nocturnas, saludaban al señor y
después entraban en el gineceo; al segundo, sus
hijos, que se presentaban a recibir órdenes. Estos dos
toques servían también para la servidumbre, y cada
siervo recibía de los suyos iguales saludos y reveren-
cias. A un tercer toque toda la casa entraba en movi-
miento con la regularidad de una máquina conve-
nientemente reparada y engrasada.

42. Es efectivamente en la “vida privada de los mayas” donde mejor
se puede detectar la evocación, típicamente modernista, de un orden
familiar patriarcal de connotaciones edénicas, incompatible con el mundo
industrial moderno. 



La mansión del Igana Iguru está cerca del palacio
real, y si el verdadero Arimi se hubiera encontrado en
mi puesto, la habría hallado casi como el día que la
abandonó. Después de la condena de Muana, el cabezu-
do Quiganza había confiscado y vendido todos sus bie-
nes particulares, mujeres, hijos, siervos, ganados y pro-
visiones, respetando exclusivamente las pertenencias
anejas al cargo, las cuales pasaron a poder de Viaco,
miembro de una familia nueva en la dignidad. Pero a la
noticia de mi reaparición, el rey hizo depositar en su
palacio todos los bienes de Viaco, y ordenó por edicto
que se me restituyesen los míos, siempre que fuera posi-
ble, bajo promesa de indemnización, y todos los anti-
guos adquirentes se apresuraron a obedecer. De mis
quince mujeres, que en mis veinte años de ausencia
habían naturalmente envejecido, no faltó ninguna, pues
Niezi era la única que había salido de Maya. De mis
veintidós hijos habían muerto siete, pero en cambio
adquiría, por accesión a sus madres, cinco menores de
cuatro años. Mis tres siervos y sus familias fueron entre-
gados por el mismo Quiganza. En suma, las únicas pér-
didas sensibles recaían sobre los establos y graneros.

Por el momento no pude observar qué impresión
produjo mi persona sobre la servidumbre, pues a
poco de llegar sonó la hora de retirada. Se me acerca-
ron mis hijos varones, algunos de los cuales eran más
viejos que yo; todos cinco estaban casados y solicita-
ron de mí que aprobase los actos que habían realiza-
do creyéndose libres. Yo concedí mi aprobación y
noté con gusto que eran de los uagangas que habían
formado en el ala del centro, y que el mayor de ellos
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no era otro que el listísimo Sungo. Aunque sea ade-
lantar noticias, debo decir que la representación
nacional en Maya no se basaba en la elección, ni
tampoco, como yo había creído, en la selección
mediante ejercicios difíciles, sino en el parentesco.
Todos los parientes del rey, del Igana Iguru, de los
uagangas consejeros, que eran tres, de los reyezuelos
locales, que eran veintitrés, y de los jefes del ejército,
que eran y continúan siendo doce, figuraban en aque-
lla por derecho propio, que sólo se perdía cuando en
tres danzas seguidas se caía en falta. En la celebrada
con motivo de mi resurrección habían quedado
excluidos definitivamente siete, que eran otros tantos
enemigos míos, puesto que yo había sido causa, bien
que inocente, de su inhabilitación.

Muy satisfechos se retiraron mis hijos a sus res-
pectivas moradas, a tiempo que entraban en mis habi-
taciones todas mis mujeres, llevando cinco de ellas a
sus pequeñuelos desnudos, tres niños y dos niñas;
detrás venían mis diez hijas, ocho de las cuales,
habiéndose casado, traían sus hijuelos, en número de
veinte. De las ocho hice entrega a sus maridos que,
de acuerdo con ellas, esperaban a la puerta, confian-
do en que yo accedería a convalidar el contrato hecho
por el cabezudo Quiganza. Esta conducta mía, que
después supe fue muy celebrada por todo el mundo,
no tenía mérito alguno, porque, aparte de no haberme
hecho cargo aúna de la utilidad que podía sacar de
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una numerosa familia, encontraba un alivio a mi tur-
bación disminuyendo el número de los que me rodea-
ban. No puedo menos de admirar la soltura con que
estos hombres, que nos parecen inferiores, se mueven
en medio de una familia de cincuenta o cien perso-
nas, y atienden a mil cuidados, preguntas y peticio-
nes, sin aturdirse y sin fatigarse. Creo sinceramente
que cualquier negro maya haría en nuestros salones
figura más suelta y airosa que muchos encumbrados
aristócratas y espirituales literatos43.

Cuando me quedé solo con mis quince mujeres,
mis dos hijas mayores y mis cinco hijos accesivos,
pude respirar con algún desahogo y adquirir el aplo-
mo necesario para dominar la situación. Por lo que
pude ver al turbio resplandor de las teas que desde
los rincones de la habitación alumbraban, sólo tres de
mis mujeres conservaban restos del brillo juvenil,
aunque ya pasarían de los treinta y cinco años; las
demás estaban en pleno período de descenso, y algu-
nas tocaban en la edad sexagenaria. Mis hijas eran
dos robustas doncellas, de diez y nueve y veinte
años, y ambas habían nacido de Memé, la más joven
de mis mujeres y la favorita de Arimi después que
Niezi, que lo había sido, avanzó en años. Memé y sus
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43. Consideración despectiva del “literato” con la que Ganivet se
anticipa a la crítica unamuniana: “Son gentes del oficio, despreocupadas
de todo lo más hondamente humano y lo más universal y sólo atentas a
cosas del oficio. Y el oficio de literato, como tal oficio, me parece una
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hijas eran las únicas que no habían salido de la casa,
pues de Arimi pasaron a Muana, y luego las adquirió
el fogoso Viaco. Según me dijeron, una de las jóve-
nes debía casarse en breve con el príncipe Mujanda,
el que tan solícito se me había mostrado.

La primera que rompió el silencio fue Niezi, para
decirme que todas sus hermanas, esto es, mis muje-
res, estaban ya enteradas de mi maravillosa historia y
se habían alegrado de volver a su antigua casa, y que
ella estaba muy triste por la ausencia de Nera, una de
las mujeres del bravo Ucucu, a la que amaba entraña-
blemente. Así, pues, me rogó que tomase a Nera por
mi mujer, en lo cual Ucucu recibiría un nuevo honor.

Después de ofrecer a Niezi lo que me pedía, usé
brevemente de la palabra para repetir el relato de mi
inmersión en el Unzu, y de las maravillas que se
encierran en los palacios de Rubango. Entonces pude
observar que la razón de la rápida creencia en mis
invenciones estaba en que los mayas, tanto hombres
como mujeres, no habían llegado, como nosotros, a
sentir la necesidad de la noble mentira (sin la cual
muchos adelantos religiosos, políticos y sociales serían
imposibles), y creían a ciegas en la veracidad de la
palabra humana. Como es natural en el árbol echar
hojas y en el río llevar agua, lo es en la palabra anun-
ciar la verdad44. Ni en el procedimiento civil ni en el
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penal se admite otra prueba que la declaración de los
litigantes o de los reos, y los abogados (esto pudoa

verlo el lector en el juicio de Ancu-Myera) se limitan
a conmover al juez, que a veces falsea la ley, no por
error, sino por exceso de sensibilidad.

Cada una de mis mujeres fue exponiendo sus impre-
siones, y por último mis hijas me manifestaron, llenas
de candor, que el fogoso Viaco se había negado a entre-
garlas a los diversos pretendientes que habían tenido, y
que ellas deseaban que yo las casara a la mayor breve-
dad. Ante declaraciones tan ingenuas me apresuré a
ofrecerlesb, a la una, que al día siguiente concertaría el
enlace proyectado con Mujanda, y a la otra, que la
enviaría al valiente Ucucu a cambio de Nera; todo lo
cual fue muy del agrado de la reunión, y de las jóvenes
en particular, y se realizó, en efecto, al día siguiente.

Tras estas explicaciones vinieron los deseos de
cerciorarse de los cambios que me habían ocurrido en
mi vida subacuática; me tocaron la barba y me palpa-
ron los brazos, que yo mostré para que vieran su
blancura; me encontraban más joven que antes de mi
desaparición, y se extrañaban de las mudanzas de mi
fisonomía, de la que tampoco tenían recuerdo exacto,
pues cada cual la reconstruía de un modo distinto.

La esbelta Memé, que ejercía sobre las demás
mujeres cierta supremacía, cogió un laúd, cuyas cuer-
das, untadas de resina, lanzaban roncos sonidos, como
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los bordones de una guitarra, y tocó en él una triste
melodía, que acompañaba con su canto y coreaban
todas las mujeres con gran afinación. La música era
muy antigua y popular, y la saben desde pequeños
todos los mayas, pero la letra había sido compuesta
aquella mañana por el siervo Enchúa. Este nombre sig-
nifica lo mismo que nuestra palabra anchoa, y dada la
estrecha relación fonética y morfológica que existe
entre uno y otra, no es inútil hacer aquí esta indicación
y recomendarla al estudio de nuestros modernos y
sagaces filólogos. La canción decía así:

Arimi, el de la lengua de fuego,
Arimi, enmudeció durante miles de soles,
El gran Arimi escapó de las prisiones de Rubango,
Y ya sabe conocerle y vencerle.
Los mayas esperan a Arimi,
Y Arimi será el fuerte escudo de Quiganza.
Se acabará la ruina de las cosechas;
Arimi sujetará el viento destructor.
Arimi detendrá las aguas del río.
Las lágrimas se acabarán con la llegada de Arimi.

Como los predicadores de aldea conmueven casi
siempre a sus oyentes con sólo repetir sin tregua ni
reposo el nombre del santo patrón del lugar, así los
poetas mayas utilizan el recurso de repetir en cada
verso el nombre del héroe en cuyo loor cantan. Sin
embargo, bajo la tosca estructura de esta canción,
compuesta en mi obsequio, se encubre todo el pensa-
miento religioso nacional, pesimista y candoroso; y
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todo un programa político, puesto que en ella se con-
tienen los dos elementos integrantes de un programa:
la enumeración de los males que acostumbran los
pueblos a padecer y la promesa de remediarlos.

Después de la música y del canto vino un baile
ejecutado graciosamente por las hijas de Memé, que
al final, despojándose una de ellas de su túnica, que-
daron enlazadas en un grupo muy artístico. Este baile
es con rigorosaa propiedad un episodio dramático de
la historia de Usana, y el fin representa un momento
culminante de la vida del gran rey: cuéntase que des-
pués de vencer al rey de Banga y de tenerle tendido
bajo sus rodillas, éste le declaró que era una mujer, se
arranco la túnica y con sus maravillosos encantos
prendió el corazón de Usana en las redes del amor.

Tocó el turno a los niños, que recitaron varias can-
ciones y algunas tiradas de historia, aprendidas de
labios de sus hermanos mayores; el más pequeño,
que tendría poco más de dos años, les superaba a
todos por su despejo y por su gracia. Así agradable-
mente fueron pasando las horas, y llegó la de dormir,
marcada por las teas, a punto ya de consumirse. Cada
mujer se retiró a su alcoba, y los pequeños con sus
madres, y yo quedé solo, embebecido en la interior
contemplación de tantos y tan extraños acontecimien-
tos como en aquel día habían ido sucediéndose. Toda
la noche la habría pasado sobre mi estrecho taburete,
medio dormido medio despierto, de no volverme a la
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realidad la presencia de Memé que, llena de azora-
miento y completamente desnuda, penetró en la
estancia, se acercó a mí rápidamente y me dijo al
oído con voz agitada: –¿Arijo? Arijo Viaco. ¿Estás
aquí, señor? Viaco está aquí.

De un salto me incorporé, e instintivamente miré en
torno mío buscando un arma. La esbelta Memé se diri-
gió a un rincón, arrancó de la pared un cuchillo que ser-
vía de palmatoria, y separando de la hoja la tea, aún
encendida, me la ofreció con valiente ademán. Era una
figura hermosa que me hizo reconocer por primera vez
la belleza de una mujer negra. Su cuerpo tenía esa pleni-
tud y perfección de formas que sólo se encuentra en las
mujeres que han pasado ya los años de la juventud; el
pecho, que las afea tanto por su excesivo y monstruoso
desarrollo, era en ella pequeño y muy recogido (de
donde sin duda laa venía el nombre de Memé, que quie-
re decir cabrilla); la cabeza airosa y de expresión enérgi-
ca y arrogante, y como coronamiento de la obra unos
ojos grandes, tristes y hechiceros como los de una gitana.

La alarma fue inútil porque Viaco no pareció.
Quizás, descubierta a tiempo su tentativa, tomaría el
partido de escapar, pues oímos un vivo cacareo de
gallos que, según Memé, indicaba el paso del fugiti-
vo. Quizás todo fuera una alucinación muy común en
la exaltada naturaleza de las mujeres africanas. Qui-
zás una treta de la hermosa Memé para atraerme y
reconquistar sobre mí el ascendiente que había ejerci-
do veinte años atrás.
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C A P Í T U L O   V I

LA RELIGIÓN MAYA . EL AFUIRI Y EL UCUEZI. DESCRIPCIÓN DE

ESTAS CEREMONIAS Y DE LA VIDA MAYA EN UN DÍA MUNTU.

Aunque las mujeres mayas vivían en absoluto aisla-
miento, tenían cada mes lunar un día libre, el día
muntu o de la mujer, en que se presentaban en públi-
co para concurrir al ucuezi y al afuiri, ceremonias
religiosas instituidas por la ley. A estos dos ritos estu-
vo reducida la religión maya, la antigua y la nueva,
hasta mi pontificado, y en ambos el sacerdote único
era el Igana Iguru, después del rey, la primera figura
de la nación.

Examinando los manuscritos del archivo de Arimi
(acrecentado con los posteriores a su muerte), encon-
tré en diversas piezas numeradas todas las noticias
necesarias para reconstituir la historia religiosa del
país. Cada manuscrito o ruju es una piel de buey un
poco recortada y redondeada, y su conservación es
perfecta; pero su manejo es tan penoso y su interpre-
tación tan difícil, que tuve que auxiliarme de mis dos
siervos pedagogos. Todos los rujus, en número de
ochenta, pertenecen a una época reciente, pues de su
contexto se deduce que la escritura fue introducida en
Maya por un indígena llamado Lopo, que había vivi-
do largos años fuera del país en otras tierras donde
habitan hombres caídos del cielo. A este Lopo se le
llamó Igana Iguru, fue el iniciador de un nuevo perío-



do histórico de carácter revolucionario, y según mis
cómputos, debió vivir hace unos tres siglos, allá por
los reinados de nuestros Felipes II y III. Sin embargo,
los manuscritos abarcan mayor extensión de tiempo y
transmiten muchas tradiciones antiguas que sobrevi-
vieron a la época revolucionaria, y que representan
en la actual uno de los elementos de la religión
vigente.

Los antiguos mayas creían exclusivamente en un
espíritu malo. Recordando las noticias transmitidas
de boca en boca de unas a otras generaciones, apren-
dían que jamás los campos dieron en un año doble
cosecha, ni los árboles echaron dos veces hojas y fru-
tos ni las fieras dejaron de devorar al hombre ni éste
dejó de trabajar bajo la inclemencia del sol y de la
lluvia. La naturaleza, que para el maya no es buena
ni mala, sigue su curso sin mostrarse una sola vez
generosa con el hombre, dándole siempre lo ordina-
rio. En cambio, ¡cuántas tradiciones no refieren que
tal año se desbordó el río y anegó los campos, que tal
otro ela huracán arrasó los sembrados y abatió los
árboles! ¡Cuántas hambres, guerras, incendios y
enfermedades! Los mayas creían, pues, que toda alte-
ración en la marcha de la impasible naturaleza era
para daño del hombre, y personificaban todos los
males en un solo ser incognoscible, llamado Ruban-
go, por ser el más funesto de los males la enferme-
dad, la fiebre. En la patología maya toda la nomen-
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clatura de los padecimientos se reduce a la palabra
rubango, y por una sencilla traslación metafórica,
todo el arte médico se reduce también al acto de
aplacar el espíritu irritado de Rubango. Este acto era
el afuiri, sacrificio jurídico, y se conservó en la reli-
gión reformada.

La explicación de esta doctrina y de su ritual reli-
gioso llena veintitrés pieles; los restantes rujus se
refieren a la época moderna y pueden dividirse en
dos grupos: uno de catorce, que contienen la parte
fija o dogmática, y otro de cuarenta y tres, con la
parte movible o histórica, después del edicto de
Usana. Sobre este último grupo mi examen fue muy
somero, porque los relatos se repiten constantemente,
variando sólo los nombres del rey, del Igana Iguru,
de los individuos sometidos al afuiri y de los concu-
rrentes al ucuezi. Son, más que otra cosa, censos de
población. Los Kim o dogmas sí merecen examen,
porque, bien que bajo formas rudimentarias, encie-
rran los fundamentos de un curioso monoteísmo.

En un principio la tierra era lisa y hueca, como
una calabaza de agua, y dentro de ella vivían los ani-
males; pero tanto crecieron éstos que faltó espacio
para contenerlos, y la corteza terrestre tuvo que irse
estirando. Así se formaron las montañas y los valles.
Las lluvias, que antes resbalaban por la superficie de
la tierra, ahora descendían de las montañas y se reu-
nían en los lagos, que son los depósitos de los ríos.
Con la humedad aparecieron las plantas. Por último,
la tierra se abrió por diversos lugares y dio a luz un
par de animales de cada una de las especies que con-
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tenía en su interior. Entre ellos figuraba un par de
soccoso monos antropomorfos, primera forma del
hombre terrenal45, aparecida en el mismo lugar donde
hoy se alza Maya, en una gruta llamada Bau-Mau,
gruta de los primeros padres. Este primer Kim no se
opone a la aparición de otras parejas fuera del reino
de Maya; al contrario, se cree que cada reino se
formó de una pareja distinta, y por esto noa es lícita
la conquista territorial. Aunque los pueblos guerreen
unos contra otros y se despojen de sus riquezas, espe-
cialmente de sus mujeres y ganados, jamás se deben
modificar las fronteras, ni una ciudad de un reino
debe pasar a otro reino distinto. Lo que la tierra hace,
el hombre no debe deshacerlo, dice una sentencia
maya.

El segundo Kim comprende la construcción del
gran enyuy la ascensión del Igana Nionyi. Estos dog-
mas no son más que una deforme mezcolanza de la
leyenda de la torre de Babel y de la fábula de Ícaro.
Cuando estos hechos ocurrieron, los mayas no tenían
ya cola y sabían hablar correctamente; su deseo de
conocer lo que hubiera en las alturas les impulsó a
construir una cabaña en forma de pirámide; pero
como no percibieran desde tal observatorio más de lo
que habían percibido desde la tierra llana, eligieron
de entre ellos a un hombre valiente y audaz, le hicie-
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ron subir a la cúspide de la pirámide, y después de
adaptarle dos alas, hechas con plumas de pájaro,
soplándole por ambos conductos le hincharon de tal
suerte, que adquirió el volumen de un hipopótamo;
inmediatamente el Igana Nionyi se elevó como un
globo y fue subiendo, subiendo, hasta perderse de
vista, sin que hasta el día haya vuelto a parecer.

El tercero y último Kim refiere cómo el Igana
Nionyi llegó a una tierra que está en el firmamento y
que ocupa sobre nuestra tierra la misma posición que
ésta ocupa sobre la inferior, de donde nacieron los
mayas; porque el mundo es como un inmenso edifi-
cio compuesto de muchos pisos de gran altura, y cada
capa terrestre es a un tiempo el tejado del mundo que
está debajo y el suelo del que está encima. En esta
nueva tierra, cuyo suelo es muy pobre, no existen
hombres ni mujeres, pero hay muchas ciudades habi-
tadas por monos, blancos como el armiño y hábiles
en toda suerte de industrias, los cuales, aunque no
saben hablar, reconocieron a Igana Nionyi por su rey
y le juraron ser sus esclavos. Pasando el tiempo, el
rey, forzado por la necesidad, se unió con numerosas
esclavas, y de sus enlaces nacieron seres mixtos,
morenos, habladores e irracionales, que por su doble
naturaleza recibieron el nombre de cabilis. Tenían de
las madres la voracidad y el amor a la esclavitud, y
del padre el don de la palabra y cierta tendencia a
rebelarse cuando no sentían el látigo sobre las espal-
das; por lo cual, entristecido el rey, bien que amara
su obra con el amor de padre, y temeroso de que la
nueva raza, cuya propagación era muy rápida, agota-
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se todas las subsistencias, determinó hacer envíos de
ella a la tierra baja para que trabajase en provecho de
sus antiguos hermanos, los hombres. Son muchas las
comarcas afortunadas donde se verificó ya la irrup-
ción de los cabilis, y en todas las demás se verificará
si los hombres saben congraciarse con Igana Nionyi.
El día que Maya reciba su lote se acabarán para
siempre las penalidades y los trabajos, cada hombre
tendrá un grupo de cabilis a su servicio y se dedicará
a holgar y a bendecir el nombre de Igana Nionyi. Ese
día está próximo; será forzosamente en el ucuezi,
esto es, en el segundo día de un plenilunio, que por
esta razón se celebra con fiestas en honor del gran
padre de los cabilis.

Sin entrar en una crítica detallada y comparativa
de estas creencias, cabe hacer una ligera exégesis que
nos aclare su sentido y nos oriente en cuanto a su
verdadero valor. A mi juicio, el primer Kim, o sea,
todo lo relativo a la creación de la tierra, de las plan-
tas, de los animales y del hombre, es de puro origen
africano, puesto que, más o menos adulterada, esta
creencia se extiende por casi toda África, y antes de
llegar a Maya la había yo recogido en dos distintas
localidades: en Sinyanga, pequeño estado regular
cerca del Seque, en el Usocuma, y en Mavona, en la
frontera del Caragüe.

El reformador Lopo, ya por habilidad ya por ins-
tinto, había sin duda aprovechado una creencia arrai-
gada y popular para establecer sobre ella el castillo
de naipes de sus fábulas. Porque esto son, y no otra
cosa, la erección del gran enyu, la ascensión del
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hombre-pájaro, la formación de la raza de los cabilis
y la venida de éstos a la tierra. No es posible que un
pueblo tan atrasado en arquitectura y en física haya
siquiera concebido la idea de construir una pirámide
y de lanzar al espacio un hombre-globo; y en cuanto
a la invención de una nueva tierra en el firmamento,
la contradicción es patente con el primer Kim; por-
que ena éste el mundo es semejante a una calabaza
hueca, y en aquélla se le compara a un edificio que,
como un teatro o una plaza de toros, tuviese varias
galerías superpuestas, dejando un gran hueco central
para que alumbraran el sol y la luna.

Lopo tuvo relaciones con los navegantes portu-
gueses que por aquel tiempo arribaron a diversos
puntos de la costa occidental de África, y no es aven-
turado suponer que les acompañase hasta Europa y
que de las impresiones de su viaje compusiera una
religión acomodada a las necesidades de su patria,
introduciendo el principio fecundo de un dios bienhe-
chor, Igana Nionyi, contrapeso muy conveniente del
dios malo Rubango. Esta suposición explica el origen
de las reformas religiosas de Lopo y nos ofrece el
medio de conocer, en su curiosa invención de los
cabilis, las impresiones y juicios de un hombre de
África sobre la sociedad europea de fines del siglo
XVI.

Pero la principal reforma de Lopo consistió en
instituir el culto público. La religión antigua de
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Rubango tenía carácter individual o familiar, y si
algún acto público se realizaba, era con el concurso
de hombres solos; la religión de Igana Nionyi fue
pública y nacional y no admitía distinción de sexos
en cuanto al cumplimiento del deber religioso. Nació
de aquí un inevitable dualismo; sin flaquear en la fe,
los hombres se inclinaban a la creencia antigua, que
estaba más en su naturaleza, y las mujeres a la refor-
mada, que comprendían con más dificultad; entre los
hombres, visto que el tiempo pasaba en balde, se
generalizó la opinión de que la venida de los cabilis
tendría lugar un poco más tarde, cuando quizás toda
la generación viviente hubiera perecido; entre las
mujeres se hizo de día en día más popular el ucuezi,
y bien pronto el día libre se llamó muntu, y fue el
pensamiento constante del bello sexo. Este dualismo
cesó con el edicto de Usana, quien dispuso muy cuer-
damente que el ucuezi y el afuiri se celebrasen en un
mismo día y con el mismo carácter público: la oposi-
ción no tuvo ya razón de ser, y bien pronto el espíritu
nacional, sobreponiéndose a los convencionalismos,
exaltó la ceremonia clásica y deprimió la ceremonia
nueva, que hoy ha perdido toda su significación.

En los primeros tiempos de la reforma, el afuiri se
celebraba sin día fijo, siempre que, con motivo de un
crimen, se imponía al autor la última pena; el ucuezi
tenía lugar el día segundo de los plenilunios y se fes-
tejaba con gran pompa. Toda la ciudad entraba en
júbilo y concurría al templo del nuevo dios, donde el
Igana Iguru entonaba bellos cánticos caminando alre-
dedor de un altar que servía de peana al hipopótamo
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sagrado, provisto para esta solemnidad de dos gran-
des alas extendidas, como si fuera a volar. Todos los
asistentes cantaban en coro y gritaban llenos de entu-
siasmo; había discursos, banquetes y danzas; se
repartía trigo a los enfermos pobres, y para terminar
se leía el tercer Kim, que contiene la promesa de la
venida de los cabilis.

Después del edicto de Usana el afuiri se celebró en
el plenilunio; se separaron las jurisdicciones, quedando
a cargo de jueces ordinarios los delitos menores y a
cargo del Igana Iguru los de muerte, y la pena capital
no pudo aplicarse más que un día de cada mes, lo cual
representaba un gran progreso jurídico. En cambio, el
ucuezi fue decayendo: dejó de darse trigo a los enfer-
mos pobres; se suprimieron los banquetes y los cánti-
cos; después se suprimieron las alas del hipopótamo,
las cuales se habían roto con el uso y, por último, para
facilitar la ceremonia se suprimió también el hipopóta-
mo, poniendo en su lugar un gallo, al que por medio
de una cuerda se le hacía bailar.

A los diez días de mi llegada a la corte presencié,
siendo yo el actor principal, estos ejercicios religio-
sos y demás divertimentos que caracterizaban el día
muntu. Muy de mañana, contra la costumbre ordina-
ria, me despertaron mis mujeres, cuyo número ascen-
día ya a diez y siete con la llegada de Nera, la amiga
de Niezi, y de Canúa, otra bella joven, regalo de
Lisu, rey de Mbúa, y notable por su boca grande y
sensual, a la que es deudora de su nombre. Me levan-
té y me vestí al instante, porque me aguardaba a la
puerta el hipopótamo, ricamente engalanado por mis
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siervos, y montando sobre él, me encaminé al lugar
de la fiesta, fuera de la ciudad. Toda mi familia, sin
exclusión de persona, me acompañaba, y en el cami-
no íbamos encontrando nuevas familias, dirigidas
siempre por sus jefes, con las cuales nos reuníamos
sin confundirnos. A la salida del sol todo el mundo
está en los alrededores del templo, en la hermosa
colina dela Myera, y la animación es tan viva como
en las ferias, verbenas y romerías españolas.

Cada familia elige un lugar para hacer alto y para
depositar los pequeñuelos y las provisiones; y una
vez el sitio elegido, todo el mundo se desparrama y
se mezcla, grita, danza y corre y hace cuantas diablu-
ras le sugieren sus malos instintos. Aquí un grupo de
hombres graves se dedica a apurar panzudos cazolo-
nes de vino dulce, ligero e inofensivo; allá un coro de
mujeres, cogidas de la mano, danza al compás de una
canción, mientras los jóvenes las rodean y las dirigen
frases más o menos galantes; ya es un montón de
negrillos desnudos que se revuelcan por el suelo ya
una banda de galancetes que, laúd en mano, rondan
de un lado para otro festejando a las mujeres que son
de su agrado ya una pareja de negros tórtolos que
desaparece en el bosque vecino.

Un hecho que se compadecía mal con la sujeción
de la vida diaria, era la libertad en que los padres deja-
ban a sus hijas para retozar con quien bien las parecie-
ra. Esa libertad, sin embargo, no producía malos resul-
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tados, porque, aparte de la poca importancia concedida
a la castidad de las doncellas, era muy raro el caso de
que una joven con hijos, y algunas solían llevar varios
como dote, no se casara con el padre de éstos, quien se
apresuraba a concertar la boda o por amor o por inte-
rés. Como un hijo representaba un valor constante,
pues varón se le podía vender como siervo y hembra
como esposa, no ocurría, como entre nosotros, que un
padre se negara a reconocer a su hijo. En Maya todos
los hijos tenían padre, y el infanticidio, según pude
ver, era cosa inaudita. En los casos de adulterio46 en
que por la calidad superior del amante no había ofensa
personal, el marido consideraba como honroso y lucra-
tivo aceptar los hijos ajenos, sin que jamás mediara
ignorancia, pues estas mujeres no supieron jamás men-
tir ni tenían interés en engañar a sus esposos. Por una
extraña anomalía, los hijos nacidos de una manera
irregular, los que nosotros llamamos naturales y adul-
terinos, eran allí mirados con predilección, por supo-
nérseles engendrados en día muntu y porque, como
hijos de la pasión, solían aventajar en méritos y defec-
tos a los hijos del deber. Vese, pues, que en Maya exis-
tían iguales vicios que en otras sociedades, pero con la
ventaja de tener día fijo; el padre y el esposo podían
ser ofendidos en su autoridad o en su decoro, pero
solamente un día de cada mes.

Las ceremonias del día muntu se regían por la
marcha del sol. El ucuezi tenía lugar cuando el sol
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había recorrido la cuarta parte de su arco, hora de
almorzar; el afuiri, cuando estaba en el cenit, hora de
las libaciones. El regreso se emprendía después de
comer, antes que el sol se pusiera. Ya he dicho que la
puesta del sol suspendía la vida pública, abriendo la
vida de familia. Llegada la hora del ucuezi, todos los
concurrentes se colocaron de pie alrededor del templo,
cuya cortina descorrida dejó a la vista cuatro altos pila-
rotes sobre los cuales descansa una montera piramidal
de fagina y pizarra, y en el centro un túmulo de piedras
toscas, que apenas levantaría una vara del suelo. Me
acerqué a uno de los pilarotes, y desatando la cuerda
que a él estaba amarrada, la dejé correr por un travesa-
ño enclavado en lo alto del techo. De la extremidad de
esta cuerda pendía un gallo joven o pollo muy zancón,
degollado aquella mañana por mi bella esposa Memé,
al que hice bailar en el aire un buen rato ante el silen-
cioso concurso. Después volví a amarrar la cuerda al
poste, hice correr la cortina y di por terminada la cere-
monia, que en realidad era poco divertida.

Comenzó de nuevo la algazara, y una vez termina-
do el almuerzo o primera merienda del día, aprove-
ché el tiempo para recorrer la colina y conocer a las
mujeres más notables de la ciudad. Me acompañaba
la esbelta Memé, cuyas relaciones eran muy numero-
sas. Vi en primer término unas ochenta mujeres que
formaban la familia real, entre las cuales estaban
interinamente las mujeres del desaparecido Viaco; las
cincuenta esposas del cabezudo Quiganza eran nota-
bles por su obesidad, pues éste las elegía con un cri-
terio exclusivamente cuantitativo, y en particular la
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favorita, a la que llamaba el pueblo la reina Mcazi, la
vaca, dejaba entrever bajo su túnica verde, adornada
con plumas de colores, dos pechos gigantescos47,
según fama, los más grandes de todo el país. La her-
mana mayor del rey, madre de mi yerno Mujanda, era
una gallarda negra con los bríos de una sultana mora;
entre las esposas del orejudo Mato había una mujer
de bello y puro tipo etiópico, que me hizo descubrir
la existencia de un dualismo de razas, cuya fusión no
se ha realizado aún en absoluto, pues al lado de aque-
lla mujer y de otras que, como la esbelta Memé, con-
servan indudables rasgos de la raza superior, se
encuentran entre la gente baja muchas de talla más
pequeña y de color más claro, de tinte moreno verdo-
so, que deben proceder de la raza indígena. Mis
impresiones, sin embargo, en esta primera ojeada
fueron muy confusas, porque la falta de costumbre no
me permitía distinguir las particularidades de cada
tipo, y fuera de algún caso excepcional, todos me
parecían iguales, con pequeñas diferencias. Lo que sí
comprendí a primera vista fue que las mujeres más
bellas, las de facciones más regulares, como Memé,
eran las menos apreciadas por el público, de lo cual
me alegré no poco, pues así me sería fácil completar
mi harén a poco costo y sin excitar rivalidades.

Nada hay tan fatal para el hombre como el medio
que le rodea, y yo, que al principio me ahogaba entre
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mi nueva familia, la encontraba ahora insuficiente
viendo las de los demás. Cuando nos habituamos a
vivir con una sola mujer, no sólo no queremos otras,
sino que ésta única acaba por cansarnos y hacernos
amar la soledad; pero si nos acostumbramos a vivir
con varias, desearemos ir aumentando el número y no
nos encontraremos bien sin ellas; porque si una fami-
lia pequeña sirve de martirio, una familia numerosa
sirve de diversión.

En Maya, de ordinario, el hombre sólo busca la
primera mujer, que es la favorita, y ésta, por no vivir
sola, se encarga después de traer nuevas compañeras,
procurando siempre que sean de su confianza o que
no tengan méritos suficientes para desbancarla. Y
como las mujeres se conocen entre sí mejor que los
hombres pueden conocerlas, se ven elecciones muy
acertadas, y no ocurre que jóvenes de bellas cualida-
des queden postergadas por su aparente fealdad. El
día dea que voy hablando me presentó Memé una
joven muy flaca (y fea, según los gustos mayas), habi-
lísima en el manejo del laúd y en el canto, y a sus ins-
tancias la acepté por esposa mediante la oferta de tres
onuatos de trigo. El onuato, medida en forma de
canoa, equivale próximamente a dos fanegas de Ávila.
Mis demás mujeres entraron en deseos, y visto que yo
no ofrecía resistencia, me concertaron hasta una doce-
na de mujeres, naturalmente de entre sus amigas, por
precios variables desde tres a cinco onuatos.
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Estas chalanerías eran frecuentes en toda la feria,
pues entre el ucuezi y el afuiri se celebran siempre
gran número de transacciones matrimoniales, sin que
haya temor de que las mujeres escaseen, porque vie-
nen muchas de otros puntos del reino. La despropor-
ción entre los sexos es tan grande que, según mis cál-
culos, de las veinte mil personas allí reunidas, no lle-
garían los hombres a cuatro mil.

Cuando llegó el sol al cenit tuvo lugar la segunda
ceremonia, el afuiri. Cinco hombres y dos mujeres
eran acusados: uno de ellos de profanación, dos de
hurto de ganados reales, y los otros dos y las mujeres,
de adulterio cometido en el día muntu precedente, con
la circunstancia agravante de ser ellos servidores de
los esposos ofendidos; a estos delitos se atribuyó una
herida que el cabezudo Quiganza se había hecho en un
pie mientras afilaba una flecha, y que, según la creen-
cia general, era un aviso de Rubango. Por los mismos
procedimientos usados en Ancu-Myera, todos fueron
condenados a muerte, bien a mi pesar y sólo por dar
gusto a la concurrencia, que lo deseaba unánimemente,
y decapitados sobre una plataforma que para el efecto
está construida junto al templo de Igana Nionyi.

Después de terminado el fúnebre acto hice redac-
tar el acta del día, con la que terminaron las fiestas
religiosas. Desde este momento hasta la retirada, el
espectáculo se convirtió en una espantosa bacanal, en
cuya comparación las saturnales romanas serían autos
de moralidad y cuadros de edificación. La pluma no
se atreve a describir lo que estos hombres en un rato
de expansión se complacen en hacer. 
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C A P Í T U L O   V I I

ALGUNAS NOTICIAS HISTÓRICAS Y GEOGRÁFICAS DEL REINO

DE MAYA . LA ANTIGUA ORGANIZACIÓN Y EL JUEGO DE LOS

PARTIDOS POLÍTICOS.

El día que siguió a las fiestas religiosas fue de calma
y de recogimiento, porque todo está tan sabiamente
previsto en la naturaleza humana, que el dolor, impo-
tente para destruirla, se prolonga sin medida, en tanto
que el placer, que la aniquilaría en breve término, es
fugaz y se desvanece por sí mismo, transformándose
en un nuevo dolor más lento, en el dolor de la pasivi-
dad, a que vivimos sometidos. Así, aquellos hombres
vigorosos que, con afán ciego de morir entre las bru-
talidades de la orgía al aire libre, caían fatigados, se
levantaban después y se rehacían para emprender,
como una manada de ovejas, la vuelta a los hogares y
continuar a otro día sus faenas con mayor regularidad
que la acostumbrada. Unas cuantas horas consagra-
das a la religión y a la crápula aseguran un mes de
trabajo y honestas costumbres y era tal la pureza
regeneradora del día muntu, que al siguiente se resol-
vían los negocios graves del país con más calma y
más justicia que en una sociedad constantemente tra-
bajadora y honesta. Por la tarde debían reunirse los
uagangas, y estaba acordado que yo hablaría para
ampliar la relación de mi vida subterránea y para pro-
poner algunas reformas de utilidad pública. Este pro-
grama no pudo realizarse, pero antes de referir los



acontecimientos que lo impidieron, y que inopinada-
mente cambiaron la faz del país, presentaré algunos
antecedentes indispensables para conocer el teatro de
los sucesos y los actores que en ellos tomaron parte.

Los documentos que pude consultar relativos a la
historia de Maya son demasiado modernos y no traslu-
cen nada de la antigüedad. Se ha supuesto que en época
muy remota, que algunos fijan en la de los faraones, se
verificó una irrupción de gente asiática en el África
central, y que desde entonces se entabló una lucha a
muerte, cuyo término, con el transcurso de los siglos,
fue la fusión de razas, bien que conservando el predo-
minio los invasores o sus más puros descendientes. En
medio de la lucha constante de unas tribus con otras,
aparecieron varios núcleos de poder y centralización, y
antes que llegaran los primeros navegantes europeos a
las costas africanas, puede afirmarse que las tribus del
litoral, más ricas y más adelantadas, ejercían sobre las
del interior ciertos derechos soberanos.

Este lento trabajo de formación fue interrumpido
por la presencia de los europeos que, con su absurda
política de conquista, se apresuraron a someter a los
jefes de las tribus costeñas, debilitándolos y disol-
viendo en una hora los imperios embrionarios que,
después de guerras sin cuento, comenzaban a dibujar-
se sobre el suelo africano. Las relaciones de las tribus
del interior con las marítimas fueron extinguiéndose,
porque el temor aa los invasoresb hizo que se adopta-
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se una política de retraimiento, acentuadaa más aún al
aparecer un nuevo enemigo: el árabe. El plan de los
árabes, bien que con menos aparato militar, era tam-
bién de conquista: introducirse en el corazón de las
tribus, comerciar con ellas, atizar la discordia por
todas partes, adquirir como esclavos los vencidos en
las guerras intestinas y, por fin, sustituir poco a poco
la autoridad hereditaria de los reyes indígenas por su
propia autoridad.

Ante estos elementos extraños, que pretendían meter
por fuerza la felicidad en los países de África, sólo el
reino de Maya supo defenderse y resistir, porque sólo él
tuvo a su cabeza un verdadero hombre de estado,
Usana, el legendario rey Sol. Mas no se crea que me
coloco parcialmente del lado de la raza indígena, como
pudiera desprenderse de mis palabras; entre los más
altos fines del esfuerzo del hombre he colocado siempre
los descubrimientos geográficos. Amante de la humani-
dad, me ha regocijado siempre la idea de que esos des-
cubrimientos de nuevas tierras y de nuevos hombres no
son inútiles, puesto que llevan consigo, por el carácter
humanitario de nuestra especie, el deseo de mejorar a
nuestros hermanos, de colonizar los países que ellos
ocupan, civilizándolos con mayor o menor suavidad,
según el temperamento de la nación colonizadora.

Grande es en sí esta idea, pero más grande es aún
cuando se nota que nosotros sufrimos también las
tristezas y dolores de esta vida, y que, a pesar de
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estas tristezas y de estos dolores, sacamos fuerzas de
flaqueza y acudimos en auxilio de otros hombres que
juzgamos más desventurados que nosotros. Este es
un rasgo característico y consolador de la humanidad
en todos los tiempos y en todas las razas; yo tengo
por seguro que si esos mismos pueblos retrasados y
aún salvajes de África tuvieran un claro concepto de
la ley de solidaridad de los intereses humanos y una
navegación más perfeccionada, vendrían a su vez a
llenar en nuestra propia casa la misma humanitaria
misión que nosotros cumplimos en la suyaa.

Cuando Usana ocupó el trono, el reino se hallaba
dividido en banderías de toda especie; y como era
necesario realizar la unión de los súbditos, antes de
intentar alguna acción provechosa en el exterior, dio
varios edictos notables que restablecieron la paz. Ya
hablé del edicto que dio fin a las divergencias religio-
sas originadas por la reforma de Lopo. Otro edicto
célebre fue el que instituyó la asamblea de los uagan-
gas, encaminada a aplacar las ansias de mando de
algunos ambiciosos y a dar más estabilidad a los tres
uagangas consejeros, que antes estaban sometidos a
cambios frecuentes. Creó el cuerpo de pedagogos y
estableció que el rey y los reyezuelos hicieran conce-
siones temporales de parcelas de tierra a los hombres
libres y a los siervos (a quienes su señor debería
dejar tiempo libre para cultivarlas), con la condición
de labrarlas diez años seguidos y devolverlas con las
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mejoras introducidas. En suma, Usana fundó la paz
de los corazones y la justicia en la distribución de la
riqueza. Mas no por eso –dice el documento de
donde saqué estas noticias– los hombres dejaron de
sufrir; sufrían, aunque con más contento y resigna-
ción. El coronamiento de la obra de Usana fue una
serie de victoriosas campañas contra los pueblos
vecinos, la fijación de los límites del reino y el esta-
blecimiento de las tropas fronterizas para aislarlo
completamente del exterior.

El reino de Maya tiene próximamente la misma
extensión que el de Portugal, y su figura es la de un
bacalao preparado para el comercio. La raspa central
es el río Myera, que lo divide en dos porciones casi
iguales de oriente a occidente, hacia donde cae la
cola. La región norte, la más abundante en bosques,
tenía, cuando yo llegué al país, trece ciudades: Maya,
la capital, y Misúa, en el interior, en tierra abierta;
más al Norte, en el bosque, Viti, Uquindu, Mpizi,
Cari, Urimi y Calu; y en la margen derecha del
Myera, Unya, Quitu, Zaco, Talay y Rozica. La región
sur tenía once ciudades; sólo dos en el bosque, cerca
de la frontera, Viloqué y Tondo; cuatro en tierra
abierta, Ruzozi, Boro, Quetiba y Viyata, y cinco en la
margen izquierda o inferior del río, Ancu-Myera,
Mbúa, cerca del Unzu, Upala, Arimu y Nera, casi
enfrente de Rozica, en el extremo occidental de la
nación. En resumen: diez ciudades fluviales, cuyas
riquezas consistían en la pesca ya algunas pequeñas

158 ÁNGEL GANIVET

a Ms. añade “en”.



industrias; seis en tierra llana, que se dedicaban prin-
cipalmente a la agricultura y a la cría de ganados, y
ocho en los bosques, las más pobres y retrasadas,
cuya ocupación era cazar, recoger las frutas alimenti-
cias y construir canoas y otros objetos de madera y
de hierro, que cambiaban por artículos de primera
necesidad. Todas estas ciudades estaban unidas por
sendas que permitían el paso de los hombres y de las
caballerías*, excepto Urimi, cuyas sendas fueron
interceptadas por orden del antecesor del cabezudo
Quiganza, en castigo de varios hurtos cometidos por
sus naturales. Urimi es nombre moderno y quiere
decir ciudad sin caminos; antes se llamaba Mtari.

Siglo y medio hacía de la muerte de Usana, y en
todo este tiempo parece como que su espíritu había
seguido dirigiendo la vida de los mayas. Ninguna
reforma importante se había hecho después de él, y la
dinastía plebeya de Usana se había sostenido en el
trono y reinado sin dificultad. Después de Usana, que
fue rey durante veintiocho años, su sobrino Ndjiru,
del que se decía que era dueño de la lluvia, gobernó
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medio siglo; su hijo Usana, que fue proclamado en
edad muy avanzada, diez años; su nieto Viti, corpu-
lento como un árbol, cuarenta y cinco; Moru, el “rey
de fuego”, sobrino de Viti, cuarenta; y el cabezudo
Quiganza, sobrino de Moru, hasta la actualidad. La
transmisión de la corona sigue la línea femenina, por-
que los mayas temen mucho la adulteración de la
sangre de sus reyes y, en caso de duda, confían más
en la honestidad de las madres que en la de las espo-
sas; así, el heredero es siempre el hijo de la hermana
mayor, y sólo a falta de sobrinos entra a heredar el
hijo de la primera mujer del rey, como ocurrió en
tiempo del segundo Usana.

La causa de esta sorprendente estabilidad de los
gobiernos, que envidiarán muchos monarcas de Euro-
pa era, de un lado, la sabia organización política, y
del otro, la prudencia de los partidos gobernantes. La
monarquía absoluta, concentrando el poder en unas
solas manos, era la única forma de gobierno posible
en estos pueblos, en que se carecía de soltura para
sacrificar las ideas propias cuando convenía aceptar
las ajenas; pero ofrecía el peligro de negar toda parti-
cipación en los negocios públicos a algunos hombres
distinguidos que se sentían con aptitudes políticas y
gubernativas, y que, si no encontraban medios de
expansión, conspiraban contra el poder constituido.
Este peligro lo desvaneció Usana creando la asam-
blea de los uagangas y el cuerpo de pedagogos48.
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Los primitivos uagangas eran tres, y tenían, como
hoy tienen, funciones de secretarios de despacho o
ministroa con cartera; eran asesores del rey y ejecuto-
res de sus órdenes. Esta organización era general en
todo el reino, con la particularidad de que los uagan-
gas locales, asesores del reyezuelo, son ordinaria-
mente herreros y albéitares49 de profesión, y ofrecen
ciertas extrañas conexiones con nuestro tipo clásico
del fiel de fechos50. Además de los uagangas, existía
el auxiliar del Igana Iguru para la parte religiosa y
judicial. Instituyendo la asamblea de los uagangas,
Usana dio participación en el gobierno a gran número
de personas de arraigo en las ciudades, sin entorpecer
la marcha del Estado, pues sólo les concedió faculta-
des deliberativas. Todos los meses se reunía la asam-
blea para deliberar, y en casos extraordinarios para
danzar; pero el rey solía no hacer caso de sus delibe-
raciones y atenerseb a la opinión de los tres conseje-
ros. En cuanto al cuerpo de pedagogos, su misión era
doble: eran como jueces de menor cuantía, pues los
juicios de muerte estaban sometidos a la jurisdicción
delc Igana Iguru y sus auxiliares, en todo el reino, o
sólo del primero si la resolución era muy difícil, y al
mismo tiempo profesores públicos, que enseñaban
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lectura, escritura e historia naturala. El ingreso en
este cuerpo me pareció muy curioso: se exigía como
prueba la presentación de seis loros adiestrados en
todas las artes de la palabra51 merced al esfuerzo del
futuro profesor, que de esta manera práctica, quizás
superior a nuestras oposiciones y concursos, certifi-
caba sus grados de habilidad y de paciencia.

Un edificio político tan firme y tan bien trabado
como el concebido por Usana, no se conmueve con
facilidad; pero en caso necesario tenía aún otro
inquebrantable sostén, el ejército, signo seguro de la
existencia de una nación regular y soberana. El ejér-
cito maya, salvo pequeños destacamentos que guar-
necían las ciudades para defenderlas de los ataques
nocturnos de las fieras, ocupaba constantemente sus
cuarteles fronterizos, y su misión era impedir que
fuesen violadas las fronteras del reino; pero si algún
año (y entiéndase siempre por año doce meses luna-
res) no tenía enemigos con quien combatir, debería
volver sus armas contra el interior. Mediante esta
sencilla estratagema se evitaba la confabulación del
pueblo y la milicia, cuyos resentimientos recíprocos
se refrescaban de tiempo en tiempo; lejos de temerb

una confabulación, existe siempre la seguridad de
que un movimiento civil contra las autoridades sería
ahogado por el ejército, más que por cumplir un
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deber, por tomar una sabrosa venganza, y que un
movimiento militar levantaría en armas a todo el pue-
blo, antes dispuesto a sufrir al peor de los tiranos que
a dejarse gobernar por los odiosos ruandas.

Pero estos resortes supremos no habían funcionado
desde el tiempo de Usana, y gloria no pequeña del
gobierno maya era mantener las fuerzas opuestas en
equilibrio y en paz. Esto se conseguía por la pruden-
cia del rey y por la unión de los partidos. Aunque el
día de mi recepción los uagangas se dividieron en tres
grupos, la separación era puramente caprichosa y obe-
decía a simpatías de familia, a la disposición especial
de la sala y a la imposibilidad de que todos danzasen
al mismo tiempo. Pero entre los jefes Mato, Menu y
Sungo existía completa unidad de miras y, los tres
aconsejando al rey, imprimían al gobierno un movi-
miento uniforme, inspirado en el carácter nacional y
en las grandes tradiciones patrias. Su política no era
retrógrada, pero tampoco progresiva; era una política
sabia, fundada en el más saludable pesimismo, que
acaso pudiera condensarse en aquel gran pensamiento
tomado de la crónica de Usana, cuyo autor, después de
enumerar las gloriosas empresas del rey, grande entre
los grandes, anunciaba con profunda filosofía: “Mas
no por esto los hombres dejaron de sufrir; sufrían, aun-
que con más contento y resignación”. Lo cual valía
tanto como afirmar que los gobiernos no pueden
refundir la naturaleza del hombre, ni pueden establecer
por medio de leyes la felicidad de sus súbditos; o la
felicidad humana no existe o si existe hay que buscarla
por otro camino que por el de los cambios de ley.
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Tal estado de cosas sería perfecto si no existiera,
como existe en todos los Estados, una minoría de
hombres descontentadizos que encuentran motivo de
censura en toda obra en que ellos no son partícipes.
Sea cual fuere la regla que se adopte para proveer los
cargos públicos, quedan siempre excluidas algunas
personas de valer; y esto sucedía con mayor razón en
Maya, donde el criterio adoptado era el del parentes-
co, que no es signo constante de inteligencia. Había,
pues, un grupo de políticos sin ejercicio, desconten-
tos del gobierno y aspirantes a reformarlo, que
siguiendo un principio elemental de la lógica política,
habían elegido como bandera el sistema diametral-
mente opuesto al de sus contrarios, y ofrecían realizar
la felicidad de todos los hombres mediante una nueva
organización. Se consideraban a sí mismos como
continuadores de Lopo, y hablaban con desprecio de
la mayoría creyente en la antigua religión de Ruban-
go; deseaban la supresión del afuiri y de los sacrifi-
cios cruentos, y aspiraban a la disolución de las
actuales ciudades y a la dispersión de sus habitantes
por el territorio, donde cada familia ocuparía un espa-
cio determinado, un ensi, en el que viviría absoluta-
mente autónoma, trabajando para sustentarse en tanto
que tuviera lugar la venida de los cabilis, y con ellos
la supresión del trabajo humano.

En esta original organización sólo se conservaría
una autoridad: la del rey; todas las demás se concen-
trarían en el jefe de familia. El rey debía recibir una
participación en los productos de cada ensi para sos-
tener las tropas fronterizas; distribuir el territorio;
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legislar y resolver, con el auxilio de sus consejeros,
las cuestiones que pudieran surgir por el contacto de
unas familias con otras. Dentro de cada ensi el jefe
sería dueño absoluto y con derecho a castigar aun
con pena de muerte a los transgresores de la ley, fue-
sen de su familia o extraños; fuera de él, estaría
sometido a la ley y al jefe del territorio que pisara;
pero el interés general sería mantenerse cada uno en
su respectiva demarcación, sin abandonarla más que
para los actos precisos del comercio o de la política
en caso de pertenecer al consejo real.

Los instigadores de estas ideas de reforma eran en
su mayoría siervos pedagogos, que no habían podido
conseguir plaza de pedagogos públicos, y la masa del
partido estaba reclutada entre los siervos y los agri-
cultores. Los siervos deseaban, naturalmente, consti-
tuir familia libre y trabajar sólo en provecho propio;
los agricultores estaban interesados en que las conce-
siones de tierra se perpetuaran, pues con el sistema
actual cada diez años quedaban sin efecto, y si se
obtenía una nueva concesión, había que recomenzar
los trabajos de cultivo.

Mi siervo y poeta familiar, Enchúa, era uno de los
jefes de la facción ensi o territorial, llamada por otro
nombre facción de los hijos de Lopo. Parecerá extra-
ño que un siervo del Igana Iguru estuviese afiliado a
una banda que se proponía suprimir esta dignidad,
pero más extraño es que uno de los siervos del rey
figurase como cabeza del partido. No por prescrip-
ción legal, ni por amplitud de criterio de gobierno,
sino por costumbre, en Maya se toleraban los abusos
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de la palabra, considerados como un desahogo bené-
fico; en cambio se castigaba severamente la falsedad,
delito rarísimo en este país. Afirmar que Quiganza
tenía la cabeza pequeña, teniéndola tan grande como
la tenía, llevaba aparejada la pena de muerte; creer
que Rubango no existe y decirlo en público era un
acto lícito, porque Rubango no podía presentarse a
desmentirlo de una manera contundente. Aparte de
esto, así como el rey acostumbraba a hacer caso
omiso de las deliberaciones de los uagangas, éstos
hacían oídos de mercader a lo que decían los refor-
madores, y así el resto de los súbditos; en lo cual
influía mucho también el hábito de oír a los loros
charlar continuamente de asuntos que ni entendían ni
les interesaban.

No tuve dificultad para asistir, acompañado del
vate Enchúa, a una reunión de los ensis, que se cele-
bró en la mañana siguiente al día muntu, en las horas
libres, después del almuerzo. La asamblea se reunió
a campo raso, cerca de la catarata del Myera, y yo
fui de los primeros concurrentes, cuyo número subi-
ría a doscientos. Un siervo del rey, llamado Viami, el
dormilón, se colocó de pie en el centro, mientras los
demás nos sentábamos alrededor sobre la hierba. Era
un hombre muy viejo, alto y enjuto, de ojos grandes
y soñolientos, de voz cavernosa, flaquísimo de cue-
llo y muy cargado de espaldas; había sido el funda-
dor de la facción cuarenta años antes, en el reinado
del ardiente Moru, y gozaba de gran autoridad.
Todos deseaban oír su parecer sobre los últimos
acontecimientos, y él no defraudó las esperanzas de
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los oyentes, según deduje de lo que vino a afirmar
en sustancia.

“El día esperado largos años por los hijos de Lopo
está próximo, y Viaco, hijo del Moru, será el ejecutor
de la justicia. Viaco, hijo del Moru, despojado de su
dignidad y de sus riquezas por Quiganza, está cerca
de la ciudad, seguido de numerosos ruandas, y anun-
cia a los ensis que si le conceden auxilio disolverá las
ciudades, focos de servidumbre, y dispersará las gen-
tes por todo el país. El verdadero Arimi se conserva,
sepultado en la gruta del lago Unzu; el nuevo Arimi
es un hijo de Igana Nionyi, que se oculta bajo ese
nombre para conocernos y saber si somos merecedo-
res de la venida de los cabilis”.

Con asombro mío, pues sabía que figuraban en la
asamblea los primeros pensadores del país, entre
otros mi siervo y poeta familiar Enchúa, vi que cuan-
do el dormilón Viami acabó de hablar, todos acepta-
ron sin réplica sus opiniones y comenzaron a disol-
verse cada cual en distinta dirección, como conejos
que, habiendo acudido al centro del corral para roer
el forraje diario, después que se acaba se van retiran-
do a sus madrigueras. El dormilón Viami se quedó
solo, se sentó, sacó un pequeño ruju, y con un estilete
de pedernal untado dea un jugo verdoso que se extrae
de ciertas plantas, escribió el extracto de su discurso
tal como yo lo he transcrito. Luego se marchó, y al
entrar en la ciudad clavó en una de las puertas el per-
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gamino; así se hacía siempre para que el pueblo bajo,
que leía u oía leer en tono declamatorio estos carteli-
tos, se los asimilara y poco a poco fortaleciera su
pensamiento. Esta es la única forma, muy rudimenta-
ria en verdad, que existía en Maya de la creación más
admirable de nuestro tiempo, la prensa periódica.
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C A P Í T U L O   V I I I

REVOLUCIÓN. BATALLA DE MISÚA Y DESTRONAMIENTO Y

MUERTE DE QUIGANZA. DE CÓMO VIACO DOMINÓ TODO EL

PAÍS Y ESTABLECIÓ LA REFORMA TERRITORIAL O ENSI.
CONTRARREVOLUCIÓN Y RESTABLECIMIENTO DEL

PODER LEGÍTIMO52.

Cuando el fogoso Viaco, quizás distraído por un
deber urgente, volvió al sitio donde había dejado el
hipopótamo, y lo echó de menos, sin que, recorriendo
por diversos puntos el bosque, pudiera encontrarlo,
determinó, según supe por la bella Memé, regresar a
Maya, adonde llegó a la caída de la tarde, poco antes
de que cerraran las puertas de la ciudad. Al día
siguiente, muy de mañana, acompañado de dos sier-
vos, salió para dar una nueva batida en el bosque, y
en esta faena le cogió la noticia de la reaparición de
Arimi y del edicto del cabezudo Quiganza restituyen-
do a éste en su antiguo cargo.

Entre Viaco y el rey mediaban graves disentimien-
tos porque, como hijo del ardiente Moru, el fogoso
Viaco pretendía obtener del cabezudo Quiganza exce-
sivas concesiones en riquezas y en dignidades. De
aquí se originó la muerte del elocuente Arimi y la
condena de su hermano Muana; pero bien que, a

52. D. Shaw (La generación del 98, Madrid, Cátedra, 1985) interpreta
este capítulo en clave alegórico-histórica (“El triunfo y posterior fracaso de
Viaco, en el capítulo 8, se refiere probablemente a la Revolución de 1868 y
al subsiguiente experimento republicano. En este caso, el regreso de Pío
Cid y del Rey Mujanda representaría la restauración de 1874”, p. 51).



pesar de los deseos del rey, el fogoso Viaco consi-
guiera ser Igana Iguru, cargo reservado siempre a los
hijos o nietos del rey, la enemistad entre ambos sub-
sistió, pues sus caracteres no congeniaban. El cabezu-
do Quiganza era hombre templado, pacífico y transi-
gente, familiar y sencillo en sus hábitos y palabras; el
fogoso Viaco era, por el contrario, hombre de pasio-
nes vehementes, altivo y emprendedor, liberal y
ambicioso; el vicio dominante en el uno era la gula,
en el otro la lujuria. Sus retratos podían hacerse por
medio de sus esposas favoritas: la del rey, Mcazi,
mujer obesa, engrosada, cebada; la de Viaco, Memé,
sensible como un laúd y ágil como una pantera.

Convencido o sin convencer, que esto jamás lle-
gué a averiguarlo, el cabezudo Quiganza aceptó el
hecho de mi resurrección como un medio para ani-
quilar a su pariente sin cometer injusticia, estando
como estaba consignado en la ley el precepto de la
restitución. El fogoso Viaco, persuadido de la impos-
tura del nuevo Arimi, pues el cadáver del verdadero
permanecía donde él lo sepultó, pudo creer que todo
aquello era una farsa consentida por el rey e inspira-
da por el listísimo Sungo, hombre de invención fértil
y deseoso de vengar a su padre. La muerte de éste
había tenido lugar del siguiente modo: una hermana
del ardiente Moru, muy hermosa, la celestial Cubé,
había sido la primera favorita de Arimi y madre del
primogénito Sungo; a Cubé siguió Niezi, y a Niezi
Memé. Para congraciarse con el díscolo Viaco, Arimi
le entregó a Cubé, pues aunque eran tía y sobrino, la
ley no prohibía este género de enlace; las prohibicio-
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nes son entre los ascendientes y descendientes y los
hermanos de doble vínculo. Cubé fue devuelta bajo
pretexto de esterilidad, y la misma noche de su rein-
greso en la casa de Arimi, facilitó la entrada a Viaco
para que asesinara al elocuente sacerdote. El cadáver
fue sepultado muy hondo en el patio, junto al harén;
después se simuló la excursión a Mbúa y la muerte
misteriosa en la gruta del Unzu; se acusó a Muana, y
Viaco quedó triunfante. Pero disuelta la casa de
Arimi, Sungo continuó siendo el jefe de la familia en
la nueva casa, y se llevó consigo a su madre, que
antes de morir, siguiendo la costumbre nacional, le
confesó el crimen para que lo vengara. En Maya, el
afuiri prescribe al año, porque se supone que si el cri-
men ha permanecido oculto, es por disposición de
Rubango, pero los odios son inextinguibles, y el
fogoso Viaco vivía apercibido contra la venganza,
pronta o tardía, del listísimo Sungo.

Así, pues, no soñó en parar de frente el golpe que
se le asestaba, y a lo sumo intentaría asesinarme, si
es que la alarma de la bella Memé la noche de mi lle-
gada tuvo fundamento; ni menos pensó en someterse
a sus enemigos. Su primera determinación fue refu-
giarse en Urimi, ciudad propicia a una rebelión, por
haber sido privada de sus caminos. En Urimi comien-
zan los grandes bosques del norte, y cerca se encuen-
tra uno de los doce destacamentos de la frontera,
mandado a la sazón por Quetabé, hermano de Viaco.
El lugar elegido por éste no podía ser más a propósi-
to para una tentativa sediciosa; los habitantes de
Urimi acogieron al fugitivo y se mostraron deseosos
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de defenderle; Quetabé apoyó los planes de su her-
mano, y el grupo rebelde, compuesto de dos mil uri-
mis y de doscientos ruandas, se preparó para atacar a
Maya sin pérdida de tiempo, con esa rapidez asom-
brosa con que acometen los africanos las empresas
más arduas. Entre Urimi y Maya están Cari, en el
bosque, y Misúa, bella ciudad habitada por pastores;
los de Cari tomaron las armas por Viaco, y los de
Misúa, donde establecieron el cuartel los insurrectos,
fueron obligados a tomarlas también por la fuerza.

Desde aquí enviaron emisarios a Maya, que está a
dos horas de camino, para hacer prosélitos entre los
ensis, seduciéndoles con promesas, y sin más tardan-
za vinieron sobre la ciudad, según lo había anunciado
el dormilón Viami, cuando apenas el cabezudo Qui-
ganza y sus fieles habían tenido tiempo para aperci-
birse a la resistencia. Sin embargo, se adoptaron
prontas medidas: cerráronse las puertas de la ciudad;
pusiéronse en pie de guerra los cincuenta hombres de
la guarnición; armáronse todos los hombres útiles,
libres y siervos, en número de tres mil, y Quiganza
confió la dirección de la guerra al consejero y hábil
estratégico Menu, el de los grandes dientes, asesora-
do por ocho uagangas de los más peritos en el arte
militar. Hechos los preparativos, abandonando la ciu-
dad a las mujeres, salimos a campo abierto y marcha-
mos contra el enemigo, que retrocedía en busca de un
lugar ventajoso para hacer frente, y se detuvo, por
fin, junto a una arboleda que está a la vista de Misúa.
Entonces nosotros nos detuvimos también, y el den-
tudo Menu reunió su consejo para resolver el plan de
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ataque. Acordaron dividir las fuerzas en tres alas, que
atacarían por distintos lados y se reunirían después
por sus extremos, formando un circuito (un triángulo
era su idea) donde quedaría encerrado el enemigo. En
consonancia se hizo la distribución de las tropas, y
compuestas las tres alas, comenzó el combate; pero
bien pronto notamos que nuestros cincuenta ruandas
se pasaban al grupo de Quetabé y que casi toda el ala
del centro, que debía llevar el peso de la batalla y
estaba formada por siervos, se unía al grupo dirigido
por el fogoso Viaco. De suerte que el ejército contra-
rio, entrando por nuestro centro, separó las alas dere-
cha e izquierda, las cuales, vista la imposibilidad de
luchar con ventaja, se desbandaron y huyeron.

Faltando tan lastimosamente los tres lados de
nuestro ejército, el triángulo soñado por el dentudo
Menu no pudo formarse, y los que presenciábamos la
lucha desde lejos, huimos despavoridos hacia Maya;
los que pudimos escapar entramos en la ciudad, reco-
gimos nuestras familias y nos refugiamos en la fiel
Mbúa. Entre los refugiados estaban el príncipe
Mujanda, tres hijos del rey, dos consejeros, Menu y
Sungo, veinte uagangas y todas nuestras mujeres y
nuestros hijos, así como la familia real. Antes que
cerrara la noche llegaron más fugitivos, trayéndonos
terribles nuevas: Viaco había entrado en Maya y
había sido proclamado rey; Quiganza, hecho prisio-
nero, después de presenciar la proclamación de
Viaco, había sido decapitado, y su gran cabeza pasea-
da por la ciudad como trofeo de la victoria.

Al día siguiente partieron de la corte, para todas

173LA CONQUISTA DEL REINO DE MAYA



las ciudades del reino, correos portadores de un edicto
real en que se exigía la sumisión y se anunciaba el per-
dón de los partidarios de Quiganza que se presentaran
en el plazo de diez días. Todos los habitantes de Maya
volvieron a sus hogares, salvo quince que habían
muerto en el campo de batalla, entre ellos el orejudo
consejero Mato; las ciudades del norte se apresuraron
a proclamar a Viaco, y sólo las del sur se mostraban
propicias por el rey legítimo, Mujanda. Pero la inter-
vención mía evitó la guerra civil.

Era fácil comprender que, por muy grandes que fue-
ran los esfuerzos de las ciudades leales, sería imposible
resistir el primer empuje de un ejército triunfante; los
destacamentos del norte estaban de partea de Viaco,
mientras nosotros no contábamos con los del sur por-
que las poblaciones se negaban a llamarlos en nuestro
auxilio temiendo ser víctimas de su rapacidad; valía
más ceder en los primeros momentos y esperar un cam-
bio favorable. El peligro principal para Viaco era el
mismo ejército que ahora le apoyaba, y que le impedi-
ría afirmar su poder. Gracias al influjo que yo ejercía
sobre Mujanda, príncipe joven e inexperto, y yerno mío
por añadidura, pude hacer imperar mis ideas, que todos
aceptaron como buenas, no sé si porque comprendieran
que la razón estaba de mi parte o si a causa del temor
que les inspiraba afrontar una lucha a muerte.

La esposa favorita del cabezudo y desventurado
Quiganza, la gorda Mcazi, era hija del reyezuelo de
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Viloqué, ciudad situada en el extremo sudeste del
país, en el interior de los bosques, y solicitó de su
padrea el favor de establecer allí nuestro oculto refu-
gio mientras pasaban las horas de desgracia. El viejo
Mcomu, llamado así por tener el dedo pulgar de la
mano derecha extraordinariamente grande, nos con-
cedió su apoyo, y entonces se hizo saber que Mujan-
da y sus fieles abandonaban el reino. Las ciudades
del sur reconocieron al usurpador Viaco, y el dentudo
Menu y los uagangas que nos habían seguido se pre-
sentaron también a él. Sólo Mujanda y la familia real,
y Sungo, enemigo de Viaco, y yo, con nuestras fami-
lias, partimos para el destierro confiados en la lealtad
de Lisu, el de los espantados ojos, del veloz Nionyi,
del valiente Ucucu y del viejo Mcomu, únicos reye-
zuelos que estaban en el secreto de nuestra resolu-
ción. De Mbúa pasamos a Ruzozi; de Ruzozi a Boro,
la ciudad de la montaña; de Boro a Tondo, en medio
de un bosque de árboles de este nombre, y de Tondo
a Viloqué, la pequeña ciudad de los bananos, donde
entramos de noche para no ser vistos de nadie. El
camino de Ruzozi a Viloqué es muy penoso, y exige
a hombres muy andadores cinco jornadas: dos a
Boro, dos de Boro a Tondo, y una desde aquí a Vilo-
qué, marchando a diez leguas por día; pero nosotros
tardamos veinte días y sufrimos grandes penalidades
por la falta de provisiones y la torpeza de las muje-
res, poco habituadas a caminar. El viejo Mcomu nos
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acogió con buena voluntad en su palacio, en cuyo
interior había construido varios tembés para acomo-
darnos. No obstante, nuestra permanencia allí fue
muy breve, porque el temor de que una denuncia nos
perdiera, y el anuncio de la próxima venida de Viaco,
nos obligó a buscar otro sitio más seguro en el centro
del bosque, en un lugar que inspira gran terror a los
naturales y adonde mis compañeros de destierro sólo
se atrevieron a ir cuando les aseguré de la benevolen-
cia de Rubango.

Construimos una gran cabaña, cercándola con un
vallado para defenderla de las fieras, y la dividimos
en tres partes: la mitad para Mujanda y para su fami-
lia, compuesta de su madre, de su única mujer, Mid-
yezi, la hija de Memé, y de la familia real, de la que
él vino a ser jefe, y que se componía de cincuenta
mujeres y veintidós hijos, tres de éstos varones
mayores de edad. Una cuarte parte fue para Sungo,
cuyas esposas eran ocho, y diez sus hijos. La otra
cuarta parte para mí y para mis veintinueve mujeres y
cinco hijos menores. Así vivimos diez meses de los
frutos del bosque y de la caza, sufriendo las tristezas
de la falta de sol y de la abundancia de lluvias y los
males de una ruda aclimatación, en la que estuvimos
todos a punto de perder la vida. El espanto que estos
parajes producen a los de Viloqué se funda en mil
leyendas fantásticas, de las que Rubango es el héroe;
pero lo que hay en ellas de positivo, es que toda esta
parte del país está rodeada de lagunas, cuyas emana-
ciones producen fiebres pertinaces y disenterías de
desenlace tan rápido como una invasión colérica.
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Merced a un sistema de sudoríficos y antiflogísticos53

inventado por mí los estragos no fueron muy sensi-
bles, y sólo perecieron sesenta y ocho individuos de
la colonia entre ciento treinta y siete; las pérdidas
más sensibles fueron la de la obesa Mcazi, la de los
hijos varones de Quiganza, de los que sólo se salvó el
tercero, llamado por esta razón Asato, y la de las dos
entrañables amigas Niezi y Nera, muertas en un
mismo día.

El fogoso Viaco, entretanto, visitaba el país en son
de paz, y establecía por todas partes la organización
ensi. Contra lo que yo esperaba, había sabido evitar
los peligros del militarismo, enviando las tropas a sus
cuarteles con buenas recompensas, y pretendía
cimentar su poder con el apoyo de los hijos de Lopo.
Esta fidelidad a un compromiso adquirido en horas
de apuro, me pareció un error grave; porque si una
minoría descontenta puede en circunstancias críticas
decidir de la suerte de una nación, no por esto será
bastante fuerte para continuar imponiéndose en con-
diciones normales. Viaco había visto que en la batalla
de Misúa la defección de los ensis había decidido en
su favor la victoria, y creía que el apoyo de éstos le
bastaba en tiempo de paz. El triunfo, sin embargo,
era de los descontentos de Urimi, de los mismos que,
satisfecho su rencor, se volverían contra él y contra el
nuevo sistema. ¿No era lógico que una ciudad ofendi-
da porque se había visto privada de sus caminos, de
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sus medios de comunicación, se ofendiera más cuando
se viese disgregada, cuando la incomunicación fuese,
no ya de ciudad a ciudad, sino de familia a familia?

Pero el errar es propio de los hombres de estado
más conspicuos, y en estos errores se funda siempre la
esperanza de los caídos. El error del cabezudo Quigan-
za consistió en no hacer caso de los hijos de Lopo, y el
error del fogoso Viaco consistirá en hacer caso de
ellos. Se puso, pues, por obra la reforma territorial,
con sólo dos limitaciones: la primera, no destruir de
una vez las ciudades, por si en un caso de necesidad
imprevista tenían alguna aplicación; la segunda, con-
servar la autoridad de los reyezuelos, para evitar los
retrasos que acarrearía la acción de un solo rey sobre
territorio tan dilatado. El rey, los reyezuelos y sus con-
sejeros quedaban residiendo en las ciudades, y el resto
de los súbditos, sin distinción ya entre libres y siervos,
fue distribuido por el país, que Viaco tuvo el acierto,
justo es decirlo, de repartir con suma equidad. Cada
jefe de familia recibió un lote de tierra, proporcionado
a sus necesidades y a su profesión. La cantidad fue
igual para todos, pero variaban las circunstancias: los
labradores y pastores recibían sus parcelas en tierras
de labor o de pastos; los pescadores, a las orillas del
río para que pudieran pescar, y los cazadores, en los
bosques para que pudieran cazar. A los industriales se
les asignó toda la cuenca del Unzu y gran parte de los
bosques, según que trabajaban en piedras ya metales, y
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necesitaban estar en un punto céntrico, y en comuni-
cación con el río, o en maderas, y necesitaban tener
a mano la primera materia de su industria.

Nosotros, en nuestro retiro, no dejábamos de estar
al corriente de los sucesos, porque tres hijos de
Sungo, tan diestros y astutos como su padre, recorrían
el país como vendedores de pieles, y volvían de vez
en cuando con noticias, cada vez más desconsolado-
ras: por ninguna parte asomaba la revolución; el
reparto territorial se realizaba sin resistencias en el
norte y en el sur, dirigido por Viaco y por las autori-
dades de cada localidad, y en tres meses la obra
tocaba a su fin. Las antiguas ciudades habían sufri-
do algo, porque al construir las nuevas viviendas se
aprovechaba bastante material de las antiguas:
maderas, cañas, lienzos y pizarras. Yo me imagina-
ba el reino de Maya como una ciudad colosal: la
arteria más importante era el río, donde pululaban
los pescadores; el corazón, el lago Unzu, donde hor-
migueaban los herreros y pizarreros; los barrios, los
ensis, en cada uno de los cuales se levantaba solita-
ria una quinta rústica; las calles, los senderos que
separaban los ensis; las murallas, las grandes fores-
tas que por el norte y por el sur la rodean, pobladas
por hábiles carpinteros y por valientes cazadores;
las fortalezas, los cuarteles donde los ruandas vigi-
lantes acampaban.

Una de las últimas ciudades visitadas fue Viloqué,
y cuando Viaco llegó ya estaba formado el plan de
reparto. El viejo y honrado Mcomu permanecía en la
ciudad con los tres uagangas consejeros, reservándo-
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se en las cercanías cuatro grandes lotes, cada uno con
más de cinco mil árboles; los jefes de familia, que
eran cerca de doscientos, recibían por sorteo los
suyos, que comprendían todo el distrito, exceptuando
el paraje donde nosotros vivíamos, que fue abandona-
do a las furias de Rubango.

Todo parecía augurar bien del nuevo sistema, y los
primeros días el país vivió atareado en arreglar sus
nuevas viviendas, antes que llegase la estación de las
lluvias, la mazica; los siervos, alegres de ver realizado
su afán de libertad y de independencia, y deseosos de
acrecentar sus bienes para aumentar el número de sus
esposas, que son bienes mayores; los hombres libres
resignados con el cambio, porque candorosamente
creían que así como se había cumplido, cuando pare-
cía imposible, el ideal de los hijos de Lopo, se cum-
pliría también la última parte de su programa, la
pronta venida de los cabilis. La única dificultad que
surgió en los primeros momentos fue la de aplicar el
reparto entre los pueblos de los bosques del norte,
donde era muy frecuente la poliandria54, pues en caso
de apuro los hombres acostumbraban a vender sus
mujeres en Maya, mercado muy favorable, y se con-
certaban para vivir con una mujer sola, usufructuada
por turnos regulares. Los mayas no se detienen nunca
en el término medio, esto es, en la monogamia, y
sólo son monógamos el tiempo necesario para adqui-
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rir más mujeres. Cuando comprenden que por su
pobreza o por su invencible holgazanería no llegarán
nunca a tener un harén, no se resignan a vivir siem-
pre con una mujer, que les obliga a poner casa sin
promesa de grandes beneficios; así, pues, la venden y
viven en los árboles o en una simple choza suficiente
para meter el cuerpo por la noche, y se ponen de
acuerdo con otros hombres que viven en condiciones
parecidas para sostener una esposa, a la que cada cual
mantiene el día de turno. Aparte de la manutención,
la mujer tiene derecho a una cabaña y a un vestido
cada año, y conserva la propiedad de los hijos comu-
nes. Hay una ciudad, Rozica, donde la poliandria está
muy generalizada, y en ella las mujeres y los hijos
comunes son los más considerados, siendo una grave
tacha pertenecer a un solo hombre o tener padre
conocido.

Viaco resolvió este problema disponiendo que en
los casos de poliandria la mujer fuese considerada
como núcleo de familia, y que se diese un ensi a cada
mujer, juntamente con sus agregados. Esta solución
no satisfizo a los varones, quienes se creyeron ofen-
didos en su dignidad; porque debe notarse que la
poliandria, que en Europa desprestigia a los hombres
que la practican, en Maya los enaltece; se considera
como rasgo de noble desinterés contribuir al sosteni-
miento de una mujer libre, de la cual no se obtienen
los beneficios que de la poligamia solían obtener
muchos hombres industriosos. Un pequeño capital
empleado con fortuna en mujeres laboriosas y prolífi-
cas es una mina inagotable de bienes, explotada por

181LA CONQUISTA DEL REINO DE MAYA



hombres de manga ancha, que así resuelven el pro-
blema de enriquecerse sin trabajar. En vista del des-
contento, Viaco modificó su primer plan y dispuso
que en los ensis ya asignados se hiciera una nueva
división, señalando a cada hombre una parte, y otra
en el centro, más pequeña, para la mujer. Esto fue del
agrado de todos.

Diez meses habían transcurrido desde la muerte
del cabezudo Quiganza, y una paz octaviana parecía
reinar en todo el país; las noticias de los hijos de
Sungo no nos daban ninguna esperanza, porque las
que yo tenía, fundadas en el mal éxito seguro del sis-
tema, se me volaron cuando supe que éste no existía
ya. Al principio, el entusiasmo o el temor habían
movido los ánimos a la obediencia, pero bien pronto
la razón recuperó su lugar. En Viloqué, por ejemplo,
a los quince días de marcharse Viaco, cada familia
estaba en su antigua casa de la ciudad, con aquies-
cencia del viejo Mcomu. Aunque el reparto había
sido justo, ocurrió que algunos cazadores no pudie-
ron tirar en dos semanas una sola pieza por no encon-
trarla en su distrito, mientras otros hacían su agosto
sin moverse de sus cabañas. Y los más favorecidos
fueron los ruandas de toda aquella parte, porque la
caza empezó a correrse hacia la frontera para buscar
refugio en el país vecino. Hubo algunos ensis donde
las enfermedades se desataron con furia por estar
próximos a las charcas corrompidas que a nosotros
nos rodeaban. Sin previo acuerdo, impulsadas por el
hambre y por la enfermedad, las familias perjudica-
das regresaban a Viloqué dispuestas a morir antes
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que a abandonarloa; luego las familias favorecidas
siguieron el ejemplo, porque se les hacía dura la vida
aislada en los bosques; aun los siervos libertados
encontraban preferible la tranquila servidumbre a la
penosa libertad que les proporcionó el esfuerzo de
sus más adelantados colegas, los de Maya.

Lo mismo que en Viloqué ocurría en Tondo, en
Boro, en Viyata, en Quetiba, en Upala, en todo el sur,
y era de suponer que ocurriese en el norte. Y esta
situación anómala, esta ficción legal, sostenida por
los prudentes reyezuelos, y más que por los reyezue-
los por la necesidad, venía a echar por tierra mis cál-
culos. Yo confiaba en los graves conflictos que inevi-
tablemente habían de sobrevenir, y el régimen se
disolvió con los pequeños; yo esperaba como santo
advenimiento el día de la cobranza del impuesto, por-
que era seguro que los mayas, no habituados a pagar-
lo y poco previsores para reservar una parte de sus
productos durante tres meses, se rebelarían contra los
reyezuelos y contra Viaco; pero el día de la exacción
llegó, y cada reyezuelo envió al rey o al cuartel mili-
tar de su región (pues doce ciudades sostenían las
cargas militares, y otras doce las cargas reales) sus
acostumbrados cargamentos de cereales, de frutas, de
pescado seco o de pieles, reunidos en sus depósitos
por las entregas diarias o temporales de sus súbditos,
según el sistema antiguo de contribuciones. Esto evi-
taba males al país, pero perpetuaba nuestras miserias;
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y sólo mis éxitos de curandero me salvaron en estos
días terribles, en que mis profecías políticas se con-
firmaban al revés, y en que la colonia desterrada mal-
decía la hora en que yo impedí el levantamiento del
sur y los azares de una guerra, que la imaginación,
favorable siempre a lo pasado, pintaba con bellos
colores, sembraba de numerosas victorias y coronaba
con un triunfo final.

De este profundo abatimiento pasamos a la alegría
súbita. Un hijo de Sungo nos trajo la nueva, recogida
en Mbúa, de la muerte violenta de Viaco. Una revo-
lución había estallado en Maya contra el usurpador, y
la ciudad era presa del incendio. Poco después, un
correo de Ruzozi se presentaba al viejo Mcomu y le
entregaba un aviso del veloz Nionyi, llamándonos a
toda prisa. Mujanda había sido proclamado en Maya,
en Mbúa, en Ancu-Myera y en Ruzozi. Inmediata-
mente lo fue en Viloqué, y partió llevándome en su
compañía y quedando Sungo encargado de dirigir el
resto de la caravana hasta que nos reuniéramos en
Mbúa. El viaje de regreso fue más rápido y más
cómodo que el de venida, porque las ciudades del
paso se apresuraron a entregarnos las caballerías y
provisiones que fueron menester.
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C A P Í T U L O   I X

POR QUÉ Y CÓMO SE REALIZÓ LA REVOLUCIÓN. ESTADO

DEL PAÍS. PRIMERAS MEDIDAS RESTAURADORAS.
CREACIÓN DE LA PIEL MONEDA.

Mujanda quería marchar directamente a la corte, teme-
roso de que la presa se le escapara, pero mis consejos,
ahora en auge, le convencieron de que era conveniente
retrasarnos para que las primeras determinaciones que
habría que tomar, y que no serían nada suaves, las
tomasen nuestros partidarios, y sobre ellos recayeraa

toda la odiosidad. El arte de un príncipe consiste en
hacer el bien personalmente, y el mal por segunda
mano, con lo cual los aplausos recaen sobre él, y las
maldiciones sobre sus agentes55; así se consolidan las
instituciones, pues el hombre no es como el perro, que
lame la mano que le castiga y la que le halaga, y reco-
noce la razón de los golpes y de las caricias; el hombre
odia más al que le hace mal que al que le hace bien, y
de aquí la necesidad de un hábil juego de manos.

Enviamos, pues, a la corte, desde Ruzozi, una orden
para que el dentudo Menu, que se anunciaba como jefe
de nuestro bando, tomase medidas a su arbitrio para

a Ms.: “cayera”.
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restablecer el orden, y entretanto hicimos varias visitas a
las ciudades del sur. Al pasar habíamos visitado Tondo,
cuyo reyezuelo, Ndjudju, forzudo como un elefante, nos
ofreció cuatro de sus hijas, ya Boro, situada en lo alto de
una montaña, la única del país donde, según la tradi-
ción, había sido edificado el gran enju. Monyo, el reye-
zuelo de nariz larga y afilada como un cuchillo, nos
acogió como mejor pudo, nos cambió nuestras cebras
por búfalos domesticados, y nos hizo donativo de dos
siervos. Desde Ruzozi fuimos a Ancu-Myera, donde el
recibimiento fue delirante, y aquí aparejamos varias
canoas para seguir por la vía fluvial. Tocamos breve-
mente en Mbúa y pernoctamos en Upala, después de
hacer un difícil transbordo en la catarata del Myera para
ir al día siguiente, por tierra, a Quetiba y Viyata. Este
viaje nos llevó tres días, pero los reyezuelos Niama y
Viaculia nos resarcieron ampliamente del sacrificio de
tiempo con regalos de gran estima: Niama, el gordo, el
carnoso, nos dio cuatro mujeres de su harén y dos sier-
vos, y Viaculia, el glotón, una punta de cincuenta cabe-
zas de ganado cabrío. Tanto en una como en otra ciudad
me llamó la atención el extraordinario cultivo de la
patata; Viyata debe su nombre a este producto, y Queti-
ba, nombrada así porque está construida sobre dos ban-
cales cortados por una albarrada56 en forma de escalón,
y desde lejos parece una silla, no le va en zaga en cuan-
to a la producción del tubérculo.
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Desde Viyata, última ciudad del interior, regresa-
mos por otro camino a Upala, para continuar río
abajo hasta Arimu y Nera, pero el aviso de la llegada
de Sungo a Ruzozi más pronto de lo que nosotros
creíamos, nos hizo dejarlo para más tarde, y nos des-
pedimos del reyezuelo Churuqui, encargándole del
reenvío de las canoas; formamos una caravana con
las mujeres, siervos y ganados recibidos y los que
añadió el reyezuelo de Upala, y emprendimos la
vuelta por el Unzu. Por el inteligente Churuqui tuve
la primera noticia de que en el país Maya se celebra-
ban, en ciertas épocas del año, carreras de hombres,
especie de juegos olímpicos rudimentarios; Churuqui,
el gran corredor, había triunfado en diez carreras
seguidas, y tenía en su palacio un pequeño museo de
armas ganadas como premio y de sandalias que le
habían servido el día de una victoria.

El lago Unzu, que acaso sea el Onzo u Ozo de los
árabes, es una dilatación del Myera. En los tiempos
prehistóricos no debió existir ni la catarata ni el lago,
y el lecho del río sería más hondo y más inclinado;
pero sea que la vigorosa vegetación de las márgenes
del río levantara el suelo de éste, sea que los árboles
derribados por los huracanes formaran, con el detritus
acarreado por la corriente, una presa natural o muro
de contención, las aguas se fueron embalsando, y se
produjo, al mismo tiempo que la catarata, el desbor-
damiento por la margen izquierda y el estancamiento
de las aguas en la región baja del sur, que es hoy la
cuenca del Unzu. En toda ella la vegetación es tan
intensa que no permite el paso, y para penetrar hay
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que seguir la vía abierta cerca de Mbúa, que los pes-
cadores y cazadores cuidan de conservar expedita.
Nosotros bordeamos el bosque, dejando el lago a la
izquierda, y llegamos a Mbúa a la hora del afuiri.
Aquí nos esperaban ya nuestras familias, deseosas de
vernos, y se organizó la última expedición hacia la
corte, donde la presencia del rey se hacía necesaria. El
dentudo Menu, para congraciarse con Mujanda, había
ordenado decapitar cincuenta personas cada día de su
mando, y no habiendo ya más siervos, se temía que
comenzase con los hombres libres. Desde la catarata
del Myera hasta la ciudad, todos los árboles del cami-
no estaban cuajados de cadáveres, expuestos para fes-
tejar nuestra llegada; hubo danza de uagangas y entu-
siasmo sin límites cuando, antes de darla por termina-
da el rey, por consejo mío anunció que suspendía las
ejecuciones; y por fin nos pudimos retirar a nuestras
moradas, en las que Menu había cuidado de reparar
los grandes estragos del tiempo y del incendio.

Nuestra primera reunión familiar fue mezclada de
tristezas y alegrías; ocho de mis mujeres, entre ellas
Niezi y Nera, y mis cinco hijos accesivos, habían
muerto en el destierro de Viloqué; mis tres siervos
habían sido decapitados, y de sus mujeres sólo una,
la de Enchúa, se me presentó con sus seis pequeñue-
los. A esta pobre viuda la desposé aquella misma
noche con un siervo del corredor Churuqui, único
presente que acepté de Mujanda, a quien, para hala-
garle, permití que se quedara con todos los regalos
que nos habían hecho. En cambio, tenía la satisfac-
ción de ver tres verdaderos hijos míos, habidos de la
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esbelta Memé, de la sensual Canúa y de la flaca
Quimé, la hábil tocadora de laúd que, a pesar de su
extremada delgadez, había llegado a ser una, quizás
la primera, de mis esposas favoritas.

Grande era mi deseo de conocer el origen y el
desarrollo de esta revolución, que cada persona rela-
taba a su manera, quedando sólo como testigos irre-
cusables los cadáveres y las ruinas. Yo recogí dife-
rentes versiones, y con todas ellas pude reconstruir de
una manera bastante aproximada el cuadro de los
acontecimientos. Mientras las localidades del norte,
como las del sur, burlando la autoridad de Viaco, vol-
vían a su antiguo régimen, en Maya se llevó la refor-
ma a punta de lanza. El fogoso Viaco no quiso ceder,
ni aunque quisiera podría hacerlo, porque el partido
ensi, que en las regiones era sólo nominal e imitativo,
en la corte era vigoroso y se había exaltado con su
triunfo. Al mismo tiempo las dificultades del sistema
eran menores, porque el distrito de Maya es el más
rico del país, y todos los colonos tuvieron tierra
sobrada para sus necesidades; sólo hubo quejas de
parte de los que recibieron sus lotes alejados de la
capital o de los que, no teniendo riqueza adquirida
para esperar la nueva cosecha, tenían que solicitar
anticipos a interés usurario.

De otra parte soplaron los vientos de tempestad.
La nueva organización se oponía al día muntu, pues
si legalmente no había sido éste suprimido, y las
ceremonias podían celebrarse en los nuevos ensis, lo
característico de la fiesta, la congregación de hom-
bres y mujeres, desaparecía. Aparte de esto, surgió
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otro peligro gravísimo: los siervos eran enemigos del
afuiri porque casi siempre los sacrificios recaían
sobre los de su clase; los hombres libres creían que
un día muntu era incompleto si no había sacrificio
jurídico, y afirmaban con la historia en la mano que
jamás se había celebrado sin él una fiesta religiosa en
el país. Por grande que sea la moralidad de una
población, nunca transcurre un mes lunar sin que se
cometan varios crímenes, y así se comprende que sin
visos de crueldad se sostuviera el cruento afuiri; pero
el sistema ensi, a la vez que dificultaba la comisión
de delitos, supuesto que cada cual se mantuviera en
su propia casa, exigía por lo menos un reo mensual
para cada demarcación, so pena de quebrantar las tra-
diciones. Con temor debió saber el fogoso Viaco que
en el primer día muntu de su gobierno cuatrocientas
víctimas habían sido sacrificadas, y que se continua-
ría haciendo esto mismo en lo sucesivo en virtud de
las facultades omnímodas de los jefes territoriales. A
este paso, bien pronto se le acababan los súbditos, y
con ellos las ventajas que le proporcionaban.

Dióse, pues, un edicto restableciendo el día muntu
en su forma antigua, y nombrando Igana Iguru al dor-
milón Viami; y la solemnidad próxima tuvo lugar en
la colina del Myera, en el templo de Igana Nionyi.
Las dificultades, sin embargo, aumentaron: mientras
unos residían cerca de Maya, otros necesitaban cuatro
horas de camino para llegar a la colina, y cuando lle-
gaban se sentían fatigados y poco dispuestos a diver-
tirse; cuando se vivía en Maya, se cerraban las puer-
tas de la ciudad y todo quedaba seguro, pero viviendo
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en el campo, unos venían a la colina, y otros, los
incrédulos, se quedaban en sus casas y aprovechaban
el tiempo para saquear las del vecino. Un nuevo edic-
to declaró obligatoria la asistencia a las ceremonias
religiosas, sin adelantar más, porque el recuento era
imposible, y los autores de los robos descargaban la
culpa sobre los habitantes de los distritos próximos.
De esta suerte, los jefes tuvieron que resolver que
cada día muntu quedara en los ensis una parte de la
familia, encargada de la vigilancia, y sin quererlo,
pusieron la chispa que produjo la explosióna.

Si los hombres se habían resignado a sufrir, espe-
rando, bien que con progresiva desconfianza, la veni-
da de los cabilis, de la cual yo era el anuncio, las
mujeres estaban preparando sordamente la obra de
liberación. No podían consentir que del único día
libre de cada mes se les robase, primero las horas del
viaje de ida y vuelta, y luego el día de vigilancia,
siquiera fuese uno de cada seis; excitaron las pasio-
nes de sus esposos y de sus padres, tomando como
blanco al dormilón Viami, al que consideraban indig-
no de ser Igana Iguru y al que atribuían todos los
males: los robos, los adulteriosb, las muertes, obra de
Rubango, irritado por la condición servil de su minis-
tro. Llegó el décimo muntu del cómputo revoluciona-
rio y la hora del ucuezi. Viami se adelantó, descorrió
las cortinas del templete, desató la cuerda y la dejó
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correr; a los primeros tirones, el gallo ¡cosa nunca
vista! agitó las alas (sin duda porque no estaba bien
muerto). Toda la concurrencia profirió en maldicio-
nes contra el pobre exsiervo, y mientras los hombres
se esforzaban por descubrir el misterio que haber
pudiera en el estremecimiento del gallo, y veían en él
una señal de la indignación de Igana Nionyi, las
mujeres, con instinto más certero, se arrojaron sobre
Viaco, y una de ellas, llamada Rubuca, le cortó la
cabeza con un cuchillo. Esta Rubuca la tejedora, era
la etíope, la esposa del desgraciado y orejudo Mato,
muerto en Misúa, confiscada por el rey usurpador y
agregada después a su harén.

Todos presintieron la matanza y se agruparon para
defenderse; los antiguos siervos a un lado, dirigidos
por el dormilón Viami, se apercibían para sostener la
lucha, y junto al cadáver, el dentudo Menu proclama-
ba al príncipe Mujanda, mientras la familia real llora-
ba y gesticulaba según las costumbres del país, al
mismo tiempo que reconocía como señor al nuevo
rey para asegurar la vida y la manutención. Menu, en
nombre del rey legítimo, acordó suprimir aquel día
las ceremonias religiosas, y dedicar el tiempo al tras-
lado de los hogares a la ciudad, por turnos designa-
dos a la suerte. La falta de armas impidió por el
momento la lucha; pero los siervos tuvieron una idea
que creyeron salvadora. Trataron de deshacer el error
cometido al conservara la ciudad, de la que ahora se
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aprovechaban los enemigos, y se dirigieron a Maya,
sembrando por todas partes la destrucción y el incen-
dio; el dentudo Menu, con buen golpe de hombres y
de mujeres, los persiguió y los obligó a huir, mas, por
desgracia, no había otra agua que la del río, que está
lejos, y no fue posible atajar el incendio, que destru-
yó media población. Sin embargo, destruida hasta los
cimientos, hubiera reaparecido nuevamente; porque
no era la ciudad material lo que atraía, sino la ciudad
espiritual, la vida antigua en mal hora interrumpida
por los quiméricos reformadores.

En los diez días del gobierno provisional del dentu-
do Menu, la traslación se fue realizando; las sendas de
todo el distrito de Maya eran largos hormigueros de
mujeres afanosas, que ya iban ligeras a los ensis ya vol-
vían cargadas con vestidos, pieles, telas, jaulas de pája-
ros, taburetes y demás menudencias de su uso; los
muchachos guiaban el ganado a los nuevos establos;
cebúes y cebras acarreaban las provisiones y materiales
de construcción; y dentro de la ciudad, los hombres,
convertidos en albañiles y carpinteros, construían casas
nuevas y restauraban las deterioradas. Mientras tanto,
Menu perseguía a los incendiarios, ordenaba a los reye-
zuelos vecinos la entrega de los que cogiesen, y todas
las tardes, después de concluidos los trabajos, hacía
enfrente del palacio del rey una ejemplar hecatombe.

Al amanecer del día siguiente al de nuestra llegada
me dirigí al palacio real y me encerré a solas con
Mujanda, para acordar con él lo que debía hacerse en
tan críticos momentos; algunos incendiarios se habían
refugiado en las fronteras del norte, y los jefes milita-
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res se negaban a entregarlos; Menu sabía que en tiem-
po de Viaco muchas ciudades occidentales se habían
resistido a enviar los impuestos; por todas partes la
indisciplina asomaba la cabeza porque, viendo que el
rey toleraba el abandono de un régimen que él mismo
había personalmente implantado, le creyeron impoten-
te para reprimir otros abusos; muchos reyezuelos
soñaban con declararse independientes, y cada general
aspiraba a ser el amo del país. Esto no nacía sólo del
reparto territorial, que apenas había dado susa frutos,
sino de la debilidad del fogoso Viaco: toda la energía
del organizador se convirtió en flojedad en el gober-
nante; el que habíab resistido un año de fatigas en la
guerra, no soportó una semana de deleites en la paz;
los artículos asignados al pago de los funcionarios
fueron invertidos en la compra de mujeres, y las horas
que debía consagrar al gobierno las dedicaba a satisfa-
cer sin medida sus sensuales pasiones.

Urgía, pues, remediar pronto estos males, y así se
lo hice presente a mi yerno; pero éste, que por una
extraña coincidencia aprovechada por los vates case-
ros, se llamaba Buen Camino (que esto significa la
palabra mujanda), no quería comprenderme. Era un
hombre de la misma madera que Viaco, y con gran
sentimiento mío supe que hasta entoncesc no se había
preocupado lo más mínimo pord la suerte del reino,
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cuando yo, sin otro interés que el puramente humani-
tario, me había pasado las horas en vela cavilando
sobre la situación y revolviendo en mi mente toda la
historia de la humanidad en busca de las triquiñuelas
más sencillas y más seguras para restaurar la monar-
quía legítima, las fuentes de la riqueza y las sabias
tradiciones nacionales.

La falta capital de los gobernantes mayas esa la
pobreza de memoria. Viven al día porque, careciendo
del hábito de la abstracción, no ven más que lo visible,
y no pueden abarcar las series de hechos históricos
para comprender en qué punto se hallan y qué direc-
ción es la más segura. Sus recuerdos son exclusiva-
mente pasionales: una ofensa se les graba con tenaci-
dad, y subsiste durante veinte generaciones; una ense-
ñanza les hace tan poca mella como el son de los ron-
cos bordones del laúd, que apenas llegan al oído. Des-
pués de diez meses de privaciones, Mujanda desperta-
ba en su gran palacio, se veía rodeado de doscientas
mujeres y cincuenta siervos, y halagado por las adula-
ciones de las personas distinguidas y por las aclama-
ciones de la plebe; nada tan difícil como hacerle com-
prender que el camino del destierro seguía donde antes
estaba; que aquellas mujeres podían pasar legalmente,
en veinticuatro horas, de sus manos a las de un usurpa-
dor; que aquellos siervos podían imitar, en caso de
apuro, la bochornosa conducta del ala central de nues-
tro ejército en la batalla de Misúa; que aquellos adula-
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dores habían adulado antes que a él al cabezudo Qui-
ganza y al fogoso Viaco; que aquellos aclamadores
habían aclamado cuando proclamaron a Quiganza y
cuando le cortaron la cabeza; cuando Viaco triunfó y
cuando fue asesinado; cuando Menu degollaba y cuan-
do se suspendió la degollación.

Yo, que sabía por la historia que los príncipes ama-
mantados en las enseñanzas de la adversidad, cuando
llegan a restaurar el trono de sus ascendientes suelen
ser los más ciegos, los más sordos y los más disolutos,
no intenté variar el orden de la sabia naturaleza y me
abstuve de dar consejos. Únicamente solicité algunas
facultades para trabajar por mi cuenta, y en este punto
hay que honrar a Mujanda con el título de modelo sin
par de reyes constitucionales. No sólo me concedió lo
que yo deseaba, sino que me dio amplísimos poderes
para hacer y deshacer a mi antojo, y hasta me hizo
entrega de los rujus amarillos, donde se escriben los
edictos reales. Estos rujus no los poseía nadie más que
el rey, porque eran de preparación antigua, y ya no se
sabía hacer en Maya la tintura con que se les daba su
extraño color; pero yo descubrí el procedimiento, que
se reduce a extraer el jugo de las flores grandes y paji-
zas de la gayomba o de una planta muy parecida, que
abunda en las orillas del Myera, y a mezclarlo con
sangre de conejo y aceite de palma. Este hallazgo fue
trascendental, porque a la abundancia de rujus, y no a
otra cosa, se debió la salvación del país.

Varios peligros inmediatos amenazaban, y había
que atacar de frente: la indisciplina de las tropas, la
desobediencia de los reyezuelos y la inmoralidad
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pública. Una de las consecuencias inseparables de los
períodos de agitación y de cambios políticos, lo mismo
entre los negros que entre los blancos, es la desmorali-
zación. Los que han visto a una autoridad caer hoy
para levantarse mañana, pasar del destierro a los hono-
res y de la pobreza a la abundancia; los que han tenido
que adular en poco tiempo a los desposeídos, a los
usurpadores y a los restauradores, y acaso han obteni-
do triples beneficios, se acostumbran a considerar la
vida como una danza continua de hombres y de cosas,
pierden gran parte del temor a la ley, que confían no
ha de cumplir el que gobierna por falta de tiempo ni el
que gobernará después por espíritu de oposición, y
sienten un deseo violento de medrar, de aprovechar el
momento oportuno para meter los brazos hasta los
codos (y los brazos de los mayas son extremadamente
largos) en la hacienda de la comunidad y aun de los
particulares; las tropas aspiran a despojar al país para
cobrar de una vez la soldada que el gobierno les da en
pequeñas raciones; los reyezuelos quieren fundar cada
uno su dinastía independiente y descargarla del vasa-
llaje; los consejeros, los uagangas, los pedagogos, hus-
mean de dónde sopla el viento para volver las espaldas
al que manda hoy y ponerse del lado del que mandará
mañana; los ciudadanos se dedican a expoliarse
mutuamente, confiados en hallar amparo presente o
futuro para la conservación de los bienes de proceden-
cia turbia. El estratégico de Misúa, el dentudo Menu,
es un tipo característico de la época: con el cabezudo
Quiganza fue consejero y se enriqueció; con el fogoso
Viaco fue consejero y dobló su fortuna; muerto Viaco,
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fue jefe del partido de Mujanda y se redondeó con los
despojos de los siervos que hizo decapitar; con el débil
Mujanda continuó de consejero y se dispuso a seguir
acumulando, insaciable, cuanto cayera entre sus
garras.

En situación semejante no había más recurso efi-
caz que calmar los apetitos, y para esto faltaban los
medios materiales. Entonces tuve yo una idea, que
llamaré genial. Me encerré solo en mi habitación con
el paquete de rujus amarillos, con varios pedazos de
plomo, con un cuchillo y con un tarro de tinta verde,
de la que se usa para escribir. En aquellos cuatro ele-
mentos estaba la regeneración nacional. Corté cuatro
pedazos de plomo en placas redondas, que alisé por
una de las caras, y grabé con la punta del cuchillo
diversas figuras: una hermosa vaca, cuyas ubres lle-
gaban al suelo; una cabrita con cuernos muy retorci-
dos; un cebú mocho con su enorme giba en la cruz;
una cebra primorosamente listada. Luego unté los
grabados con la tinta verde y los estampé sobre las
pieles, cuidando de aprovechar el espacio; y cuando
se secó la estampación, los recorté en redondo con el
cuchillo y los fui colocando unos sobre otros en cua-
tro montones, para prensarlos y desarrugarlos. En el
primer día hice cien estampitas, veinticinco de cada
serie, y quedé satisfecho de mi obra que, sin ser un
prodigio de arte, debía parecerlo a quienes yo las des-
tinaba. Faltábame ahora un detalle importante; lanzar
este papel moneda a la circulación. Para ello redacté
un edicto breve y claro, del que, por su importancia,
doy aquí la copia:
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“A los hijos de Maya. Un motivo de la furia de
Rubango es la marcha de los animales por las sendas;
así veis que los destruye con los rayos del sol, con las
aguas de los ríos, con los ataques de las fieras. En el
reino de Rubango los ganados se conservan en las
cuadras y en las colinas. Cuando Rubango quiere
enviar vacas, envía pequeños rujus amarillos en los
que su mirada crea vacas. Un ruju es una vaca, una
cabra o lo que Rubango desea. Sus reyezuelos dan
una vaca al que tiene un ruju con una vaca de Ruban-
go. Arimi ha venido de las mansiones de Rubango y
tiene la mirada de Rubango; Arimi crea vacas y
cabras y toda clase de ganados. Los reyezuelos de
Maya harán como los de Rubango. MUJANDA”.

Después de leer este edicto, que hice circular por
todo el país, los mayas debieron quedar sumidos en
la mayor confusión; la idea sin el hecho visible, es
para ellos un arcano. Pero bien pronto llegó el hecho.
Un pastor de la corte iba a Misúa a vender cinco
cabras y se presentó en el palacio real. Yo estaba allí;
le hice dejar las cinco cabras y le dí en cambio cinco
rujus, que él miraba con ojos de asombro. Marchóse
a Misúa y el pacífico reyezuelo Mtata, muy adicto a
Mujanda, de quien temía un fuerte castigo, a la vista
de los rujus entregó al pastor cinco cabras, al parecer
más gordas que las que en Maya quedaron. Este pas-
tor fue el primer agente de propaganda. Bien pronto
se comentó el hecho en la corte y en Misúa, y todo el
mundo deseaba ver los milagrosos rujus, cuya fabri-
cación proseguía yo sin descanso previendo los acon-
tecimientos. En un mes se hicieron diez transacciones
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como la primera con distintas localidades, y ni uno
de los rujus que salían fue devuelto al cambio, por-
que los reyezuelos, por regla general bien acomoda-
dos, encontraban preferible conservar aquellas figu-
ras que parecían vivas, creadas en pergamino regio
por la mirada de Rubango o de su ministro. No tarda-
ron en llegar peticiones de rujus, mediante la entrega
de ganados, que los establos de Mujanda eran peque-
ños para contener. La confianza se engendró en poco
tiempo, y otro hecho palpable acabó de cimentarla.
Lisu, el de los espantados ojos, reyezuelo de Mbúa,
vino el día de costumbre a entregar el impuesto, y
mientras los demás reyezuelos mandaban trigo o
cabezas de ganado, él, por indicación mía, se limitó a
contar cierto número de rujus. El pago fue válido, y
además Mujanda, a la vista del pueblo, le obsequió
con un bonito puñal. Esto puso el sello a la reputa-
ción de los rujus, y no hubo maya que no trabajase
por alcanzar siquiera uno de cada clase, convencido
de que en un ruju se poseía un amuleto de Rubango,
y además, en caso preciso, un animal como el que se
había entregado, en caso de que no fuera más gordo.
Lejos de tropezar en el peligro que yo creí, tropezaba
en el opuesto, en la exageración de la confianza, en
el deseo de convertir todas las riquezas en papel. Esta
exageración me proporcionó un conflicto con el
imprevisor Mujanda que, a gobernar a su gusto,
hubiera liquidado en pocos días el reino.

Él quería que jamás faltasen rujus dispuestos para
el cambio, y se irritaba cuando alguien exigía la devo-
lución del ganado. Así es que el día del pago de Lisu,
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habiéndole yo dado instrucciones para que recibiera los
rujus e hiciera el regalo del puñalito, que era mío, se
resistió a obedecerme. Él comprendía la primera parte
de la operación, la de recoger el ganado; pero no la
segunda, la de entregarlo. ¿Qué ventaja había en reci-
bir, si después existía la obligación de devolver, si era
necesario conservar tantas cabezas de ganado como
rujus expedidos, para darlas a sus dueños cuando éstos
lo desearan? Esto era un trabajo inútil. Pero entonces le
expliqué yo cómo, si existía la seguridad de que en
cualquier momento los establos reales poseían ganados
para cambiar los rujus, la mayoría, sea por confianza
sea por el gusto de poseer las estampitas sea por la
comodidad para transportar sus bienes de un punto a
otro sin molestar a Rubango, dejarían en paz los esta-
blos mientras no les precisara y siempre tendríamos
una gran cantidad de animales que no nos pertenecían.
Los rujus no multiplican el ganado, pero permiten que
éste tenga dos dueños: uno, el que posee el ruju; otro,
el que posee el animal; el que tiene un ruju con figura
de vaca, es el dueño de una vaca; pero la vaca la tene-
mos nosotros, disponemos de ella, nos bebemos la
leche y nos quedamos con las crías.

Este último ejemplo fue el que iluminó al imbécil
Mujanda; su inteligencia era oscura, pero, una vez que
atrapaba una idea, la percibía con gran penetración. Su
aire de torpeza se desvaneció de improviso, y cuando
el caso de la vaca le hizo comprender la parte jugosa
del cambio de los rujus, estiró la boca hasta las orejas
para reírse de una manera que, si en Maya hubiese dia-
blos, podría llamarse diabólica.
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C A P Í T U L O   X

PACIFICACIÓN DEL PAÍS Y ABOLICIÓN DE LA SERVIDUMBRE.
INVASIÓN Y ESTABLECIMIENTO DE LOS UANYERASY DE LOS

ACCAS. CONTINÚAN LAS EMISIONES DE VALORES FIDUCIARIOS.

Gracias a mi ingenio y al candor de los súbditos de
Mujanda bien pronto me hallé en disposición de
resolver la crisis por que atravesaba el país, y de tra-
bajar por la felicidad de aquellos hombres que, no
obstante la diferencia de color, yo consideraba como
mis hermanos. No eran tampoco mis móviles exclusi-
vamente humanitarios, pues sentía una noble curiosi-
dad científica, un vivo deseo de hacer ensayos y
experimentos sobre esta nación para deducir princi-
pios generales de arte político57. En estas sociedades
primitivas, los órganos están más desligados y las
funciones se presentan de una manera más descarna-
da, permitiendo a un mediano observador descubrir
ciertas leyes de carácter elemental, base de toda la
estática y la dinámica políticas.

Mis primeros esfuerzos se encaminaron a restable-
cer la disciplina militar de los destacamentos del
norestea, que se habían negado a proclamar a Mujan-

a A y V: “nordeste”.

57. Comentario que refracta el discurso del positivismo político
(Spencer, Taine, Marx...) que desde Maquiavelo reivindica la autonomía
de la racionalidad política.



da. Esta proclamación no tenía para ellos ningún inte-
rés, porque las raciones las recibían directamente de
las ciudades próximas y éstas no dejaban de entregar-
las con puntualidad. Yo dispuse que todas las ciuda-
des, sin distinción, pagaran el impuesto al rey, y que
éste entregara de sus fondos las soldadas. Tal sistema
hubiera sido muy penoso cuando los pagos se hacían
en especies, y parecería además inútil enviar los car-
gamentos a la corte para reenviarlos desde la corte a
la frontera; pero con auxilio de los rujus era sencillí-
simo y ofrecía la ventaja de permitir a los ruandas la
compra diaria de sus provisiones. Sin embargo, la
medida produjo gran descontento en las ciudades y
en los cuarteles; en las ciudades se temía que, si el
rey se olvidaba de pagar a tiempo oportuno, se amoti-
naran las tropas y saquearan las haciendas particula-
res; en los cuarteles se rechazaba esta intervención
desusada de la autoridad real, y se manifestaba un
desconocimiento absoluto del mecanismo de la com-
praventa. Hubo varias asonadas militares, y cinco
destacamentos, el de Unya, el de Uquindu, el de
Mpizi, el de Urimi y el de Viti, puestos de acuerdo y
dirigidos por el jefe de este último, el guerrerazo
Quizigué, de quien no había yo encontrado aún el
medio de deshacerme, se declararon en abierta rebel-
día e intentaron apoderarse de Maya. Las ciudades de
la orilla izquierda del río nos enviaron refuerzos e iba
a comenzar la guerra, pero antes acudí a un hábil
recurso, que hizo inútiles los procedimientos de fuer-
za y evitó la siempre dolorosa efusión de sangre.
Publiqué, firmado por Mujanda, un edicto anuncian-
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do que si las tropas sublevadas volvían a sus cuarte-
les no sufrirían ningún castigo, y que en adelante se
doblaría la ración a todo el ejército, pues ésta, y no
otra, era la idea del rey al tomar a su cargo el abono
de los salarios. La obediencia fue inmediata, y paraa

mayor garantía y demostración de nuestras promesas
se hizo una entrega anticipada.

Este ejemplo decidió a los reyezuelos remisos en
el cumplimiento de sus deberes a acatar al nuevo rey,
quien para ganarles más la voluntad les perdonó los
atrasos, y como término feliz de lab pacificación
acordó la condonación de un mes de impuesto a
todas las ciudades. Siempre alabaré el patriotismo de
todas las clases de este país, y el espíritu de sumisión
de que dieron repetidos ejemplos en época tan azaro-
sa. Bien es verdad que si de un modo rudo y grosero
se hubiese exigido a cada uno de los ciudadanos la
entrega de una parte de sus bienes, acaso la solución
de la crisis se realizara más lenta y difícilmente; pero
en tal caso la responsabilidad sería del gobernante
inhábil, que no había sabido revestir sus medidas de
esa forma suave y poética que tanto agrada a la ima-
ginación popular. Aun la conducta de las tropas, que
parecerá un tanto interesada, la encontré digna de
aplauso, porque revelaba un gran amor al orden y a la
estabilidad. Hay organismos que aspiran a cambiar de
postura con demasiada frecuencia, y que son un ger-
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men de continuos trastornos; hay otros más sensatos,
que sólo cambian para mejorar, y a ellos pertenece el
ejército ruanda; por esto no aceptaron la innovación
en el sistema de pagos hasta que vieron que les pro-
ducía algún beneficio.

Este levantamiento militar, tan noblemente ahoga-
do por sus mismos iniciadores, fue motivo de un
suceso feliz, de un hecho que formará época en la
historia nacional. Apenas quedaron libres las fronte-
ras de los distritos de Urimi y Mpizi, comenzaron a
invadir el país numerosas tribus de aspecto misérri-
mo, hambrientas, desnudas y fatigadas por largas
marchas al través de los bosques. Los reyezuelos
reclamaron auxilio para expulsarlas, y los sublevados
se disponían a enviar fuerzas para destruirlas. Pero,
realizada la sumisión de los rebeldes, yo me dirigí a
los parajes invadidos so pretexto de combatir perso-
nalmente a los intrusos y con ánimo de entablar
negociaciones. Procedían estas tribus de los bosques
del norte de Maya, y quizás algunas venían desde las
forestas del alto Congo y desde los bordes del Aruvi-
mi58, hostigadas por los tratantes árabes que dominan
toda esa vasta región; sus tipos eran muy diversos,
pero la diferencia principal estaba entre dos, que
representaban, sin ningún género de duda, dos razas
muy distintas: una muy semejante a los puros indíge-
nas mayas, habitantes del bosque, y otra de estatura
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más pequeña y de rasgos muy análogos a los de la
raza acca, al norte del Aruvimi. Sin embargo, los
exploradores han exagerado estos rasgos, puesto que
los accas no son, ni con mucho, liliputienses; su talla
es como dos tercios de la de un hombre ordinario; su
color es moreno verdoso, como el de todas las tribus
que viven a la sombra; su inteligencia es viva y su
agilidad extraordinaria. Según me dio a entender uno
de los jefes (pues su idioma me era desconocido)
venían en son de paz, buscando refugio contra las
persecuciones de unos hombres de tipo extraño que
habían llegado pora Oriente.

Yo persuadí a Mujanda para que les permitiera
establecerse, ya que nuestro reino era muy extenso y
el número de los invasores no tan grande que los
hiciera temibles; cuanto mayor fuera el número de
sus súbditos, mayores serían sus ganancias, y en las
ciudades nada tendrían que padecer por la vecindad
de estas gentes pacíficas. Así, pues, fue acordado
admitirlos, y yo, por mi parte, les anuncié que avisa-
ran a sus congéneres que aún quedaban en el exterior
antes que se cerrara la frontera. En menos de dos
meses penetraron en el país más de sesenta mil per-
sonas, esto es, una cuarta parte de la población que
yo calculaba en todo el reino. Esta gran masa humana
fue distribuida en cinco grupos: uno formado por los
accas, en número de diez mil, quedó cerca de Maya,
sostenido a nuestras expensas; de los cuatro restantes,
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de raza común, a los que el pueblo llamó uamyeras,
“hombres del río”, uno se estableció al norte, entre
Viti y Mpizi, y los otros tres al sur, entre Tondo y
Nera, todos en el bosque. Según el convenio hecho,
recibieron algunas provisiones y reyezuelos de nues-
tra nación; los tres hijos mayores del listísimo Sungo,
y el único hijo sobreviviente del cabezudo Quiganza,
fueron favorecidos con estos cargos.

Respecto de los accas, un plan más vasto había
surgido en mi mente. Era para mí incuestionable que
una restauración no podía ser perfecta mientras no se
aceptase algo de lo que se había hecho durante el
período de gobierno ilegítimo. Gobernar es transigir, y
yo buscaba con afán las personas o el partido con
quien pudiera acordarse una honrosa transacción. En
la cuestión del reparto territorial no era posible transi-
gir, porque los mismos reformadores habían tolerado
que quedara sin efecto, y ahora, con la presencia de
los nuevos colonos, la división sería más difícil, por
no decir de todo punto irrealizable; la cuestión religio-
sa era muy dada a conflictos, y además Viaco la había
retrotraído a su antigua pureza con aplauso general.
Realmente, este extremo lo consideraba yo perfecto, y
nada necesitado de mejoras ni de componendas; una
religión que afirma la existencia de un ser superior o
supraterreno, fuente de bienes y de esperanzas, y de
un ser inferior o subterráneo, fuente de males y de
terrores, es una religión completa, especialmente si
cuenta, como la de los mayas, con ritos externos, que
proporcionan de vez en cuando alguna expansión a
los espíritus y algún reposo a los cuerpos.
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Por tanto, no quedaban más que dos puntos de
transacción. El primero, reconocer que Urimi, la ciu-
dad sin caminos, había tenido algún fundamento para
asociarse a Viaco y permitir, como así se hizo, que
continuara usando las sendas abiertas sin autoriza-
ción, cuando el régimen ensi fue abandonado. El
segundo, y más importante, conceder la libertad a los
siervos. La mayoría de éstos había entrado de nuevo
en la servidumbre con aparente satisfacción; mas era
de temer que bajo esta falsa apariencia se ocultase un
juego peligroso. Los destacamentos sublevados entre-
garon al hacer la paz cinco siervos incendiarios, entre
los cuales se contaba el dormilón Viami, únicos que
habían podido escapar a la furia del dentudo Menu.
Estos cinco siervos representaban, a mi juicio, una
minoría vencida, siempre digna de respeto, y con ella
me entendí para hacer la tan deseada transacción.

Se acordó que los cinco siervos, con sus familias,
fundasen una nueva ciudad, que llevaría el nombre de
Lopo, entre Unya y Maya, en la orilla derecha del
Myera. Estos siervos, y los que se fuerena agregando,
recibirían como presente una familia acca, y los due-
ños de los siervos que reclamaran su libertad recibirían
igualmente dos familias enanas. De esta manera se
abría una puerta para que la liberación se fuese poco a
poco realizando, sin perjuicio de nadie, hasta llegar a
la completa abolición de una costumbre ofensiva para
el decoro del hombre. En cuanto a los enanos, su inte-
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rés manifiesto estaba en no morir de hambre, y se
conformarían con la servidumbre hallándose en un
país de hombres más altos, más fuertes y mayores en
número, y desconociendo la lengua que se les habla-
ba. Un año tardé en invertirlos a todos: a cada reye-
zuelo lea fueron enviadas cincuenta parejas, y a los
que gobernaban ciudades a cielo descubierto, cin-
cuenta más para los trabajos agrícolas; y era tal la
fecundidad de las mujercillas accas, que en cinco
años se había duplicado el número de los nuevos
siervos. Yo tomé a mi servicio cuatro reyes y cuatro
reinas, y en ese período de tiempo aumentaron su
familia con veinticuatro príncipes.

Entretanto, los uamyeras se propagaban también
muy rápidamente y fundaban cuatro grandes ciuda-
des, que se llamaron: la del norte, Bangola, y las del
sur, Bacuru, Matusi y Muvu.

La ciudad libre de Lopo se desarrolló con más
lentitud, porque los antiguos siervos no llevaban de
ordinario más que una esposa; casi todos se proveye-
ron deb mujeres enanas para acrecentar su familia,
pero el cruce de razas no fue muy feliz. La fundación
de esta ciudad proporcionó a Mujanda una inesperada
ventaja, pues, aparte de la no pequeña de separar de
Maya y de otras ciudades elementos perturbadores,
los libertos nos descargaron del peso del dentudo
Menu. Éste, creyendo que en Lopo podría continuar
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explotando a los siervos, que afluían en gran número,
más que por su voluntad porque sus dueños los des-
pedían para recibir en cambio las dos familias enanas
ofrecidas, solicitó ser nombrado reyezuelo, y a los
pocos días de su llegada fue asesinado, no se supo
por quién, a la puerta de su palacio. El listísimo
Sungo fue a sustituirlo y a restablecer el orden; y
Mujanda, nada torpe en esta ocasión, confiscó en
provecho propio las grandes riquezas de Menu, sin
exclusión de su familia.

Aún no había cumplido el nuevo rey un precepto
tradicional en este país, la visita a todas las ciudades
y cuarteles del reino, después que ha tenido lugar la
proclamación y el recibimiento en la corte. Mujanda
estaba deseoso de cumplir este grato deber porque,
insaciable de riquezas, soñaba con los regalos que
recogería en su excursión; el pueblo pedía con insis-
tencia que la visita se realizara, porque existe la
superstición de que el súbdito que muere sin ver a su
rey es muy mal recibido en las mansiones de Ruban-
go. A esto se agregaba el miedo de que el mal recibi-
miento fuese todavía peor por haber aceptado un rey
ilegítimo. Muchos se vanagloriaban de no haber visto
a Viaco, y algunos decían verdad: los que conservan
la pureza de las tradiciones son en este país tan exa-
gerados en materia de legitimidad real, que la presen-
cia sola de un rey usurpador les turba y les hace llo-
rar; mientras que la contemplación de un rey legítimo
les inunda de placer y les hace llorar asimismo, pero
de alegría. Después de muchas prórrogas, fundadas
en mis planes secretos, aconsejé por fin a Mujanda
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que hiciera la visita, quedándome yo en la corte al
frente del gobierno y dándole instrucciones precisas
sobre lo que debía hacer.

A cada reyezuelo que le hiciera algún regalo, debe-
ría entregarle cinco rujus; a cada destacamento militar,
una soldada extraordinaria; a cada consejero, un ruju; a
los pueblos les perdonaría seis entregas en especie, de
las que hacen a diario a las autoridades. Era preciso
hacer ver que con ningún rey se obtendrían tantos
beneficios como con Mujanda, y el medio demostrati-
vo, afortunadamente no nos costaba gran cosa. Pero el
punto culminante de este viaje no era tanto la entrega
de los donativos, como la particularidad de éstos, nueva
invención mía.

Dos inconvenientes me había descubierto la expe-
riencia en los rujus anteriores; uno, el valor excesivo
de cada pedazo de piel, y otro, el más grave, la aglo-
meración del ganado en nuestra provincia, cuyos
prados no bastaban ya para contenerlo, y menos para
alimentarlo. No todos los distritos poseían ganados,
y en éstos las transacciones eran imposibles, porque
los mayas no habían caído en la cuenta de separar el
valor figurado de los rujus de su valor equivalente
en otras especies; aunque una cabra valiese un onua-
to de trigo, no se había ideado el recurso de cambiar
un ruju de cabra por un onuato. En los destacamen-
tos militares cambiaban los rujus por ganado, y des-
pués, cuando era preciso, éste por otros artículos. De
aquí mi idea de estampar nuevos rujus y de aprove-
char el viaje del rey para lanzarlos, con éxito seguro,
a la circulación. Pero tampoco pude pensar, ni por
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un momento, que los nuevos grabados representaran
directamente las especies, porque, ni era posible figu-
rar el trigo, el maíz o las habas, ni sustituir las figuras
por inscripciones que no todos sabrían leer y que no
tenían la fuerza artística sugestiva de la representa-
ción pictórica. Acudí, pues, a otro medio e hice tres
troqueles en los que representé una mujer desnuda y
obesa, cuyos pechos caían hasta las rodillas; un hom-
bre, portador de un carcaj, a la usanza de los guerre-
ros, y un niño desnudo, sentado en el suelo, jugando
con la tierra. El secreto de mi invención estaba en
que, abolida la servidumbre de los indígenas, no
había medio de utilizar estos rujus, sino cambiándo-
los por sus antiguos valores representativos; una
mujer valía, por su precio dotal (pues la mujer no se
compró nunca como sierva), de tres a seis onuatos de
trigo, que es la semilla más abundante y la que sirve
de regulador, un siervo de dos a cuatro onuatos, y un
niño, medio onuato, o sea una fanega de Ávila59.

El éxito de mis nuevos rujus fue completo, y en
adelante todas las especies, reguladas por el trigo,
fueron objeto de compraventa, y la circulación fidu-
ciaria llegó a representar la mitad de la riqueza del
país, pues, aparte de la que estaba en continuo movi-
miento, había una gran cantidad destinada a usos
fijos. No había casa regularmente acomodada que no
tuviese como principal adorno en las habitaciones de
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reunión nocturna, a modo de galería de cuadros, una
serie completa de rujus, de las siete clases de emi-
sión, con preferencia los de mujer. Estas incipientes
aficiones artísticas las exploté yo, variando los tipos
femeninos hasta el número de ocho, pues sabía que
cada nuevo tipo representaba una cantidad enorme de
onuatos de trigo en los graneros reales. Los ricos, que
antes enseñaban con orgullo sus montones de semi-
llas, y sus manadas de vacas y de cabras, ahora intro-
ducían al visitante en su cámara familiar, y le enseña-
ban la colección de rujus colgados de las paredes. Así
inmovilizaban gran parte de sus bienes, que pasaban
a manos de Mujanda. Los rujus de mayor circulación
eran los de figura de niño, utilizados para la mayor
parte de los cambios.

La prosperidad de la hacienda del rey y de la
general, puesto que un rey rico distribuye entre sus
súbditos, aun siendo tacaño, como Mujanda, más que
pueda distribuir un rey pobre, no bastó, sin embargo,
a aquietar los ánimos de una manera permanente, de
donde saqué yo en claro una vez más, que la felici-
dad de un pueblo es cosa imposible de conseguir.
Bien es cierto que las medidas adoptadas eran las pri-
meras, las perentorias, y que aún conservaba yo pre-
paradasa para después otras de mayor trascendencia,
que quizás alcanzarían lo que las primeras no habían
alcanzado; pero no era indicio tranquilizador que la
recompensa inmediata de mis esfuerzos fuera la
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ingratitud y la enemistad de los que recibían de mí tan-
tos beneficios. Todo el pueblo murmuraba en voz baja,
acusándome de abusos y de robos, porque suponían,
demostrando con ello ser capaces y aun estar deseosos
de hacer lo que me imputaban que, siendo yo el autor
de los rujus, mi riqueza podía aumentarse a mi arbi-
trio; los uagangas y pedagogos me acusaban de dilatar
la provisión de los cargos de consejero, para ser solo
en el torpe ánimo y en la floja voluntad de Mujanda, y
este mismo llegó a sospechar que yo cambiaba rujus
por mi cuenta y me enriquecía a expensas reales. No le
bastaban los inmensos bienes acumulados por mi buen
ingenio, sino que su ansia envidiosa se extendía hasta
los míos, que si, a decir verdad, algo y mucho habían
crecido con mis trabajos de grabador, no eran suficien-
tes para recompensar mi inteligencia y mis esfuerzos.
Yo percibía, oído avizor, estos primeros leves rumores
y me apresuré a acallarlos con abundantes dádivas a
los pobres, en la seguridad de que éstos, al menos,
cederían mientras estuvieran ocupados en digerir mis
donativos, pero comprendí que allí hacía gran falta una
reforma orgánica. El equilibrio político, indispensable
para la buena marcha del gobierno, se había roto en
beneficio del rey y de los siervos, y en daño de la clase
media, y había que restablecerlo por cualquiera de los
medios que se emplean para restablecer el equilibrio
de una balanza: o quitando del platillo que tiene de
más o añadiendo al que tiene de menos o partiendo la
diferencia. Esto último, que era lo más justo, me pare-
ció desde luego lo más impracticable y lo más expues-
to a desatar las envidias y los odios. El sistema de ali-
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gerar el platillo más pesado, ofrecía, además de las
resistencias naturales en quienes viesen disminuidos
sus privilegios, otro peligro más grave: si los desequi-
librios eran muy frecuentes, y hoy se quitaba de un
lado y mañana del otro, siguiendo con constancia el
mismo procedimiento sustractivo, no tardarían en que-
dar los dos platillos vacíos. No había, pues, otro recur-
so que el de nivelar, añadiendo donde fuera menester.
Este último sistema no ofrecía más inconveniente que
uno: aumentando sin cesar los privilegios, hoy a unos,
mañana a otros, siempre para conservar el ansiado
equilibrio, no tardaría en ser tan enorme el peso total
que se tronchara el eje de la balanza gubernamental y
todo viniera abajo. Pero como esta catástrofe, aunque
posible, no sería inmediata, y acaso ocurriría cuando
yo hubiese muerto, me decidí desde luego por el crite-
rio aumentativo, y con arreglo a él me dispuse a redac-
tar una Constitución.
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C A P Í T U L O   X I

CONTINÚA LA RESTAURACIÓN. REFORMAS INTRODUCIDAS EN

EL MOBILIARIO Y EN LA INDUMENTARIA . INVENCIÓN

DE LA PÓLVORA.

Seis meses duró la ausencia de Mujanda; pues aun-
que el viaje hubiera podido terminarse en menos de
la mitad de tiempo, el rey se complacía en prolongar
sus visitas más de lo que conviniera a su alta digni-
dad. Los súbditos no se hartaban de ver a su legítimo
soberano y el soberano no se hartaba de vivir a costa
de sus súbditos; y el único atractivo que podía apre-
surar el regreso del rey a Maya, el amor de sus espo-
sas, estaba neutralizado por otro de igual fuerza, por-
que los reyezuelos y próceres, conocedores de laa afi-
ción de Mujanda al sexo femenino, le ofrecían la flor
de sus harenes, deseando recoger en cambio algún
vástago regio. En este punto, sin embargo, les defrau-
dó su soberano, que en la corte y fuera de ella dio
señales de que nunca tendría sucesión.

Mientras tanto yo continuaba en Maya encargado
del gobierno y dedicado a implantar algunas reformas
menudas, preliminares de otras más importantes,
cuya ejecución requería ciertos datos que el rey, por
encargo mío, había de recoger en todas las localida-
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des, y reunir en un acta confiada a la pericia de un
pedagogo, que juntamente con cuatro uagangas for-
maba parte de la real comitiva. Sólo tuve que aban-
donar mi puesto dos veces para asistir a dos ceremo-
nias jurídicas, una en Upala, con cuyo motivo volví a
ver al corredor reyezuelo Churuqui, y otra en Lopo,
la naciente ciudad creada por mi famosa transacción,
donde el listísimo Sungo se veía y se deseaba para
conservar el orden entre sus díscolos conciudadanos.
Sólo la pesca en el río había podido librarles de morir
de hambre, porque estos antiguos siervos manifesta-
ban una invencible aversión al cultivo de la tierra, del
que habían hecho cargo a sus siervos enanos; pero
los hombrecillos accas, unos solos, otros con sus
familias, se habían fugado de Lopo y refugiado en la
vecina ciudad de Bangola; el reyezuelo Asato, el hijo
del cabezudo Quiganza, les había concedido amparo
y los había distribuido entre los uamyeras, sus súbdi-
tos, en calidad de siervos, sin que hasta el día uno
solo hubiera vuelto a aparecer por su antigua morada.
La causa de esta fuga eran, como ocurre de ordinario,
las mujeres: los amos querían apropiarse las esposas
de sus siervos (que, aunque enanas, no dejaban de
apetecérseles), y éstos, conformes en prestarlas a su
señor, se negaban a cederlas por completo. Muchos
amos, irritados por la resistencia, habían impuesto
duros castigos, y en algún caso habían dado la muerte
a los pobres accas que, aterrorizados, escaparon
como pudieron, mientras los criminales quedaban
impunes, porque la ley no decía nada sobre estos
hechos. La población estaba excitadísima contra los
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de Bangola, a quienes se consideraba como extranje-
ros y enemigos, y deseaba la muerte de una mujercita
acca, muy joven y graciosa, acusada de haber asesi-
nado, durante el sueño, a su señor para vengar la
muerte de su marido. En la ley antigua se reconocía
la legitimidad de la venganza personal entre gentes
de igual condición; por venganza, un hombre libre
podía matar a un hombre libre, y un siervo a otro
siervo. Si la condición era distinta el crimen no era
legítimo, y el autor debía en castigo, si era hombre
libre, libertar a toda la familia del muerto y pagar una
multa al rey, y si era siervo, sufrir la última pena. El
problema planteado era difícil, porque la opinión
común negaba a los accas la dignidad personal; y
aunque para este caso se les consideró como perso-
nas, quedaba aún otro punto oscuro. Un siervo esta-
blecido en Lopo, libertado por su dueño sin cumplir
las formalidades antiguas, ¿era siervo como antes
para los efectos de la ley penal o gozaba de los privi-
legios del hombre libre? Era clarísimo en el caso pre-
sente que la condición civil había variado, porque la
transacción borró de hecho los antiguos procedimien-
tos para manumitir, y que la enana debía sufrir la
pena de los siervos, en cuyo lugar se encontraban los
individuos de su especie. Yo condené a muerte a la
intrépida heroína, mas para librarla hice saber que en
la corte no había reos para el próximo afuiri y que
deseaba llevármela. Estas transferencias de víctimas
de unas ciudades a otras eran muy frecuentes, porque
en ninguna se quería celebrar el día muntu sin derra-
mamiento de sangre; pero en el momento actual mi
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decisión produjo malísimo efecto, y la plebe se
encargó de revocarla, amotinándose, apoderándose de
la reo y sacrificándola acto continuo.

Yo regresé a Maya disgustado por estos procederes,
y para castigarlos, de acuerdo con el listísimo Sungo,
envié a los jefes de los destacamentos de Viti y de
Unya orden de atacar a Lopo. Al mismo tiempo, para
mi tranquilidad, encargué a Sungo que aprovechase la
ocasión de matar a Quizigué, del que le dije temer un
acto de rebeldía; al frente del destacamento de Viti
colocaríamos a Asato, el hijo de Quiganza, más aficio-
nado a las armas que al gobierno; Sungo pasaría a
gobernar la gran ciudad de Bangola, populosa y fructí-
fera como Maya, y su hijo cuarto, deseoso de obtener
algún cargo, quedaría de reyezuelo en Lopo. Tan
extensa combinación se realizó en seis días; Lopo
quedó medio en ruinas, y Cané, el hijo de Sungo,
encontró disminuidos sus súbditos en una mitad, pero
más dóciles para someterse a sus mandatos.

El gobierno interior de la casa real, a falta de
hijos, corría a cargo de la madre de Mujanda, la sul-
tana Mpizi, la hiena, llamada así porque su amor de
madre era tan intenso que, habiéndosele muerto un
hijo, le dio piadosa sepultura en su propio estómago.
Como en Maya las atribuciones domésticas de un rey
no están perfectamente deslindadas de las facultades
públicas, tuve que entenderme, para evitar conflictos
de jurisdicción, con el ama del palacio, y de aquí
nacieron ciertas relaciones íntimas y censurables, no
deseadas por mí, en verdad, que si fueron benéficas
para la marcha de los negocios públicos, no dejaron
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de producir murmuraciones y críticas en todas las
clases sociales. Desentendiéndome de ellas yo, conti-
nué mis trabajos de restauración, deseoso de contri-
buir, con cristiano desinterés, a la felicidad de los que
tanta malquerencia me mostraban, y comencé por
algunas reformas de carácter doméstico.

Mi primera innovación fue en el lecho, que era
muy incómodo; se reducía aa una tarima estrecha y
alargada, puesta al ras del suelo de pizarra, más pro-
pia para quebrantar los huesos que para reposarlos.
Construí para mi uso un catre de tijera, e hice rellenar
de plumas dos colchones anchos y una almohada, y
con estos elementos compuse un lecho blando y asea-
do, sobre el cual se podía dormir beatíficamente. Mis
esposas, ya por curiosidad ya por deseo de agradar-
me, solicitaron tener camas como la mía, y yo, instru-
yendo a los veinte accas que tenía a mi servicio,
cuyas facultades imitativas estaban muy desarrolla-
das, les hice construir catres para todas, en tanto que
ellas mismas se cuidaban de hacer los colchones y las
almohadas. En el primer día muntu que subsiguió la
novedad se hizo pública, y en todas las familias entró
el deseo de gozar del precioso invento. Yo no hice de
él ningún misterio; al contrario, deseaba que se gene-
ralizara y que conocieran las comodidades que pro-
ducía, para que se mostraran mejor dispuestos a reci-
bir las reformas que vendrían después. Mis esperan-
zas, sin embargo, no se realizaron por el momento, y
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conforme se extendía el uso del catre de tijera, se iba
aumentando la malquerencia de mis conciudadanos;
porque, acostumbrados a dormir casi en el suelo,
solían, cuando les molestaba el calor, rodarse instinti-
vamente fuera del lecho y dormir sobre la fresca
pizarra; y cuando comenzaron a hacer uso del catre,
todas las noches se caían de él, y muchos se hacían
contusiones, de las que yo, sin culpa real, era el único
responsable. Este mismo inconveniente lo habían
sufrido mis mujeres, pero no se habían atrevido a
quejarse, y yo lo remedié aconsejando el uso de liga-
duras al pecho y a las piernas. Otra de las contras de
mi innovación era su costo excesivo, que para las
familias numerosas se elevaba a una fortuna, pues el
precio de cada juego completo no bajaba de cinco
rujus pequeños, o sea dos onuatos y medio de trigo.
Por último, en las noches de calor, el lecho de plumas
se les hacía insoportable, y más insoportable aún
cuando los insectos, abundantes en estas latitudes, se
conjuraron también contra mi reforma. El tiempo se
encargó de desvanecer estos males; las plumas fueron
sustituidas por granzones majados60, que antes se per-
dían en los rastrojos y que no costaban más que la
molestia de recogerlos; se empleó otra madera más
dura, que resistía los ataques de los insectos; en
suma, el catre de tijera, con sus accesorios, se aclima-
tó en el país, y los rudos cuerpos de sus habitantes
creo que me lo agradecerán eternamente; pero mi
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recompensa fue un largo período de impopularidad,
de la que participó el dios Rubango, de cuyas man-
siones decía yo, así a propósito de éste como de
todos mis inventos, haber traído las nuevas ideas.

Resuelto a seguir con tenacidad la obra emprendi-
da, dedicaba todo el tiempo a preparar sorpresas, y
no pasaba día muntu sin que mis mujeres, vehículo
inconsciente de la regeneración de su patria, llevasen
a la colina alguna nueva relación, que los indígenas,
sin dejar de hablar contra mí, escuchaban con inte-
rés; no había fiesta completa si faltaba la comidilla
habitual, la última cosa que ela Igana Iguru había
pensado por inspiración de Rubango. Y no era lo
menos interesante de estas escenas la forma de que
se valían mis mujeres para explicarse, y el público
para comprenderlas, siendo casi todas las novedades
tan fuera de los usos y del vocabulario del país. Des-
pués del lecho siguieron la mesa y la silla. En el país
sólo era conocido el taburete para sentarse, y para
comer, el suelo; de ordinario, los hombres comían de
pie y las mujeres sentadas, y en cuanto al uso de la
vajilla, era muy limitado, porque los alimentos son
por lo general secos y se sirven a la mano: pastas de
trigo, de maíz o de manioc61, frutas, legumbres, hue-
vos, pescado seco y alguna vez tajosb de carne
asada, son los platos ordinarios. El uso de las sillas y
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las mesas producía una verdadera revolución en las
costumbres, y tuvo encarnizados partidarios y
detractores; en cuanto a la silla, la variación princi-
pal estaba en el respaldo, absolutamente desconocido
en Maya, y la ventaja sobre el simple taburete era
innegable. Las mujeres, que pasan el día sentadas, se
declararon en mi favor; pero los hombres estaban en
contra porque su costumbre era sentarse en el bajo
taburete o en el suelo, cruzar los brazos alrededor de
las rodillas y echar la cabeza sobre éstas para des-
cansar o dormir. Tal postura les parecía más cómoda
que permanecer tiesos sobre las nuevas sillas; y en
cuanto a retreparse no había que pensar en ello, por-
que se mareaban y aun se desvanecían mirando un
poco tiempo hacia arriba. El principal motivo de la
oposición estaba, sin embargo, en que, juntamente
con la silla y la mesa, apareció la idea de aplicarlas a
las comidas familiares.

Yo había dispuesto, para no aburrirme a solas, que
en el patio del harén se colocara una larga mesa,
capaz para mis cincuenta mujeres, y que en torno de
ella, todos sentados, hiciéramos las comidas en
común. Los siervos se encargaban de entretener a los
niños y del servicio de la mesa, y después quedaban
libres para comer, a su vez, en el patio o en las gale-
rías exteriores de la casa. Esto exigía dos interrupcio-
nes de la vida aislada, sostenida por la tradición; pero
no me pareció imprudente la reforma, porque, si
antes se temía el contacto de las mujeres y los sier-
vos, ahora que éstos eran, con ligeras excepciones, de
la raza enana, no había peligro, dado el desprecio con
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que las mujeres los consideraban. Sin embargo, los
indígenasa habían conservado rutinariamente la idea
de que entre hombres y mujeres no debe haber rela-
ción fuera del día muntu, y, aparte de esto, rechaza-
ban el pensamiento de familiarizarse con sus esposas
e hijos, de igualarse con ellos, comiendo todos los
mismos alimentos, en la misma mesa y a la misma
altura. La costumbre autorizaba al padre a comer
mejor que los demás, y sólo los hijos mayores eran
admitidos en su compañía; las mujeres comían todas
juntas, señoras y siervas, madres e hijas, por turnos
rigurosos de elección, y los siervos después de su
señor, con los jóvenes aún sometidos al cuidado de
los pedagogos. Había, por tanto, tres comidas dife-
rentes, según sexo, edad y categoría, y en sustitución
de ellas implantaba yo dos, haciendo caso omiso del
sexo y la edad. Las ventajas del nuevo sistema eran
grandes: las comidas hechas en familia adquirían cier-
tos atractivos que no podían tener haciéndolas cada
cual por separado; se igualaba la condición de las
mujeres y de los hijos a la del padre y se instituían
dos horas de reposo de las doce dedicadas al trabajo
o a los pasatiempos. En el sistema antiguo la comida
era un mero accidente, que no suspendía por comple-
to las faenas ni proporcionaba ningún solaz. A pesar
de todo esto, después de algunos días de boga, mi
proyecto fracasó, arrastrando en su caída las mesas,
sillas y demás accesorios del servicio que yo había
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ido agregando; sólo contadas familias, entre ellas la
mía y la del rey, conservaron en parte el nuevo uso, y
muchos vendieron los muebles, que se convirtieron
en objetos de adorno y de distinción, siendo así que
yo los introduje con propósitos igualitarios. Todos
mis buenos deseos se estrellaron contra la incapaci-
dad de los mayas para educarse en el arte de comer,
contra el orgullo de los jefes de familia y su errónea
creencia de que sus mujeres y sus hijos no eran dig-
nos de equiparárseles, contra la prevención que inspi-
raba el contacto con los siervos, fuesen o no fuesen
enanos. Para ser completamente veraz, no omitiré
que las mismas mujeres, que al principio se mostra-
ron partidarias de la silla con respaldo, la rechazaron
después y se negaron a comer en familia por conser-
var viejas preeminencias. Las favoritas, que eran las
más influyentes, encontraban preferible comer a
solas, tumbadas sobre una piel y eligiendo los ali-
mentos, con tal que sus compañeras de menos presti-
gio comieran de las sobras y sentadas en sus tabure-
tes o en el suelo.

Para reconquistar las simpatías del sexo débil
acudí a un invento que me desquitó con creces de la
caída anterior y que adquirió en todo el país una rápi-
da popularidad: las telas de colores. En Maya sólo
eran conocidos, y muy imperfectamente, los colores
rojo (o más bien encarnado) y verde; el rojo se obte-
nía mojando las telas en sangre de búfalo, y el verde,
restregando sobre ellas tallos y hojas de plantas jugo-
sas que crecen en los bordes del río. No obstante lo
sencillo de la manufactura, era difícil hallar bellas
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túnicas de color; éste se daba antes de formar la pren-
da, cuando la tela está en tiras estrechas, como de
media cuarta, a modo de pleitas formadas con fibras
textiles del miombo y de algunos otros árboles, muy
groseramente entretejidas; de suerte que al unir estas
tiras con un cabo entrecruzado, dándoles vueltasa

para formar un largo miriñaque (forma primera de las
túnicas, antes que el uso las arrugue y las aje), el
color no quedaba compacto, sino muy mal distribui-
do, y más en las túnicas verdes que en las encarna-
das. Yo recurrí al auxilio de punzones de caña, por el
estilo de las almaradas62 que usan los talabarteros63, y
pude formar telas de gran ancho, de costuras poco
perceptibles, y componer túnicas de hechura más
fácil y airosa. Estas telas anchas eran sometidas a la
estampación en una prensa de madera, compuesta de
dos cilindros giratorios, uno de ellos seco, y el otro
untado de diversas tinturas minerales y vegetales, en
las que representé todos los colores del iris en sus
matices más vivos y chillones. Primeramente hice
telas de colores lisos y listados, y después, por medio
de toscos grabados en la madera, saqué dibujos capri-
chosos a cuadros y a lunares, y algunos con cabezas
representativas de toda la fauna del país.

Mi flaca esposa Quimé tuvo una idea que a mí no
se me había ocurrido: emplear estas telas en el ador-
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no de los sombreros, los cuales, creo haber dicho ya,
se componían sólo de cuatro hojas anchas y picudas,
unidas en forma de pirámide. Como los hombres los
usaban de igual forma que las mujeres, fuera de los
que por su dignidad llevan en día de gala la diadema
de plumas, estos adornos servirían para embellecer a
la mujer, y al mismo tiempo para distinguirla del
hombre. Hay que tener en cuenta que los mayas de
ambos sexosa visten del mismo modo, y que los hom-
bres no tienen barba ni otras señales muy claras y
visibles de su sexo, para comprender el afán con que
los varones procuraban distinguirse de las hembras,
ya por el tamaño del sombrero, que algunos agranda-
ban hasta convertirlo en quitasol o paraguas, ya por
la forma de las sandalias ya por la longitud de las
túnicas. El signo más seguro del sexo fue hasta
entonces el cinturón, usado sólo por las mujeres el
día muntu, pero como este adherente impedía la cir-
culaciónb del aire, era justamente odiado, y muchas
lo descuidaban. El pensamiento de la flaca Quimé
tenía, pues, extraordinaria trascendencia, y con aplau-
so de todo el mundo los sombreros de la mujer fue-
ron en adelante cubiertos con retazos de colores y
adornados con escarapelas y lacitos en combinacio-
nes muy variadas.

El primer día que mis mujeres se presentaron en
la colina delc Myera luciendo sus vistosas túnicas,
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todas distintas y a cual más llamativas y caprichosas,
y sus sombreros de última novedad, fue tal la impre-
sión del público, que no hubo atención para las cere-
monias sagradas, ni sosiego para los esparcimientos ni
ojos para otra cosa que para contemplar con misterio-
sa delectación el brillante espectáculo. Veíase a las
claras que no había mujer que no quisiera en aquel
momento pertenecerme a trueque de obtener una túni-
ca de colores, y que no había varón que no me envi-
diara mis esposas, con el nuevo atavío resplandecien-
tes de hermosura. La murmuración encontró un tema
inagotable, dentro del tema favorito por este tiempo:
mis relaciones con la sultana Mpizi, que eran públicas
y notorias, porque ésta, con su franqueza nacional,
declaraba el secreto a todo el mundo. La arrogante
sultana lució aquel día una túnica pintarrajeada con
rojas cabezas de león, regalo que yo le había hecho
despreciando las habladurías de la plebe; las mujeres
de Mujanda, disgustadas ya por el abandono en que
las tenía su señor, me dirigían dardos enconados y
ardían en celos contra su suegra colectiva.

Otro en mi lugar hubiera explotado el entusiasmo
del público y hubiera convertido la fabricación de
telas en una industria muy lucrativa; pero yo no tenía
gran apego a las riquezas, y contaba con suficientes y
aun sobradas para el sostenimiento de mi casa y mi
dignidad; concedía más importancia a mi intento de
granjearme el amor de los mayas y, aunque recientes
ejemplos me hubieran demostrado la inutilidad de
mis desvelos y de mis sacrificios, persistía en él, con-
fiado en que la innegable bondad que, según se cree,
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hay en el fondo de la naturaleza humana se dignaría
al cabo asomar la cabeza64. Me apresuré, pues, a vul-
garizar mi invención, reservando dos puntos: la tintu-
ra amarilla y los grabados, que podrían servir de indi-
cio para falsificar los rujus o para hacerles perder
gran parte de su mérito. Esta contingencia me pareció
muy poco probable; pero nunca está de más que un
gobernante peque por exceso de precaución. Fuera de
estas especialidades que, según les dije, eran obra de
mi vista, que no podía transmitirles, el resto fue del
dominio público desde el día siguiente, en que mi
casa estuvo convertida en jubileo. Todos los carpinte-
ros de la ciudad y del reino aprendieron a hacer pren-
sas estampadoras, y todas las mujeres aprendieron a
manejar los punzones de caña, a hacer telas anchas y
a confeccionar túnicas a la moda; en cuanto a las tin-
turas, muy pocosa supieron prepararlas, tanto por la
dificultad que en ello había y por la torpeza natural
de estas gentes para las manipulaciones químicas,
cuanto por la corruptela que yo introduje de regalar-
las a todo el que las deseaba. La molestia que recayó
sobre mí porb este motivo la di, sin embargo, por
bien empleada, puesto que me creó una clientela obli-
gatoria, sobre la que pude ejercer más tarde cierta
autoridad.
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Por un contraste muy frecuente en la vida guber-
namental, esta reforma, que di a luz sin pretensiones,
como un ligero entretenimiento impropio de un hom-
bre de estado, fue muy fecunda en bienes, y quizás la
más humanitaria de las que fueron debidas a mi ges-
tión. Hubo un período de paz y de trabajo incesante
mientras se renovó por completo la indumentaria
nacional; las túnicas sin teñir cayeron en desuso, y
muchos siervos accas, que continuaban desnudos
como el día de su llegada al país, las utilizaron con
gran contentamiento para cubrir sus carnes, y aun no
faltó alguno que se ingeniara y consiguiera teñirlas
para aproximarse más a sus amos en el parecer. Por
último, la educación estética de los ciudadanos dio un
gran paso, y el prestigio de la mujer se elevó hasta un
punto desconocido, merced a las seducciones que las
airosas y elegantes túnicas y los lindos y caprichosos
sombreros agregaron a las que ya ellas naturalmente
poseían.

Otro invento que corresponde a esta fecunda
época, pero que guardé oculto para más adelante
como un gran elemento de poder, fue el de la pólvo-
ra, que al principio fabriqué en pequeñas cantidades
por vía de ensayo. Pude hacer mucha (aunque de
calidad bastante inferior) con pocos dispendios, por
abundar en el país los elementos indispensables;
cerca de Boro existen grandes yacimientos de azufre,
con el que se suele untar la punta de las teas para
encenderlas mejor; en el Unzu se recoge un excelente
salitre, y las márgenes del Myera están pobladas de
sauces de diversas especies, sobre todo de mimbreras
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comunes; pero no me atrevía a almacenar grandes
reservas temiendo los peligros de una explosión. Con
la primera que fabriqué hice cohetes largos, que reuní
en haces y escondí en los graneros, en espera de oca-
sión oportuna para emplearlos con el debido aparato
y con fines útiles para la comunidad. Nunca me
hubiera atrevido a descubrir imprudentemente las
aplicaciones de aquel inocente polvillo negro, que en
manos de los mayas hubiera dado al traste en pocos
meses con la nación.
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C A P Í T U L O   X I I

REGRESO DE MUJANDA A LA CORTE. INFORMACIÓN SOBRE EL

ESTADO DEL PAÍS. REORGANIZACIÓN DEL PODER CENTRAL Y

CREACIÓN DE LOS CUERPOS DE ESCALA CERRADA. REFORMAS

RADICALES EN LA ASAMBLEA DE LOS UAGANGAS.

Aunque estas y otras reformas de poco fuste me con-
sumían casi todo el tiempo, no dejaba de aprovechar
los ratos perdidos para mi trabajo capital, el proyecto
de Constitución, en el que llegué al artículo 117,
punto donde ciertas dudas graves me asaltaron el
espíritu, me desalentaron y detuvieron mi pluma. Mi
primer propósito había sido seguir las huellas de los
más ilustres restauradores65, comenzando por promul-
gar una Constitución66, continuando por las leyes
orgánicas complementarias, y concluyendo por las
medidas de carácter práctico y por los utilísimos
reglamentos. Pero ocurrióseme pensar que si esta
Constitución había de ser, como recomiendan los tra-
tadistas, un reflejo exacto de la vida nacional, no era
yo el llamado a redactarla. ¿Cómo podría yo reflejar

65. En la historia de España, el último: Antonio Cánovas del Castillo
(1822-1897), verdadero forjador del sistema político de la Restauración y
padre de la constitución de 1876. Tengamos presente que en un principio
Ganivet pensó mencionar al político malagueño en el título de su novela:
“El primer título que se me ocurrió fue Cánovas sive De restauratione;
pero no me pareció luego bien porque particulariza demasiado...”, Episto-
lario, pp. 900 y 901.

66. A lo largo del siglo XIX se llegaron a promulgar en España cinco
constituciones: las de 1812, 1837, 1845, 1869 y 1876.



por medio de mi pluma el carácter y el temperamento
de un país que me era casi desconocido? Y aunque
esto llegara a conseguirlo por un fenómeno de adivi-
nación y con auxilio de los datos que me traería
Mujanda, ¿no era expuesto lanzar precipitadamente
en este período transitorio una Carta constitucional
que, publicada en la mañana, quizás necesitaría refor-
mas por la tarde? ¿Qué hubiera sido una Constitución
escrita en los primeros días del nuevo reinado, cuan-
do a poco el establecimiento de los uamyeras modifi-
có la división territorial, y la liberación de los siervos
cambió el estado civil de las personas?

Más adelante me fijé en otro hecho importantísi-
mo: en Maya, las leyes se establecen por medio de la
acción, no dea palabra ni por escrito. Un decreto no
significa nada si no le acompaña la ejecución inme-
diata de sus preceptos. Cuando Usana realizó la con-
cordia religiosa, publicó un edicto el día anterior al
ucuezi para prevenir a sus súbditos; pero al día
siguiente organizó de hecho las ceremonias religiosas
en el orden en que se continuó celebrándolas después,
salvo algunas variantes simplificadoras toleradas por
el uso. Así se hizo siempre. Las cosas percibidas por
los ojos se graban con más fijeza en la memoria que
las que entran por las orejas, y esta desigualdad poten-
cial de los órganos se ha agrandado con el hábito de
tal suerte, que los mayas poseen una memoria plástica
maravillosa, y en cambio carecen casi en absoluto de
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memoria auditiva. Júzguese, pues, de lo aventurado
que sería dictarles una Constitución, que hasta aquí
constaba de 117 artículos y que tendría probablemente
el doble; era de temer que ni los súbditos la leyeran,
cosa después de todo muy disculpable porque la
mayoría no sabía leer, ni las autoridades la aplicaran,
lo cual era menos digno de disculpa. Dejando en sus-
penso mis trabajos de redacción para época más opor-
tuna, decidí acomodarme a las costumbres mayas e
implantar de una manera tangible reformas parciales
bien combinadas, cuyo conjunto sería una Constitu-
ción de hecho, sobre la cual, como bello florón,
podría más tarde colocar una Constitución escrita que,
conservada en los archivos reales, sirviese de docu-
mento histórico inapreciable para los siglos venideros.

Entretanto, regresó el rey y hubo con tal motivo
las fiestas acostumbradas: la recepción a las puertas
de la ciudad; la danza de uagangas, en que, a falta de
consejeros, hicieron de jefes los miembros más anti-
guos de cada grupo, y la danza general hasta la pues-
ta del sol. Mujanda se mostraba contentísimo del
viaje y satisfecho del buen orden que yo había sabido
mantener en el gobierno; de las innovaciones introdu-
cidas, alguna de las cuales, la de teñir las túnicas,
había derramado la alegría por el país y, sobre todo,
de los valiosos regalos que por todas partes le habían
hecho. El hábil calígrafo Mizcaga me hizo entrega de
cinco grandes pieles, en donde había ido escribiendo
las observaciones diarias del rey; en descifrarlas pasé
gran parte de aquella noche y jamás recuerdo haber
perdido el tiempo más inútilmente. Algunos estadis-
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tas han llegado a creer en la providencia observando
la armonía con que en el mundo se producen los
hombres necesarios para las cosas, y esto mismo me
ocurrió a mí aquella noche; la época de gobierno
absoluto (aunque con apariencias de parlamentario)
había producido una serie de hombres geniales: el
ardiente Moru, el corpulento Viti, el lluvioso Ndjiru,
con el radiante Usana a la cabeza; la época de gobier-
no constitucional que yo abría con mi presencia, se
iniciaba con un rey mentecato. Aunque mis acendra-
dos sentimientos políticos y mi respeto hacia la per-
sonalidad del débil Mujanda no me permiten publicar
íntegro su informe, extraeré de él algunas noticias.

De los doce destacamentos militares sólo había
visitado cinco, los que están muy próximos a las ciu-
dades; de éstas, que eran veintiocho, exceptuada la
corte, no había querido visitar seis: Lopo, Urimi y las
cuatro habitadas por los uamyeras, en las que no se
consideró seguro. Estuvo en las restantes, pero en las
de los bosques, cuya residencia era poco agradable,
no hizo más que entrar y salir. En resumen: sus visi-
tas se redujeron a las ciudades fluviales, pero, aun
respecto de éstas, sus observaciones eran baladíes e
inoportunas. De aquel diario monstruoso no saqué en
limpio más que un catálogo de objetos recibidos
como regalo, una pesada descripción de banquetes y
de los seis días muntus que había celebrado fuera de
la corte, una enumeración de las personas más ricas
que había conocido, traída no sé con qué propósito, y
una larga lista de nombres de mujeres que le habían
agradado y que pensaba adquirir a la primera oca-
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sión. Nada de esto era interesante para el asunto que
yo traía entre manos y tuve que acudir a las luces del
redactor, a quien tenía en muy buen concepto. Mizca-
ga, llamado así por tener seis dedos al fin de cada
extremidad torácica, era el decano de los pedagogos,
un viejo de mirada aguda y penetrante, de nariz afila-
da, de barba prominente y carácter firme y enérgico.
Sus palabras fueron para mí como un relámpago en
las tinieblas.

Los destacamentos militares no eran ya verdaderos
destacamentos. En lo antiguo, los ruandas eran hom-
bres fuertes, de veinte a cuarenta años; sólo podían
tener una esposa a lo sumo; si reunían más de dos
hijos, eran trasladados a las guarniciones del interior,
y cuando tenían más de cinco o cumplían los cuaren-
ta años, eran dados de baja, se les asignaba casa pro-
pia, y muchos desempeñaban cargos públicos. Ahora
se había relajado de tal suerte la disciplina, que cada
cuartel era una ciudad; el número de soldados era
menor que antes, con lo cual los jefes obtenían un
gran lucro; muchos ocupaban dos o más celdas del
cuartel, con varias mujeres y numerosa prole; no se
observaba la regla de la edad, ni la de la familia, y
según se iban desarrollando los hábitos de ciudada-
nía, se iban perdiendo las cualidades propias del buen
militar. Sólo se seguían las buenas tradiciones en
algunos destacamentos del Sur y en el de Rozica, al
norte, donde el ejército practicaba la poliandria y sos-
tenía una mujer para cada siete soldados.

En las miserables ciudades del bosque la polian-
dria se generalizaba y la población disminuía, no obs-
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tante el refuerzo suministrado con los envíos de
accas; casi todas las mujeres eran vendidas en la
corte y, desde que se dobló la paga al ejército, en los
cuarteles; los caminos estaban interceptados y los
reyezuelos descontentos; la aspiración general de
éstos era pagar menos tributos, así como la de los
generales era recibir mayor soldada. En las ciudades
agrícolas y fluviales la situación material era satisfac-
toria, pero cada día se acentuaban más las rencillas y
los odios locales. Entre Unya y Ancu-Myera, entre
Quitu y Arimu, entre Zaco y Talay, y entre Nera y
Rozica, existían rivalidades enconadas, porque, sien-
do vecinas, querían ejercer la supremacía en el río;
para ello acudían a todas las malas artes de la guerra
encubierta; violando el reposo de la noche, algunos
reyezuelos enviaban partidas de gente pagada para
robar las canoas de los enemigos, o si no podían
robarlas para echarlas a pique, pues el número de
canoas era el signo más seguro de poder. Y como
estos desmanes eran pagados con la misma moneda,
los constructores de canoas no daban abasto a los
pedidos, y repetidas veces se hubo de sufrir la esca-
sez y carestía por no poder pescar. No faltaban tam-
poco, aparte de estas y otras maniobras solapadas,
combates navales a la luz del día; puestos en línea los
bandos enemigos, se abordaban con furia y luchaban
cuerpo a cuerpo, y los que se apoderaban de una
canoa contraria, ataban a sus tripulantes de pies y
manos y los arrojaban al río para que sirviesen de
pasto a los peces. Entre Mbúa y Upala la lucha era
mortal por el predominio en el Unzu; los de Mbúa
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habían conseguido cerrar las entradas occidentales, y
como los de Upala no podían fácilmente remontar la
catarata para penetrar por la ruta de Mbúa, casi se
veían privados de la pesca en el lago; pero se venga-
ban acechando emboscados a los de Mbúa y matando
a cuantos podían. El irritante privilegio de éstos esta-
ba apoyado por el rey, que pagaba con él la fidelidad
canina de los súbditos de Lisu.

Otro privilegio no menos censurable era el que se
había arrogado Monyo, el reyezuelo de nariz larga y
afilada que gobernaba a Boro. Era costumbre que los
mayas de buena posición fuesen todos los años a
visitar la montaña donde se verificó la ascensión del
dios bueno, del hipopótamo alado, padre de los cabi-
lis. El narilargo Monyo imponía un fuerte derecho de
peaje a los devotos romeros y condenaba a muerte a
los defraudadores. El descontento por este abuso era
general y se hablaba de una alianza guerrera de
Ruzozi, Viyata y Quetiba contra Boro, para vengar la
muerte de un hijo del glotón reyezuelo Viaculia, con-
denado últimamente por defraudador. Urimi y Cari,
las dos ciudades levantadas en armas por el fogoso
Viaco, también estaban ahora separadas por un rencor
profundo, que se avivaba de vez en cuando por ser su
causa permanente. Entre ambas ciudades, y sirviendo
de frontera natural a sus respectivos distritos, corre
un arroyuelo que va a dar en el Myera, junto a Zaco.
Después de varias guerras, el corpulento Viti arbitró
que los ganados de una y otra ciudad pudieran abre-
var en el arroyo, puesto que el agua no había de aca-
barse aunque acudieran a beber todos los rebaños del
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reino. Conformes ya en el aprovechamiento común, el
conflicto siguió en pie y hubo nuevas guerras, porque
las dos ciudades pretendían el derecho de prioridad en
el caso posible de que rebaños diferentes se encontra-
sen junto al arroyo y hubiera, para evitar confusiones,
que esperar, ya de la una ya de la otra parte. El ardien-
te Moru resolvió que la prioridad fuese del que llegase
primero, mas se daban tal maña los pastores rivales,
que casi siempre acudían todos a la vez, y las disputas
se recrudecían y las refriegas nunca terminaban.
Durante la permanencia del rey en Cari un combate
había tenido lugar, y catorce pastores quedaron muer-
tos en ambas márgenes del arroyo. Como éstos, en
cada palmo habitado del territorio existían motivos de
discordia, contra los que no había solución en lo
humano. Yo me alegré mucho de estas noticias, porque
el trato con los mayas de la corte me hizo temer que
todos fueran tan habladores y holgazanes como ellos,
y que no hubiera energías en la nación, pero estas
luchas intestinas demostraban que sí había fuerzas y
aun exuberancia de ellas, bien que, por desgracia, estu-
viesen empeñadas en destruirse mutuamente.

Pero de las revelaciones del calígrafo Mizcaga, las
que más fijaron mi atención fueron dos: la primera,
que casi todos los reyezuelos estaban quejosos por-
que sus parientes no podían asistir al congreso de los
uagangas. Como éste se celebraba el día siguiente al
muntu, los consejerosa que residían lejos de Mayab, o
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tenían que perder la fiesta religiosa oa dejar de con-
currir al congreso. De aquí resultaba que casi todos
los uagangas del reino que no podían residir en la
corte se vieran incapacitados para usar de su derecho
a hablar y a danzar, y que las ciudades carecieran de
representantes. La otra revelación era que había pro-
ducido excelente efecto la combinación de cargos
entre Sungo, Asato y Cané, y la noticia que yo hice
circular de que los reyezuelos que se distinguieran
por su obediencia y su rectitud serían trasladados a
otros gobiernos mejores. Casi todos los funcionarios
soñaban ya con un cargo mejor que el que tenían, y
yo encontraba en estas aspiraciones el elemento
indispensable para centralizar más el poder.

Mi primer acuerdo fue nombrar los consejeros. En
vez de tres debían ser seis y con crecidos emolumen-
tos: tres de la clase de uagangas, uno de la de reye-
zuelos, otro de la de generales y otro de la de peda-
gogos. Así eran más los favorecidos y tenía yo más
facilidad para imponerme porque, entre seis hombres,
cuatro por lo menos votarían siempre con el rey, esto
es, conmigo. Mujanda me estimaba más de día en
día, y marcadamente cuando tuvo conocimiento de
mis relaciones con la reina Mpizi, la cual ejercía
sobre su hijo un gran ascendiente. Difícil era la elec-
ción entre tantos dignos de ella, y no fue escaso méri-
to acertar. En mi lista figuraba a la cabeza mi hijo
Sungo, cuyos servicios a la causa de Mujanda eran
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superiores a los de cualquier otro reyezuelo, sin
excluir a Lisu, y cuyas pruebas en el arte de gobernar
estaban hechas con brillantez. Seguía un uaganga,
jefe del ala izquierda y suegro mío, llamado Quiyeré,
patazas, veloz en la carrera como el divino Aquiles, y
de inteligencia tardía pero segura. En tercer lugar mi
hijo Catana, quinto y último hijo de la celestial Cubé
y hermano de madre de Sungoa. Catanab pertenecía
al ala del centro, y sobresalía imitando los gritos de
los animales. El cuarto consejero fue Quetabé, her-
mano de Viaco y fautor de la revolución; su elección
fue la única debida a la iniciativa regia, pues por este
medio Mujanda le atrajo a la corte para asesinarle y
quitarse un enemigo de encima. Luego figuraba el
jefe del ala derecha de los uagangas, un sobrino del
dentudo Menu, nombrado como su tío y famoso por
la sonoridad de sus interminables bostezos en la figu-
ra de la salutación; y, por último, el pedagogo Mizca-
ga, como consejero secretario, por ser el más inteli-
gente de todos en historia y en caligrafía. Este conse-
jo estaba presidido por el rey; y yo, como dignidad
intermedia entre éste y los consejeros, me reservaba
el derecho de asistir a él y de tomar parte en las deli-
beraciones, pero rara vez usé de esta facultad porque
el consejo fue siempre dócil a mis deseos y a los del
rey, que eran los míos propios.
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En el primer yaurí, celebrado por los flamantes
consejeros en la sala de recepciones nocturnas del
palacio real, se tomaron tres acuerdos radicales: reor-
ganizar el ejército, el gobierno de las localidades y el
congreso de los uagangas, todo según pautas dadas
por mí y con arreglo al fecundo principio de las esca-
las cerradas. En adelante, todos los mayas podrían
aspirar a todas las funciones públicas, exceptuada la
de rey, a la que no creí prudente tocar; no habría pri-
vilegios de herencia ni favoritismos de elección; el
que consiguiera por sus méritos ingresar en uno de
los grados inferiores, y tuviera calma para esperar y
celo para cumplir sus deberes, estaba seguro de morir
de reyezuelo, o cuando menos de uaganga local.

Todos los soldados fueron inscritos en varias pie-
les a modo de escalafón; para el ingreso se exigió un
juramento de practicar la poliandria, porque se dispu-
so que en los cuarteles no hubiera más que una mujer
por cada siete hombres. Por excepción, los jefes de
escuadra estaban autorizados para tener una mujer
sola, los centuriones dos y los generales cinco. Se
completaron los cuadros, entrando en el servicio más
de dos mil ruandas nuevos, todos habitantes del bos-
que y acostumbrados a la poliandria, y los que no
quisieron aceptar el nuevo régimen fueron traslada-
dos a las guarniciones de las ciudades, con propósito
de licenciarlos poco a poco y sin peligro del orden.
Pero la mayoría se conformó con las nuevas prácti-
cas, estimulados por el deseo de ascender y de llegar
al generalato. Un gran número de mujeres fueron
vendidas, y con satisfacción general vinieron a resta-
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blecer la prosperidad de algunos centros, que langui-
decían por falta de producción de seres racionales.

Para asegurar el éxito de la reforma se aumentó en
cada destacamento un centurión y dos jefes de escua-
dra, y hubo gran movimiento en las escalas. Dos
ascensos de general en las vacantes de Quetabé y de
Asato, que sucedió bien pronto en el cargo de conse-
jero a éste, a quien, como se esperaba, hizo asesinar
el rey auxiliado por Menu. Los dos puestos dejados
por los centuriones ascendidos, y los doce de nueva
planta, fueron ocupados por los catorce jefes de
escuadra más antiguos, y a esta categoría se dieron
treinta y ocho ascensos. En adelante todos los días
hubo ascensos que dar; porque si antes era necesario,
y no muy fácil, matar enemigos para ascender, ahora
había un recurso más sencillo para hacer huecos:
matar a los que estaban por encima. Esta corruptela
se evitó en parte disponiendo que ningún ruanda
pudiera ascender en un mismo destacamento. Era
natural que el crimen cometido en provecho ajeno
tuviera menos atractivos que cuando se cometía en
provecho propio.

Armónicamente con el escalafón militar se organi-
zó el escalafón civil, en el que fueron inscritos en pri-
mer término los consejeros del rey; después los reye-
zuelos, según la importancia de sus localidades,
empezando por Bangola y concluyendo por la ingo-
bernable Lopo; luego los pedagogos y los consejeros
locales, y por último los ayudantes del rey y de los
reyezuelos. De estos ayudantes, o mnanis, los había
alcaldes de barrio con funciones gubernativas, recau-
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dadores y simples polizontes, encargados de prender
y vigilar a los reos y de decapitarlos en los afuiris. El
ingreso en este orden civil tendría lugar, o bien por la
clase de pedagogos mediante el antiguo e inmejora-
ble procedimiento de presentar los loros amaestrados
o bien por la de polizontes, reservada muy particular-
mente a los separados del ejército. Así se nivelaba la
dignidad de todas las autoridades, desde la del verdu-
go y del recaudador hasta la del rey. Aunque pongo
delante al verdugo, no dejaré de indicar que para los
mayas este cargo no es tan odioso como para los
europeos, y lo es mucho menos que el de recaudador.

Con arreglo al nuevo escalafón, hubo una contra-
danza general de autoridades. Lisu, el de los espanta-
dos ojos, fue trasladado a Bangola. Este gobierno era
muy fructífero, porque los uamyeras, reforzados por
los accas fugitivos de Lopo, se dedicaban al cultivo
de la tierra y a la cría de ganados con gran éxito.
Aunque se les señaló para establecerse un lugar del
bosque, ellos se habían ido corriendo hacia los cam-
pos limítrofes, con aquiescencia de los primeros reye-
zuelos, Asato y Sungo. Además de los grandes rendi-
mientos, Bangola tenía el atractivo de estar realmente
gobernada por los jefes de la raza extranjera; el reye-
zuelo maya era una figura decorativa, que en nada
tenía que intervenir y que se limitaba a recoger su
abundante ración y la del rey. Por todo ello se dio
esta prebenda a Lisu, deseoso de redondearse y de
establecer su residencia en la corte, al lado de su her-
mana Mpizi y de su sobrino Mujanda. A Mbúa fue
destinado Churuqui, el corredor, con intento de que
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las discordias por el usufructo exclusivo del Unzu se
calmaran, y al gobierno de Upala pasó el valiente
Ucucu. Con estos cambios, los dos reyezuelos veían
doblado el número de sus súbditos. El veloz Nionyi,
el de Ruzozi, que deseaba gobernar una ciudad flu-
vial, fue trasladado a Ancu-Myera; y el viejo
Mcomu, desde las oscuridades del bosque de Vilo-
qué, a los alegres prados de Ruzozi. Cané, el hijo
cuarto de Sungo, harto de bregar con los antiguos
siervos, pasó a Viloqué, y para Lopo fue creado el
primer reyezuelo de nuevo cuño, el prudente Uqui-
ma, pedagogo y primogénito del consejero Mizcaga.
Estos nombramientos produjeron gran júbilo en el
país. Todos los reyezuelos del bosque estaban ya
seguros de pasar los últimos años de su vida gober-
nando una ciudad fluvial; todos los pedagogos soña-
ban con las vacantes de Mizcaga y de Uquima, y
todos los mnanis se consideraban de hecho con las
riendas supremas del poder entre sus manos. La
ambición servía de freno y de estímulo: de freno,
para obedecer con humildad; y de estímulo, para tra-
bajar con ardor por el bien común.

Yo, sin embargo, no me dejaba llevar de estos pri-
meros entusiasmos. Lo principal estaba conseguido:
que Maya tuviera un centro político adonde todos
acudieran en busca de granjerías; pero el desencanto
podía llegar muy pronto, y los apetitos democráticos
revolverse con furia cuando se viesen frustrados.
Hacía falta crear un canal de desagüe muy ancho, por
donde todos los malos humores escaparan, y de aquí
nació la necesidad de la tercera reforma, que desen-
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volvió de una manera amplísima el organismo creado
por una feliz intuición de Usana, el congreso de los
uagangas. Los miembros de este curioso senado
gozaban de pequeños emolumentos, pero de gran
dignidad. Yo suprimí los emolumentos y elevé las
preeminencias por encima de todas las conocidas
hasta el día. Les concedí derecho de tutear al rey y a
los reyezuelos, de entrar en la corte montados en sus
caballerías, sin ofensa para Rubango, y de alojar
éstas en los patios del palacio real. Aumenté el núme-
ro de ellos considerablemente, puesto que se conce-
dió la dignidad de uagangaa, no sólo ab los hijos y
hermanos del Igana Iguru, de los consejeros de los
reyezuelos y de los generales, sino ac todos los
parientes de éstos de cualquier línea y grado. Esta
modificación no era un principio nuevo de gobierno,
era una exacta interpretación del pensamiento del
antiguo legislador. En el edicto original no se hablaba
más que de parentesco, pero los sucesores de Usana
habían restringido la idea, reduciéndola a sus térmi-
nos más escuetos, a los grados de consanguinidad
más inmediatos. Así mismo se preceptuó que la
sesión mensual de la interesante asamblea debía cele-
brarse ocho días después del muntu, para que de
todos los lugares del reino se pudiesed asistir a ella,
que no hubiera lugar a exclusión por torpezas cometi-
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das en la danza ni por excesos en las peroraciones. El
rey sí conservaba el derecho de silbar, y aparte de
éste, un nuevo derecho, el de aplicar un cogotazo a
los ejecutantes torpes, por vía de afectuosa adverten-
cia, cuando las faltas fuesen muy numerosas. Con
estas medidas el número total de los uagangas fue
por el momento de dos mil, y bien a las claras se veía
que no era posible que se congregaran en sua antiguo
palacio. Entonces Mujanda acordó que se dividieran
en dos grupos, uno de viejos y otro de jóvenes, y que
hubiera dos sesiones sucesivas, una por la mañana y
otra por la tarde, en los frescos prados del Myera,
dentro de un redil (o cosa semejante) construido a
imitación de la valla circular que sirve para cercar el
palacio del rey. Este excelente acuerdo, que produjo
gran entusiasmo en todas las clases sociales, me ins-
piró la idea de aprovechar el vacío e inactivo palacio
de los uagangas para establecer en él un nuevo y
curioso organismo gubernamentalb.
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C A P Í T U L O   X I I I

MEDIDAS HIGIÉNICAS. CREACIÓN DE LOS CANALES DE

RUBANGO. INVENCIÓN DEL JABÓN. ESTABLECIMIENTO DE UN

LAVADERO PÚBLICO Y DEL LAVADO OBLIGATORIO NACIONAL .

Uno de los puntos en que la nación maya dejaba más
que desear, era el de la higiene pública y privada.
Fuera de los edificios jamás se había adoptado medida
alguna de aseo, y dentro de ellos la limpieza tenía
lugar muy de tarde en tarde. En cuanto a las personas,
algunas acostumbraban a bañarse, y había también
mujeres que, no pudiendo hacer esto, se lavaban de
vez en cuando; pero en general se huía el contacto del
agua. Las túnicas servían sin interrupción meses y
años, y sólo en contadas casas se tenía la buena cos-
tumbre de lavarlas, aunque con resultados muy defi-
cientes por escasear el agua en las ciudades. Los sier-
vos la recogían del río, de los arroyos o de las lagunas
en vasijas de barro, y la traían a domicilio para el
gasto diario; los sobrantes eran vertidos en un hoyo o
pilón abierto en el patio de los harenes, en el que las
mujeres mojaban las telas, para secarlas después al sol.

Era, por loa tanto, de urgente necesidad traer a las
ciudades agua corriente67; en algunas no era posible

a A suprime “lo”.

67. El tema del agua y sus distintas aplicaciones de orden físico o
psicológico es recurrente en la obra de Ganivet; v. por ejemplo, los capí-



por no haber otra que la de las charcas, pero en la
mayor parte bastaba desviar el curso de los arroyos, y
en casi todas las de la margen izquierda del río, y en
Maya, podía tomarse el agua de éste. Me parecía
imposible que ni los incendios ni las sequías ni las
molestias de ir y venir continuamente con los gana-
dos o con las cazuelas, hubieran abierto los ojos de
los indígenas y les hubieran hecho ver la convenien-
cia de una operación tan fácil como abrir boquetes en
el río y dejar que el agua por sus propios pasos vinie-
ra a las ciudades cuando fuerea menester. La razón de
ello era, sin embargo, muy fuerte y para dominarla
tuve yo que sostener una lucha gigantesca. Decía la
tradición que en el Unzu había existido en el tiempo
una gran ciudad, cuyos habitantes intentaron hace ya
muchísimos años robar las aguas del río; por lo cual
éste irritado, desbordándose, la destruyó en una sola
noche y se quedó dormido encima de ella para que
jamás volvieran a verla ojos humanos. Tal vez en el
fondo de esta leyenda se oculte algún hecho históri-
co; los mayas la aceptaban como artículo de fe y sen-
tían invencible temor a tomar aguas del río. Aunque
las cosechas se perdieran por falta de lluvias, no se
atrevían a abrir tomaderos ni canales para regar sus
sembrados.
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Yo acudí al supremo recurso de decir que las aguas
serían conducidas debajo del cadalso donde se celebra-
ban los afuiris y que Rubango se las bebería. Así se
aplacaría su furor y sería más benigno con los hombres.
Mi intento era encauzar las aguas por la colina hacia los
lugares sagrados, para darles después la salida, aprove-
chando el desnivel del terreno, por debajo de la catarata.
Después, cuando se familiarizaran con el agua y perdie-
ran el miedo a las inundaciones, abriría a la derecha de
la acequia primitiva una secuela que penetrara dentro de
la misma ciudad. No faltaron profetas de males, y el día
de la apertura de la acequia, que fue día muntu, la
población en masa seguía mis pasos y observaba mis
últimas maniobras llena de cobarde curiosidad. Tales
maravillas me habían visto hacer que, dominando sus
temores, todos querían asistir a la realización del nuevo
milagro. Las aguas, sumisas, siguieron el curso previa-
mente trazado en la colina, entraron bajo la plataforma
de Rubango, y salieron después más negras, según el
testimonio unánime de los espectadores, para continuar
su camino y precipitarse al pie de la gran catarata. Y no
sólo ocurrió esto, sino que después anuncié que iba a
suspender el curso de las aguas, y subiendo hasta el
tomadero eché la compuerta preparada para el caso, la
retapé con brozaa y dejé el cauce en seco. Estos aconte-
cimientos produjeron un pasmo general.

Al cabo de algún tiempo conseguí abrir el segundo
canal, al que se llamó pomposamente, así como al pri-
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mero, canal de Rubango; era una atarjea68 o canalizo
de dos palmos de profundidad, por cuatro de anchura,
que atravesaba la ciudad por el centro, y describía des-
pués una curva haciaa la izquierda, para juntarse con la
acequia madre bajo el mismo altar de los afuiris. Las
ventajas de tener agua corriente a mano eran tales, que
hubo que abrir cinco nuevos canalizos como el prime-
ro para surtirb todos los barrios. En las plazas públicas
hice grandes estanques, que sirvieron de abrevaderos
públicos y de escuelas de natación, donde los negrillos
ensayaban sus fuerzas, sin peligro, antes de lanzarse a
nadar en el Myera.

Como mi pensamiento era acostumbrar a los
mayas a la limpieza del cuerpo, preparación muy
conveniente para limpiar después sus espíritus69, la
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que el agua es el mejor medio de purificación”, Los trabajos, Granada,
Diputación de Granada y Fundación Caja de Granada, 2000, ed. de Fer-
nando García Lara, p. 464;  (las cursivas son nuestras). V. nota 67.



conducción de las aguas no era más que la mitad del
camino que había que recorrer, si bien una mitad no
despreciable. Sin ir más lejos, se había conseguido
purificar la corte, centro del poder y albergue de las
instituciones más altas del país, de muchas inmundicias
que antes atormentaban los ojos y las narices, y que
ahora las benditas aguas arrastraban en su carrera. Para
los indígenas, sin embargo, este detalle valía bien poca
cosa, porque carecen del importante sentido del olfato.
Ven muy bien y oyen regular, pero huelen y gustan
muy imperfectamente. Se había conseguido también
adelantar algo en el aseo de los hogares, no habiendo
ya miedo a gastar agua sin medida y, por último, se
habían generalizado los baños. Cerca del templo del
Igana Nionyi las aguas formaban un tranquilo remanso,
agrandado más cada día, y el muntu, una de las distrac-
ciones favoritas fue con el tiempo bañarse las mujeres
y verlas los hombres nadar y hacer juegos acuáticos.
Esta diversión no era inmoral, como pudiera creerse,
porque los hombres están habituados a ver a las muje-
res desnudas en sus harenes, y las mujeres están acos-
tumbradas a ser vistas de los hombres; se mira allí una
mujer desnuda con menos malévola intención que en
Europa la mano o la cara de una mujer vestida, y la
mujer se exhibe sin malicia, a lo sumo deseosa de que
su figura agrade y le atraiga un buen esposo.

Lo que seguía sin enmienda era el abandono pesi-
mista de las túnicas. Estas eran muy resistentes, y la
práctica más general era apurarlas sin lavarlas. Aun-
que las lavaran, como era con agua sola y con mucho
retraso, no se conseguían mejoras sensibles. Agré-
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guese a esto que el alumbrado era de teas muy resi-
nosas, cuyo humo tiznaba tanto como el hollín, y se
comprenderá que con estas costumbres los mayas
debíana estar sucios y asquerosos, siendo necesaria
mucha grandeza de alma para vivir entre ellos y para
amarles como a hermanos. Yo no desesperé de mejorar
su exterior, como tampoco desesperaba de mejorarlos
por dentro, y lleno de fe emprendí la fabricación de
jabones. Los hice duros y blandos, de sosa y de potasa;
comunes para el lavado de la ropa, y finos para el
lavado de las personas; los hice también de esencias
para mis mujeres, cuyo olor me mortificaba fuerte-
mente, y más tarde para otras personas que aprendie-
ron a olfatear. Hay en el país muchas vides silvestres,
cuyos pámpanos dejan cenizas muy cargadas de pota-
sa, de las que me serví con preferencia para fabricar el
jabón, pues con ellas se hacen lejías excelentes; como
grasas, utilicé varios aceites, en primer término el de
palma, que abunda por todas partes. La clase común la
hacía de ordinario con una mezcla de sebo y de aceite
de palma. En una sesión nada más hice próximamente
quince arrobas de pasta suave y acaramelada, con la
que se podía lavar todas las túnicas de la nación.

Pero lo más importante era organizar el lavado. Los
hombres no sabían lavar, y de las mujeres, contadas
eran las que habían tenido en sus manos una túnica
para zapatearla70. Y en este punto, la dificultad eterna
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era la incomunicación del sexo femenino. Era muy
complicado repartir agua corriente a domicilio, porque
los canales abiertos llevaban muy poca y no se disponía
de aparatos elevadores; el único que introduje mucho
después, fue la noria para facilitar los riegos; la con-
ducción del agua a mano exigía depósitos para conser-
varla, lavaderos de madera o piedra, y caños de agua
sucia. Lo más sencillo hubiera sido que las mujeres
salieran a la calle a lavar en los canales; pero en esto no
había que pensar, porque la experiencia me había
demostrado que las reformas que alteraban en el fondo
las costumbres estaban condenadas a un seguro fracaso.

Por todos estos motivos, antes de emprender la
apertura de los canales y la fabricación de los jabo-
nes, había yo compuesto mi plan, que abarcaba
varios extremos y que resolvía de plano todas las
dificultades. Mil veces me había entristecido el
espectáculo de las pobres mujeres condenadas a tra-
bajos forzados en las haciendas del rey. Su delito era
por lo común la holgazanería, la esterilidad o el adul-
terio, y más que todo, el ser feas, puesto que, siendo
bellas, nunca carecían de protectores que las adqui-
riesen como esposas. Muchas de ellas eran ancianas,
y arrastraban penosamente los últimos años de su
vida bajo los rayos del sol, con el punzón de hierro
en la mano abriendo agujeros para la siembra; las
más fuertes manejando un largo almocafrón71, que
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sirve para cubrir los agujeros y remover un poco la
capa laborable o el cuchillo corvo en forma de hoz,
empleado para la siega, o acarreando al palacio real
gavillas y haces de leña. Aunque el rey cedía a estas
pobres mujeres por muy poco precio, yo no me atreví
a libertarlas, porque la faena que juntamente con los
accas cumplían era utilísima e indispensable para la
vida nacional, y si no iba a cargo de ellas, recaería
sobre otras personas tan infelices como ellas mismas;
pues siempre el buen orden de la república exige que
haya quien trabaje por los que, ocupados en las altas
cosas del espíritu, en los manejos del gobierno, en las
ciencias y en las artes, en sostener la guerra y ena

negociar la paz, en presidir el orden de sus palacios y
en ser ornamento de las ciudades, no tienen tiempo
libre para procurarse los elementos materiales de la
vida.

Por fortuna, la laboriosidad de los accas era ejem-
plar, y desde su llegada los pedagogos habían podido
aflojar la mano y condenar menos mujeres a los tra-
bajos agrícolas; antes sí era preciso condenar, a veces
sin motivo, para que la hacienda del rey no padecie-
ra. Yo concebí el noble propósito de acabar para
siempre con el rudo trabajo de las mujeres delincuen-
tes dedicándolas a una tarea más dulce, al lavado de
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la ropa sucia de las ciudades. Por lo que toca a la
corte, Mujanda no era muy favorable a mis ideas en
este punto; pero yo le acallé asegurándole que el
nuevo trabajo le produciría tantos beneficios como el
antiguo. Hacía falta un local para lavadero público, y
yo había pensado desde luego en el vacío palacio de
los uagangas, que me pareció que ni pintado para el
caso. En primer término, lo recomendaba su situación
céntrica y despejada; después su mismo orden arqui-
tectónico, que permitiríaa al público presenciar las
faenas desde la calle, y sobre todo, la proximidad de
una de las escuelas de natación, de donde fácilmente
podría tomarse el agua necesaria. El rey no opuso
reparo a mi proyecto, y la única objeción partió del
consejero Asato que, por lo que vi, deseaba destinar
el local para alojamiento de las caballerías de los
numerosos uagangas que el día marcado para las reu-
niones llegaban de todas las partes del reino; pero el
rey manifestó que en su inmenso palacio cabían (y
esto era exacto) todas las del país, y mi propuesta fue
aprobada.

Auxiliado por el listísimo Sungo, yo mismo me
encargué de transformar el palacio de la manera con-
veniente. Se respetaron los bancos adosados a las pare-
des para que en ellos pudieran descansar las fatigadas
lavanderas, y el dosel, debajo del cual pusimos el
remojadero de la ropa sucia; se abrió una zanja en
forma de herradura, y ancha, para que pudieran lavar
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arrodilladas las mujeres, por dentro y por fuera de ella,
y se colocaron cien piedras inclinadas, como es cos-
tumbre ponerlas en los lavaderos. El agua limpia
entraba por la puerta principal, desde el estanque de la
plaza, y se repartía por los dos callos de la herradura, y
la sucia escapaba por la curva, para caer en el canal
primitivo de Rubango. Las cuatro puertas debíana per-
manecer abiertas para la mejor ventilación, y las ope-
raciones serían públicas, para que las personas intere-
sadas pudieranb presenciar el lavado de sus prendas.

El consejero y calígrafo Mizcaga se encargó de
redactar el edicto estableciendo el lavado nacional.
Cada jefe de familia estaba obligado a entregar, por
turnos mensuales, su ropa sucia, que le sería devuelta
en el mismo día convenientemente lavada. Todas las
mujeres condenadas a trabajos forzados en la actuali-
dad y en lo sucesivo serían lavanderas públicas, ali-
mentadas a expensas del rey, y éste, en cambio, reci-
biría de seis en seis muntus una cabeza de ganado
por cada casa de la ciudad; las casas pobres, aunque
albergaran varias familias, darían sólo una cabra; las
ricas una vaca. Los que cumplieran estos preceptos
serían gratos a Rubango, y evitarían enfermedades y
miserias.

Este edicto circuló por todo el país, y los reyezue-
los se apresuraron a cumplirloc por la cuenta que les
tenía. Los efectos se sintieron, sin embargo, muy
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poco a poco porque las ventajas para el público eran
imperceptibles; sólo la costumbre de ver a los más
avanzados con túnicas lavadas sobre las que resalta-
ban mejor los colores y dibujos, y la satisfacción con
que en tiempo caluroso se notaba la frescura de la
ropa limpia, decidieron lentamente el triunfo del aseo
personal. Cierto que algunas tinturas se perdían con
el lavado, que otras bajaban de color y que había que
repetir las operaciones del tinte; pero éstas se habían
vulgarizado, todos tenían prensas estampadoras, y lo
único costoso, las tinturas, seguían saliendo de mi
laboratorio. El tropiezo, por loa tanto, no fue de gra-
vedad. En muchas ciudades dirigí yo personalmente
los trabajos de apertura de los canales o de desvia-
ción de las aguas, y las instalaciones de lavaderos, y
para enseñar a lavar fueron enviadas algunas maes-
tras de la corte.

En ésta, la acción inmediata de las instituciones
apresuró la victoria del jabón. El día de la apertura
del lavadero público, que coincidió, por cierto, con el
segundo alumbramiento de la flaca Quimé y la veni-
da al mundo del séptimo de mis hijos, fue de gran
expectación. Ochenta mujeres eran entonces las con-
denadas, y las que entraron en el lavadero, abierto de
par en par por los cuatro costados, a las miradas del
público. Muchas de ellas no habían cogido jamás un
trapo en sus manos, y ninguna tenía la más ligera
noción de lo que allí iba a ocurrir. Bajo el antiguo
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dosel estaba en remojo la ropa que había de lavarse:
la de la casa real. El rey, los consejeros y las demás
autoridades ocupaban las primeras filas de la nume-
rosa asistencia. Yo cogí una túnica del rey, que fue de
color dea caña, y que ahora, después de usada a dia-
rio durante los seis meses de viaje (fuera de los
momentos solemnes, en que se ponía la verde y roja),
parecía una negra sotana, y descendiendo de las alturas
de mi pontificado para enseñar a las que no sabían,
tomé una pellada72 de blandob y acaramelado jabón, y
enjaboné la túnica para comenzar a desmugrarla.
Bien pronto el jabón levantó espuma, hasta cubrir por
completo la tela; los espectadores observaban mara-
villados el fenómeno y noté que no cesaban de mirar-
me a la boca.

Mientras daba esta primera vuelta, las futuras
lavanderas ponían especial cuidado en aprender el
modo de sacar espuma que, según les dije, era lo
esencial de la operación. Tres enjabonaduras distintas
di a la túnica, porque, no pudiendo pasarla por la
colada, había que cargar la mano en el jabón y, por
últimoc, la zapateé con agua sola y la ondeé con gra-
vedad, para imprimir cierto carácter litúrgico a mi
labor. Cuando la ondeaba cogí una pompa de jabón y,
soplándola, la puse del tamaño de una naranja; la
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pompa se escapó de mi mano y, por raro azar, antes
de deshacerse ascendió un breve espacio. Entonces
les dije que así habían hinchado a Igana Nionyi para
que volara al firmamento, y paréceme que por prime-
ra vez los que me escucharon creyeron con verdadera
fe en la ascensión del hombre-hipopótamo y en las
aventuras que, según Lopo, le habían sucedido. Así,
por la trabazón natural que entre sí tienen los hechos
reales y los ideales, mi maniobra grosera e indigna de
ocupar la atención de un legislador, servía para enal-
tecer las ideas religiosas de todo un pueblo y para
consolidar sus vacilantes creencias. Quitando la
suciedad de sus ropas, limpiaba de dudas sus entendi-
mientos.

Al cabo de media hora de trabajo, que me hizo
sudar copiosamente, di por terminada mi faena. No
quedó la túnica de Mujanda blanca como el armiño,
mas para los indígenas debía parecer de una blancura
inmaculada, pues de seguro, ni por obra de la natura-
leza ni por obra de la industria, se presentó jamás a
su vista nada comparable. En estos países no nieva, y
la leche, por la calidad de los pastos, es de color muy
amarillento. Puesta la blanca túnica sobre la negra
piel, realzaba vigorosamente la belleza de los indíge-
nas por el vivo contraste de los colores y les alegraba
con ese estremecimiento espontáneo de alegría que
produce la blancura, símbolo de la vida. Los poetas
caseros sacaron gran partido de este contraste, y se
valieron para representarlo de mil comparaciones
caprichosas; la más exacta y la más poética fue origi-
nal de un joven siervo de Mujanda, que para celebrar

260 ÁNGEL GANIVET



al día siguiente la aparición de su señor con la túnica
lavada por mí, compuso una canción en que le llama-
ba “árbol de fuerte tronco, envuelto en una nube
blanqueada por la luz de la luna llena”.

Para la segunda parte del ensayo, cada mujer tomó
una túnica y ocupó su sitio, de rodillas, junto a las
piedras de lavar, con las cazuelas del jabón al lado.
Todas a un tiempo comenzaron a untar el jabón y a
restregar las telas, demostrando poca memoria pero
no común habilidad. Yo recorría las filas, exhortán-
dolas a apretar bien los puños, a volver las prendas
por todas partes, a distribuir la espuma equitativa-
mente, para que la mugre desapareciera por igual, y
ellas obedecían con prontitud y aprovechaban bien
mis lecciones. Una joven condenada por glotona,
según supe después, no sólo aprendió en el acto a
lavar con perfección, sino que daba lecciones a sus
compañeras como una maestra consumada, por
donde yo vine a entender que quizás en el fondo de
la naturaleza de las mujeres haya cierta particular o
innata aptitud para el lavado, ya que tan sin esfuerzo
lo dominaban. Ciertamente, si en lugar de mujeres
hubieran sido hombres mis discípulos, no habría
triunfado yo con tan poca molestia. Como premio a
la precocidad de la joven glotona, llamada por el
bello nombre de Matay, la bebedora de leche, la res-
caté en el acto por dos cabras y, además de elevarla a
la dignidad de esposa, la nombré mi lavandera fami-
liar. Aunque yo estaba, como todos, sometido a la
ley, y debía entregar mis ropas a las lavanderas públi-
cas, esto no se oponía a que para el aseo de mi perso-
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na tuviera una mujer hábil que lavase a diario las
ropas de mi uso, siquiera fuese a costa de un excesi-
vo derroche de alimentos.

De esta manera se inició en la corte de Maya el
lavado con jabón, una de las glorias más puras del
glorioso reinado de Mujanda.
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C A P Í T U L O   X I V

NUEVAS COSTUMBRES POLÍTICAS. INTERVENCIÓN DE LA

MUJER. CAMARILLAS PALACIEGAS. LUCHAS PROVOCADAS POR

LA INFECUNDIDAD DE MUJANDA. RELACIÓN DEL EMBARAZO Y

ALUMBRAMIENTO DE LA VIEJA MPIZI .

La centralización del poder traía consigo grandes bie-
nes. Todas las discordias, que antes vivían desparra-
madas por la faz del país, se concentraron en la corte;
los ciudadanos que, apartados de la escena política,
peleaban por motivos fútiles, por la caza o por la
pesca, por el aprovechamiento de los ríos o de los
pastos, tenían ahora un asunto más elevado en que
poner sus miras: el gobierno en cualquiera de sus
órdenes y grados73. Predominando antes el principio
de la herencia, las luchas políticas eran familiares y
se reducían al cruce de influencias de las mujeres
para que sus hijos, si había varios, fuesen los preferi-
dos por el padre; éste elegía a su arbitrio y aplacaba
los enojos con medidas de orden puramente domésti-

73. No es difícil percibir en esta centralización del poder dirigida por
Cid un trasunto irónico del centralismo que el Madrid de la Restauración
ejerce sobre el resto de las provincias. Valentí Almirall críticó en 1886 esta
situación: “Cuando una ciudad de medio millón de habitantes, sin agricul-
tura, sin una gran industria y con un comercio reducido a las puras necesi-
dades de la localidad, vive con lujo y con ostentación, resulta claro que
cuenta con recursos especiales para obtener sus medios de vida. Y Madrid
tiene, en efecto, un recurso especial: Madrid vive de la política, gracias a lo
cual se adjudica una parte sustanciosa del presupuesto de la nación”,  Espa-
ña tal como es, Madrid, Seminarios y Ediciones, 1972, p. 71. 



co. Raro era el caso de que el rey impusiera a las
localidades reyezuelos de su familia, porque los
miembros de ésta preferían vivir en la corte a expen-
sas de su pariente y soberano. Algunos aficionados a
las armas obtenían cargos militares; otros ejercían
cargos palatinos puramente decorativos. Durante el
reinado del cabezudo Quiganza, una sola excepción
hubo a esta reglaa: el nombramiento de su hermano
Lisu, el de los espantados ojos, para Mbúa; pero fue
a petición de esta ciudad, y luego que Lisu derrotó al
jefe rebelde Muno, el de los grandes labios.

El nuevo sistema cambiaba de arriba abajo todas
las relaciones sociales. La lucha era ahora por obte-
ner el favor del rey, del dispensador exclusivo de
mercedes. Los reyezuelos habían aceptado gustosos
que se les privara de la facultad de transmitir su
cargo por herencia y de nombrar sus subordinados,
viendo la compensación de una mejora inmediata, de
un traslado favorable o de un ascenso a otra catego-
ría; al mismo tiempo intrigaban para que sus deudos
ocuparan los puestos vacantes. Del mismo modo, en
todas las clases sociales, las aspiraciones hábilmente
despertadas habían cegado los ojos para que no vie-
sen lo que el interior de mi reforma contenía: un des-
pojo de atribuciones en beneficio del poder central y
en beneficio del país, si el rey sabía imponerse y diri-
gir todas las energías perdidas a fines útiles para la
patria.
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Mas por lo pronto ocurrió, y así tenía que suceder,
que todos los que aspiraban a elevarse y todos los
que se oponían a que otros se elevaran, esto es, la
totalidad de la nación, dirigieron sus tiros contra el
rey, y como el rey se escudaba con sus consejeros,
contra los consejeros. No se tardó en comprender que
la fuente de los milagros era el rey en apariencia, y el
Igana Iguru en realidad. En la nueva organización el
rey no conservaba más que dos prerrogativas: oír a
los uagangas, silbarles y acogotarles, y decidir con su
voto en los consejos, cuando hubiera entre los conse-
jeros lo que no habría nunca: empate. En una sola
ocasión, con motivo de la apertura del lavadero
público, el consejero Asato había estado enfrente de
mí; a lo sumo podía temerse que otro consejero,
Menu, fuera en un momento crítico desleal a mi
causa; pero siempre me sostendrían, sin vacilaciones
ni veleidades, los otros cuatro: mis dos hijos Sungo y
Catana, el pedagogo Mizcaga, hechura mía, y Quiye-
ré, el de las descomunales patazas, padre de la bella
Memé. En cuanto a los uagangas, la mayoría era
adicta a mi persona y a mi parecer, porque yo me
granjeaba sus voluntades con atenciones y regalos; ya

aparte de esto, sus deliberaciones continuaban siendo
platónicas. Los acuerdos efectivos arrancaban sólo
del consejo.

Aunque la influencia del rey fuera tan limitada,
había, no obstante, una excepción; el rey contaba con
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un recurso supremo, del que era propietario exclusi-
vo: la legitimidad y el extraño poder que ésta ejerce
sobre el pueblo y las autoridades. A una palabra de
Mujanda, todos los mnanis estaban dispuestos a pren-
der y a decapitar no importa a quién, al mismo Igana
Iguru. En cambio yo, poseedor real del poder, no
hallaría en parte alguna quien se prestase a matar a
Mujanda. Tendría para ello que promover un levanta-
miento, destronarle y darle la muerte cuando estuvie-
ra caído. Por fortuna, la mediación de la reina Mpizi
me aseguraba el favor del rey, y el interés de éste era
dejarme vivir para enriquecerse con mis inventos y
mis ingeniosos arbitrios.

Resultaba de aquí un dualismo en el gobierno y
un dualismo en el juego de las influencias; los unos
se dirigían a mí por lo que yo hacía, y los otros al rey
por lo que podía hacer; y para los asuntos de menor
importancia, a los consejeros que, a cambio de su
adhesión personal, justo es que fueran un poco aten-
didos. Mas como no siempre las pretensiones podían
ser satisfechas, los desesperanzados acudían a otros
medios más enérgicos que la simple petición, y en
pocos días de nuevo régimen fueron peritísimos en
las artes de la corrupción, del soborno, de la seduc-
ción y del cohecho. Para ejercitarlas utilizaban, como
materia más blanda y dúctil, a la mujer, que adquiría
a ojos vistas una gran importancia: el uso de las túni-
cas de colores y de los sombreros las había embelle-
cido, el de los baños las había purificado, y el del
jabón las hizo casi omnipotentes. A ellas se endereza-
ban las súplicas y los regalos, y ellas escuchaban las
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unas y se guardaban los otros, decididas a abogar por
los obsequiosos suplicantes.

Yo pude convencerme de lo difícil que es resistir
las seducciones de las mujeres. Más de veinte peda-
gogos locales pretendían suceder al calígrafo Mizca-
ga y al prudente Uquima y, a falta de precisión en la
antigüedad de los servicios, la elección recayó sobre
un hijo del desleal reyezuelo Muno, impuesto por mi
sensual esposa Canúa, la cual había pertenecido
antesa a Lisu, el de los espantados ojos, y antes que a
éste a Muno, el de los grandes labios, y sobre un her-
mano de la tejedora Rubuca, recomendado por ésta al
rey. Quedaron dos vacantes de pedagogo en Mbúa y
Cari, y fueron: la de Mbúa, para un hijo de la misma
Rubuca y del heroico y orejudo consejero Mato, y la
de Cari, para un primo de mi flaca esposa Quimé,
siervo pedagogo del reyezuelo de esta ciudad. El
nombramiento del hijo de Rubuca dio mucho que
decir, porque se toleró que el joven presentase cuatro
loros en vez de seis, y además se susurraba que no
habían sido amaestrados por él.

En esta lucha de influencias las mujeres se dividían
en bandos alrededor de las favoritas. Contra la cos-
tumbreb, yo no hice jamás designación especial de
ellasc; pero de hecho resultaban designadas por el
grado de afecto que cada una merecía y por su fecun-
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didad. Mi criterio se guiaba por los méritos de cada
mujer, más por los del alma que por los del cuerpo,
por ser éstos escasos en todas ellas para un hombre
de mi raza. Primeramente distinguí a la esbelta
Memé, la cual las superaba a todas por la regularidad
de las formas y por la vehemencia del carácter; luego
a la flaca Quimé, cuya sensibilidad artística me pare-
cía maravillosa para haberse desarrollado en la vida
servil, entre los zafios pastores de Cari; la sensual
Canúa atesoraba grandes bellezas plásticas, tenía
excelentes aptitudes para los juegos mímicos y era
fecundísima. Ella sola, en menos de tres años que
iban transcurridos desde mi llegada, me había hecho
padre de tres hijas, dos de ellas gemelas; Quimé
había tenido una hija y un hijo, y Memé uno solo, en
el destierro. Nera, al morir, me había dejado otro, que
murió, y asimismo murieron, arrastrando consigo a
sus madres, dos más, nacidos de dos diferentes reinas
accas. De mezcla acca no salió adelante más que uno,
llamado a desempeñar un gran papel en la historia
nacional, e hijo de la reina Muvi, mujer tan pequeña
por el cuerpo como grande por el corazón. Éste fue
mi hijo predilecto; era enanillo como su madre, más
negro que sus hermanos, y tan vivaracho que le puse
el nombre de Tití. Los otros seis, y muchos más que
llegué a reunir, eran de un tipo mulato muy semejan-
te al gitano puro; aun siendo pequeños, dejaban ya
ver, y creo que con el tiempo lo demostrarán, que
eran inteligentísimos por efecto del buen cruce de
razas. El primogénito, el de Memé, el más parecido a
mí, era tan grave y reservado que no quería hablar
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nunca, razón por la cual (así como por ser el mayor)
le dí el nombre de Arimi, que en mi idea quería
decir: niño elocuente por su silencio.

En torno de las tres madres se agrupaban, según
sus simpatías, todas mis mujeres, así como las siervas
reconocían la superioridad de Muvi. Las antiguas
mujeres de Arimi seguían fieles a Memé. Canúa capi-
taneaba el bando más numeroso. Quimé era la más
modesta, y aunque tenía sus partidarias, se inclinaba
al bando de Memé, su protectora. Más tarde hubo
una nueva y turbulenta parcialidad con la llegada de
la revoltosa y glotona Matay, la lavandera, que llegó
a ser madre de cuatro hijos y una de las favoritas.
Pero igualmente cuando eran dos que cuando eran
tres los bandos, mi táctica prudente y mi enérgica
severidad redujeron las animosidades a su menor
expresión. Un medio de que me valí, con éxito, para
sostener el orden en mi casa y para influir de rechazo
en la de los demás, fue la renovación continua de mi
harén. Las mujeres que eran madres y las del difunto
Arimi, demasiado viejas para mi objeto, quedaban
como base inamovible de mis combinaciones, pero
las demás eran regaladas por turno, cuando adquiría
otras en sustitución. El rey, los consejeros, los reye-
zuelos y algunos uagangas distinguidos tuvieron en
sus harenes alguna mujer que había sido mía, y que,
por haberlo sido, ocupaba un lugar preeminente, si no
el primero. Así afianzaba yo mi influencia y ganaba
buenas amistades y adquiría fama de rectitud, por ser
mi conducta desacostumbrada en este país, donde los
más altos tienen el prurito de arrebatar sus mujeres a
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los más bajos. Con mi liberalidad yo nada perdía,
pues mis mujeres eran siempre cincuenta, límite
máximo que voluntariamente me impuse y que nunca
traspasé, y para renovarlas contaba con los milagro-
sos rujus.

Mucho contribuyó también a modificar los malos
hábitos de mis mujeres el de comer todas a la misma
mesa y sin privilegios irritantes. En este punto conse-
guí verdaderos triunfos; uno de los motivos más fuer-
tes de la oposición contra las comidas familiares, se
recordará que fue el odio a codearse demasiado con
los accas; yo realcé cuanto pude a los infelices ena-
nos, y llegué hasta a sentar a la mesa común, sin pro-
testa de nadie, a la reina Muvi cuando fue aceptada
por mí como esposa. Séase por el poco amor que yo
les demostraba, séase por mi raro aspecto y por las
nebulosidades de mi historia, todas mis mujeres me
tenían una suerte de veneración, rayana en el amor
místico.

No sucedía así a Mujanda. Yo, incapaz de apasio-
narme de ninguna de mis mujeres, las consideraba
como un medio de diversión y pasatiempo, usado, es
verdad, con mucha humanidad y tacto. Mujanda,
poseído de su papel, y tomando la comedia por reali-
dad, concebía amores súbitos, hoy por una, mañana
por otra de sus mujeres. Además, el harén real era
cuádruple del mío y muy heterogéneo; en él se veían,
como en las formaciones geológicas, las diversas
capas, superpuestas y perfectamente separadas, que
lo habían ido formando. La sultana Mpizi tuvo
muchos hijos, de los cuales el único sobreviviente era
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el débil Mujanda, al que quería con pasión y al que
gobernó a su antojo hasta la edad de veinte años. En
este tiempo, que fue el de mi llegada al país, el prín-
cipe tomó su primera esposa, Midyezi, la bebedora
de agua, hija mayor de Memé. Suegra y nuera habían
vivido en el destierro de Viloqué, formando el nucle-
oloa del harén de Mujanda, y continuaban estrecha-
mente unidas.

La segunda capa estaba formada por los restos del
antiguo harén del cabezudo Quiganza, cuyas mujeres
e hijas habían pasado a poder de Mujanda, después
que éste fue proclamado reyb. Sólo la madre del con-
sejeroc Asato pasó a poder de su hijo, y la descenden-
cia de la gorda y malograda Mcazi al del abuelo
Mcomu, a la sazón reyezuelo de Ruzozi. Todas las
demás mujeres pertenecían a Mujanda, y formaban
un fuerte bando, cuya cabeza visible era la obesa
Carulia, que había sido madre de doce hijos, y rival,
por la cantidad de sus carnes, de la difunta Mcazi.
Carulia profesaba odio mortald a su suegra y se sentía
mortificada por su postergación, dado que el nuevo
rey, sin hacer ascos a la abundancia excesiva de car-
nes, era menos esclavo de éstas que su tío y se incli-
naba en favor del tipo que yo he llamado etiópico.
Por esto su íntima favorita era la tejedora Rubuca,
capitana del tercer bando, compuesto, en su casi tota-
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lidad, por mujeres de los dos harenes de Viaco, antes
y después de la revolución, así como por las confis-
cadas al dentudo consejero de Menu. A pesar de sus
cuarenta años y de sus ocho hijos, no dejaba Rubuca
de tener seducciones, aparte de la no pequeña de ser
matadora de un usurpador. Era una mujer del mismo
corte que Memé y mantenía a raya el bando de la
obesa Carulia, siquiera éste fuese más numeroso.
Había, por último, una cuarta camarilla, la de las pro-
vincianas regaladas al rey en sus viajes, dirigida por
la simple Musandé, hija predilecta del carnoso
Niama, reyezuelo de Quetiba. Este bando, menos
diestro en las intrigas de la corte, se aliaba de ordina-
rio con el más pobre en número y rico en influencia,
el de la sultana Mpizi.

Tan discordes elementos, excitados por las torpezas
y por las parcialidades del rey, se hacían cruda guerra,
y las rivalidades se acrecentaban con la incertidumbre
del porvenir. El rey no había tenido hijos, ni se espera-
ba que los tuviera, y la idea fija del harén era averiguar
qué se haría en caso de morir Mujanda. A falta de
sobrinos, de hijos y de hermanos, caso nuevo en la his-
toria dinástica de la prolífica nación, ¿quién sería el
heredero? ¿Asato, hijo mayor, o Lisu, hermano menor
de Quiganza? Mpizi y la camarilla de Musandé esta-
ban por éste; la camarilla de Carulia, por aquél. Rubu-
ca confiaba aún en la juventud y larga vida de Mujan-
da, y se mantenía indecisa. Ni una sola voz se levan-
tó en defensa del principio de libre elección, por
donde se comprenderá lo arraigado que está en este
país el amor a la monarquía hereditaria. Desgracia-
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damente, la creencia de que el rey no estaba llamado a
ser padre era tan ciega, aun en el ánimo del rey
mismo, que todo rumor de embarazo daba lugar a
imputaciones calumniosas y recrudecía los odios.

Hubo tres falsas alarmas: la primera de Rubuca,
que fue a manchar la limpia reputación del listísimo
Sungo; otra de Mbusi, hija de Mtata, reyezuelo de
Misúa, antigua esposa del heroico y orejudo Mato, con
cuyo motivo no quedó bien parado el mímico Catana,
y la última de Risoma, que tuvo un desenlace trágico.
Esta Risoma, llamada así porque padecía de denteras y
se las curaba mascando salitre, era, como Mbusi, del
bando de Rubuca, pero procedente del harén del den-
tudo Menu, y fue acusada por sus celosas compañeras
de querer introducir un heredero en la familia real con
auxilio del consejero Menu, su ex sobrino político. A
mi juicio, la acusación era falsa como las anteriores,
porque ofensa tan grave, ni podía caber en la mente de
un consejero ni era de hecho posible, dada la vigilan-
cia de las camarillas; además, los acusados negaban,
prueba plena en el procedimiento penal maya, y el
embarazo no era visible; pero a instancias del rey, al
que parece que molestaba el rechinar de dientes de la
malaventurada Risoma, tuve que condenar a muerte a
los presuntos adúlteros. Un uaganga, Rizi, el más bello
de los hijos del valiente Ucucu, sustituyó a Menu, y la
posibilidad del empate entre consejeros se alejó hasta
perderse de vista.

Cuando los ánimos estaban más empeñados en
resolver el pavoroso problema de la sucesión de
Mujanda, una noticia imprevista vino a cortar de raíz
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todas las querellas: la noticia del embarazo positivo e
innegable de la sultana Mpizi, de quien nadie, a sus
cincuenta y pico de años, esperaba este alarde de
fecundidad. La nueva fue acogida por la nación con
entusiasmo, y por mí con orgullo, porque veía la
posibilidad de que naciera un varón y de que un hijo
mío fuese rey de Maya. Sólo me entristecía el pensar
que este hijo, si es que era hijo, fuera tan inteligente
como sus hermanos; porque en la nueva organización
política, un rey inteligente seríaa peligroso, y lo esen-
cial, el bien de la patria, tendría mucho que padecer.
Desde que los primeros rumores circularon hasta el
día del alumbramiento, los bandos políticos estuvie-
ron como adormecidos, y el pueblo esperaba con
ansiedad la llegada del día muntu para recrearse en la
contemplación del vientre, cada mes más desarrolla-
do, de la vieja y engreída sultana. Allí en aquel vien-
tre veían por entonces la representación de la legiti-
midad dinástica y de la paz social; y el mismo
Mujanda se preocupaba mucho del desenlace de la
preñez, deseando el nacimiento de un príncipe here-
dero, que por el solo hecho de ser dudoso, aventajaba
a cualquiera de los dos conocidos, Lisu y Asato.

En Maya existe la costumbre, a mi juicio muy
acertada, de que el marido haga de comadrón en los
partos de sus esposas. El alumbramiento tiene lugar
en el harén si es de día, o en la sala familiar si es de
noche, y todas las mujeres rodean a la parturienta
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para asistirla en caso necesario y para presenciar la
aparición del nuevo ser. No es que haya temor a un
fraude, a una ficción de parto o a una sustitución de
personas; aunque adelantados los mayas, no conocen
aún estos progresos jurídicos; es que hay vivo deseo
de ver el sexo a que pertenece el recién nacido, por-
que al sexo está ligado muchas veces el porvenir de
una familia, y tratándose de Mpizi, el porvenir de una
nación. Como yo no podía entrar y salir libremente
en el harén real, y menos en la sala de familia, si el
parto se presentaba por la noche, la sultana decidió
vivir en mi casa los últimos días de su gestación.
Realmente ella era mi esposa legítima, por haber
dado Mujanda su beneplácito a nuestro enlace; pero
el cambio de domicilio no había tenido lugar porque
el que debía reclamarlo era yo, y jamás quise hacerlo,
temeroso de enajenarme las simpatías del rey, aman-
tísimo de su madre, y las de la misma Mpizi, para
quien la mudanza significaba un descenso de catego-
ría. Los partidarios de que las cosas vayan siempre
por la línea derecha no comprenderán ni aprobarán
este irregular concierto, mezcla de matrimonio y
barraganía, del que sólo podía nacer un gravísimo
desdoro para las instituciones; pero la vida es así,
enemiga de lo simétrico y fecunda en formas nuevas
e inadaptables a los patrones usados de ordinario74. El
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fondo es el que continúa siendo eternamente igual; y
el fondo en la unión del hombre y de la mujer, ya con
arreglo a un modelo ya con arreglo a otro, es la pro-
creación de un nuevo organismo viviente, el cual, si
tiene la fortuna de nacer varón y en las raras y felices
circunstancias en que iba a venir al mundo el hijo de
Mpizi, tiene grandes probabilidades de heredar una
corona y de regir cerca de medio millón de sus seme-
jantes.

Realizóse la mudanza y a los seis días el fausto
acontecimiento. Cuando la descuidada ciudad dormía
a pierna suelta, en la mansión del Igana Iguru todo el
mundo velaba alrededor de Mpizi, hasta que ésta, a
las altas horas de la noche, pudo dar a luz, sin señales
de gran molestia y en medio de nuestros solícitos cui-
dados, un hermoso príncipe, que fue confiado a los
desvelos de la reina Muvi, en tanto que la parida y
mis demás mujeres se retiraban a sus alcobas a des-
cansar. Muvi amamantaba aún a su hijo Tití, entrado
en el sexto mes de edad, y aunque enana, era tan
buena criadora que la elegí para que diera las prime-
ras veces al recién nacido. Yo me quedé acompañán-
dola todo el resto de la noche, porque la escena a que
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acababa de asistir me había producido mucha impre-
sión y me había ahuyentado el sueño.

Esta elección míaa fue uno de esos misteriosos
acaecimientos en que los espíritus más incrédulosb

reconocen la mano providencial que rige los destinos
del mundo y de las naciones; a no ser por ella, las
esperanzas de los mayas hubieran sido frustradas, y
la paz del reino puesta en peligro. No sé si por falta
de desarrollo, muy justificada por la edad más que
madura de su madre o si por torpezas cometidas por
mí, poco ducho en obstetricia75, e incapaz, sobre todo,
de hacer bien un ombligo, el príncipe que acababa de
nacer fue tan poco viable que a las dos horas de venir
al mundo dio su último y débil aliento en los brazos
de Muvi. ¿Qué hacer en este angustioso trance?
¿Defraudar los sueños dorados de Mpizi y de toda la
nación, alimentados durante tan largos meses? ¿Dejar
que las camarillas y los bandos levantaran otra vez la
cabeza y perturbaran el desarrollo normal de la vida
política? Esto me pareció insensato mientras hubiera
un recurso a mi alcance, e inspirándome en el bien de
la nación concebí una idea patrióticac: la sustitución
del hijo de Mpizi por el de Muvi. Ambos eran hijos
míos, ambos nacidos de reina y mulatos, y el enanito
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Tití, con sus seis meses, podía pasar por un recién
nacido de raza común. Muvi era mujer capaz de com-
prender mi intento, y se sometió a mis mandatos con
humildad, deseosa en el fondo de que mi fraude pros-
perara en bien de su hijo. En su vida de azares había
aprendido a conocer la utilidad del engaño, al que a
sabiendas quizás no se hubiera asociado ninguna otra
de mis mujeres por falta de costumbre y de habilidad.

Muvi trasladó el cadáver de mi malogrado hijo a
lo más oculto de su celda, y trajo a la sala familiar a
mi otro afortunado hijo, al vivaracho Tití, y le envol-
vió en la misma tela que había servido para el prime-
ro. Por la mañana toqué el cuerno de búfalo, ya mis
mujeres pasaron al harén; pero a Mpizi le recomendé
que no saliera de su cámara nocturna, y le di por
compañera a Muvi, nodriza interina del príncipe, al
que la sultana colmó de caricias, sin que la temible
voz de la sangre deshiciera nuestro piadoso engaño.
Entretanto, la noticia del partob había corrido por
toda la ciudad, y la multitud se agolpaba a mis puer-
tas para cerciorarse del acontecimiento; el harén real
ardía en deseos de conocer al príncipe; Mujanda vino
a ver a su madre y a su hermano, y los consejeros lle-
garon detrás del rey, a excepción de uno de ellos,
Asato, que sufría un acceso de furia y de desespera-
ción. Para satisfacer la justa y general curiosidad, y
para asegurar el éxito de mi fraude, a los cuatro días
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de repetirse estas escenas del día primero deslicé sua-
vemente la idea de que Mpizi, cuyo estado era exce-
lente, podía trasladarse, montada sobre el sagrado
hipopótamo, al palacio real, donde se encontraría con
mayores comodidades y con más decoro y dignidad
que en mi mezquina casa. Así se hizo aquella misma
tarde.

Yo en persona enjaecé la tranquila bestia con tal
arte, que sus lomos, adornados con almohadas y
telas, formaban un blando diván, nada impropio para
servir de trono ambulante. Sobre él regresó al real
palacio la reina Mpizi, llevando en los brazos al ven-
turoso príncipe, que fue aclamado por las autoridades
y por el pueblo bajo el nombre sonoro de Yosimiré,
don precioso, prenda de concordia y de paz. Mientras
tanto, la pobre Muvi, escondida en su celda con el
cadáver del verdadero príncipe, se deshacía en ale-
gres lágrimas, y reía y danzaba como una locuela.
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C A P Í T U L O   X V

REFORMAS AGRARIAS. EDICTO ESTABLECIENDO LA PROPIEDAD

INDIVIDUAL . NUEVOS INSTRUMENTOS DE LABRANZA. RIEGOS

Y ABONOS. CREACIÓN DE UN ESTERCOLERO NACIONAL

BAJO EL PATRONATO DE MUJANDA.

Durante el embarazo de la reina Mpizi tuvieron lugar
importantes innovaciones, algunas de las cuales venía
yo lentamente preparándolas de largo tiempo atrás.
De todas ellas se hablará aquí por la gran resonancia
que alcanzaron, y por el influjo que ejercieron en la
marcha de la nación, comenzando por las famosas
leyes agrarias, radicalísima transformación de la pro-
piedad territorial y del sistema de cultivo.

Un presupuesto maya, reducido a sus términos
más simples, no contenía más que un artículo consa-
grado a los gastos: sostenimiento de la casa real y de
la servidumbre, del ejército y de los consejeros y
demás autoridades de la corte. En cuanto a los ingre-
sos, no había que determinarlos expresamente, por-
que lo eran todos los productos de la nación. En el
distrito de Maya el rey labraba muchas tierras direc-
tamente por medio de sus siervos; en los demás dis-
tritos confiaba este cuidado a los reyezuelos, cedién-
doles la mitad de los beneficios, para que sostuviesen
las cargas del gobierno; pero como ni el rey ni los
reyezuelos podían cultivar toda la tierra, así como
tampoco podían cazar todas las fieras de los bosques
ni pescar todos los peces del río, se otorgaban conce-
siones a quienes las deseaban para labrar, cazar y



pescar, mediante entrega de la mitad de las ganan-
cias. Fuera de estas faenas, todas las demás, como las
industrias, el comercio, la edificación, la cría de
ganados, etc., eran libres y no estaban sujetas a gra-
vamen. Había, sí, recursos eventuales, como la con-
fiscación de bienes y las multas penales; más tarde,
por mi intervención, hubo dos rentas: la de los rujus
y la del lavado; pero siempre estos ingresos eran con-
siderados como reintegro, porque fundamentalmente
toda la riqueza era del rey. Las concesiones perma-
nentes eran inconcebibles, y aun las temporales eran
sólo una liberalidad real, un donativo momentáneo.
La propiedad era siempre única, indivisible e insepa-
rable de la persona del rey, y al mismo tiempo colec-
tiva; porque el rey, como representante de todos sus
súbditos, aunque tenía el derecho de distribuir entre
ellos a su antojo las riquezas, no por eso estaba
menos obligado a distribuirlas con equidad o sin ella.

Me encontraba, pues, dentro de un régimen socia-
lista rudimentario, y veía asomar por todas partes,
rudimentariamente también, sus funestas consecuen-
cias. El rey poseía más de lo que necesitaba para sus
atenciones, y no estaba interesado en prosperar sus
haciendas; los concesionarios se limitaban a obtener lo
preciso para el día; los industriales tampoco se esfor-
zaban para reunir riquezas que, aparte de ser mobilia-
rias o semovientes76, nunca territoriales, estaban ama-
gadas bajo la mano todopoderosa del rey. Existiendo

281LA CONQUISTA DEL REINO DE MAYA

76. Semovientes(bienes): los que consisten en ganados de cualquier
especie. 



un poder nivelador de la riqueza y faltando estímulos
permanentes para adquirir, los únicos móviles del tra-
bajo eran el hambre y el amor. Quien reunía provisio-
nes para un mes y lograba encerrar en su harén varias
esposas, era hombre feliz. Si aún le quedaban ánimos
para moverse, luchaba en los juegos públicos o se alis-
taba en un bando para combatir contra sus vecinos por
cualquier pique o rencorcillo de poco momento, casi
siempre por satisfacer la vanidad personal o local.

Mis reformas en el mobiliario, en el traje, en la
higiene personal, habían forzado un tanto la perezosa
marcha de estas gentes embrutecidas por la carencia
de necesidades; con la creación de los escalafones,
abriéndoles perspectivas grandiosas, les di un gran
impulso en la vía de la civilización; la ley agraria les
dio los medios para luchar, les señaló el terreno
donde debían moverse. Yo establecí las concesiones
permanentes, pero no a la manera de los inconscien-
tes individualistas del partido ensi, sino según los
principios elementales del derecho de propiedad. El
rey continuaba siendo nominalmente el dueño abso-
luto y único, y otorgando concesiones a su antojo,
pero estas concesiones eran para siempre si los colo-
nos entregaban en cambio los frutos de cinco años,
evaluados a ojo de buen cubero. Los nuevos colonos
no tendrían que dar cada año, en lo sucesivo, más
que una cuarta parte de los frutos en vez de la mitad,
y podrían vender sus labores por ganados, por manu-
facturas o por rujus. Y para que la desamortización
fuera completa, privé a los reyezuelos de sus dere-
chos territoriales. El precio de las ventas y el canon
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anual serían percibidos por el rey, y los reyezuelos y
demás autoridades locales tendrían un considerable
sueldo fijo. Con esto hubo ocasión de colocar a más
de cincuenta nuevos recaudadores y se satisficieron
apremiantes exigencias de las camarillas.

Esta profunda reforma no era para ejecutada en
poco tiempo. Primeramente faltaban hechos prácticos
que la hicieran comprensible, y después ahorros para
poder comprar. Yo fui uno de los primeros comprado-
res, y algunos consejeros y reyezuelos me imitaron;
pero era sólo por complacerme, no porque sintieran el
amor a la propiedad territorial, causa en otros pueblos
de tantos desvelos y crímenes. Ellos luchaban por el
aprovechamiento, mas nunca por la posesión; la idea de
propiedad estaba circunscrita al hogar doméstico, a las
esposas, a los hijos, a los ganados y a las provisiones,
vestidos y muebles. Para facilitar el ahorro fueron muy
útiles mis mejoras en el cultivo. El cultivo de las tierras
en maya era fatalista; el labrador arañaba un poco la
corteza laborable, arrojaba la semilla y la cubría; en
algunos casos hacía agujeros con el punzón de hierro
para enterrar más honda la simiente, y los tapaba con el
almocafrón, único instrumento usado para remover el
suelo; después dejaba pasar los días hasta la época de
la recolección. Si la cosecha era buena, daba las gracias
a Igana Nionyi; si era mala, se enfurecía contra Ruban-
go. Este sistema era general, y practicábanlo desde el
rey hasta el más ruin pegujalero77.
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No debe extrañar que me preocupase la reforma
del cultivo. Veía un éxito seguro para mí y bienes
incalculables para la nación. Por obra de la providen-
cia sin duda, las cosechas no se perdían, pero yo las
aseguraría más; y cuando lograra meter en labor el
suelo y el subsuelo, inactivos quizás desde la crea-
ción del mundo, la fertilidad sería tan asombrosa que
no podría haber en adelante miseria ni hambre como
las que registraban los archivos y las viejas tradicio-
nes de la nación. Conociendo, sin embargo, que la
rutina, fuerte en todas las clases sociales, es más
fuerte aún entre los labradores (y en este punto los
mayas son como sus congéneres de todas las partes
del globo), no establecí nada por edictos, sino que fui
poco a poco mejorando mis tierras, en la seguridad
de que los demás me imitarían; por desgracia tardó
mucho en despertarse la curiosidad, pues, inhábiles
para investigar las causas de las cosas, los que veían
mis abundantes recolecciones las explicaban por un
favor de Rubango, que protegía mi hacienda y des-
cargaba todas sus furias sobre las de los otros.

Había en Bangola algunos herreros muy hábiles
que recorrían de vez en cuando el país vendiendo sus
manufacturas: flechas de varias formas, lanzas, sables
de diversos tamaños, cuchillos rectos y corvos,
hachas, punzones, barrotes para verjas, almocafrones
y otras varias herramientas de carpintero, y labores
menudas para el adorno de las personas. De estos
uamyeras de Bangola, y de algunos accas instruidos
por ellos, me serví para hacer nuevos instrumentos de
labranza, como picos muy agudos para cavar las duras
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tierras, azadas para tajarlas, escardillos78 y hoces. Más
tarde introduje el arado de horcajo, de reja muy corta
y de armadura muy ligera, para poder enganchar a los
indígenas; mi deseo hubiera sido hacer aradosa gran-
des para yunta de cebras o cebúes; pero, no contando
con buenos gañanes79, temía que los braceros del país
me estropeasen las bestias a rejonazos. Aunque yo los
regalaba a todo el mundo, ninguno de los nuevos ins-
trumentos logró abrirse camino, excepto el arado, y
no como yo lo apliqué. Con gran sorpresa mía, los
accas que trabajaban en mis labores, y sobre los cua-
les había recaído exclusivamente el penoso trabajo de
arar, tuvieron la primera idea original observada por
mí en este país, la idea de atar una cebra a los varales
del instrumento y apalearla para que tirase. Esto me
agradó mucho, porque me hizo ver que el espíritu
inventivo no estaba completamente atrofiado en mis
peones, y que sólo faltaba someterlos a una fuerte
presión para despabilarlosb, lo cual me propuse hacer
siempre que fuera posible. El nuevo arado con tiro de
bestias fue visto con mejores ojos, y no faltó quien lo
ensayara.

Pero lo que obtuvo un éxito rápido, hasta conver-
tirse en artículo de moda, fue el regado de las tierras,
cuyo punto de arranque fue el mismo de la creación
del lavadero. La apertura del primer canal de Ruban-
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go desvaneció las supersticiones que impedían el uso
de las aguas; en adelante fue éste más fácil con el
auxilio de norias de construcción muy sencilla, cuyos
grandes cangilones de barro podían elevar el agua
hasta a diez o doce palmos de altura. Estas norias
estaban movidas a brazo, pero la idea ingeniosa de los
accas se generalizó de tal suerte, que no sólo en el
arado y en la noria, sino en donde quiera que había
que hacer un esfuerzo, aparecía el nuevo motor. Las
canoas, por ejemplo, eran antes arrastradas por hom-
bres hasta la margen más próxima del río, donde eran
botadas al agua; ahora se acudió al nuevo método, y
los cebúes eran los encargados de la conducción. Lo
mismo se hizo para tronchar los árboles y para arras-
trar grandes piedras, utilizadas como hitos o mojones
en los campos, después que el edicto sobre propiedad
individual hizo necesarios los deslindes permanentes.
Con gran asombro mío se aplicó la fuerza animal a la
carretilla de mano, convertida por obra de los indíge-
nas en carretón. La carretilla inventada por mí para el
transporte de abonos, se componía de una ancha roda-
ja, cortada irregularmente de un tronco circular, en la
que hacían de ejes dos punzones de hierro; sobre este
cilindro giratorio se apoyaban los dos varales, que,
sujetos por dos travesaños, formaban una parihuela
móvil, donde iba la cubeta llena de abonos y, en caso
necesario, los haces de mieses o cualquier otra clase
de carga. Los indígenas fueron ensanchando la rueda
hasta convertirla en rulo apisonador, y uncieron a los
varales cierta especie de cebra pequeña y de pelo
basto, a la que yo he llamado, no sé si con derecho,
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borrico o asno. Al principio la carretilla se volcaba y
acudieron a dos largos palitroques puestos en la
misma forma que las orejeras del arado, pero, según
se alargaba el cilindro, la estabilidad era mayor. Estas
innovaciones eran muy de mi agrado, pero no favore-
cían mis planes, porque los indígenas, en vez de vol-
verse más trabajadores cuando el trabajo era más lle-
vadero, descargaban todo el peso de él sobre las bes-
tias y se hacían más a la holganza.

Si esencial fue el adelanto de los riegos, porque
con ellos se duplicaba la fertilidad de las tierras,
antes baldías en la estación estival, no le fue en zaga
el de los abonos, reducido al redilado80 que los reba-
ños hacían involuntariamente dondequiera que pasta-
ban. En este punto me favoreció la protección regia,
a la que acudí para apresurar la lenta marcha de mis
innovaciones. Los trabajos ya realizados servían de
preparación y de prueba anticipada, pero no eran bas-
tantes si el rey no imponía por la fuerza los nuevos
usos, ni tomaba parte activa en ellos. Mucho hubiera
deseado que el rey empleara en sus labores los útiles
y procedimientos que yo empleaba en las mías, pero
Mujanda era muy poco dado a la agricultura, y abun-
dando en recursos de toda especie, tampoco tenía
necesidad de molestarse. Tal era su desapego a las
cosas del campo, que aceptó con júbilo la idea de las
concesiones permanentes, que le libraba de los cuida-
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dos agrícolas; bien es verdad que le aseguré que con
el nuevo sistema los trabajos irían a cargo de todos
los súbditos y los beneficios seguirían siendo para él.

El único medio de interesar al imprevisor Mujan-
da en mi empresa, era convertir la reforma agraria en
una nueva renta, como el lavado, que a la sazón lle-
gaba a su apogeo. Pero esto no era fácil, porque si los
nuevos instrumentos, regalados por mí a todo el
mundo, tenían poca aceptación, ¿cómo la tendrían si
se les ponía un precio, aun siendo el rey el expende-
dor? Y luego los ingresos por tal concepto serían
momentáneos, porque los aperos de labor se renue-
van muy de tarde en tarde, mientras convenía un
ingreso seguro y constante que asegurara el apoyo
seguro y constante de Mujanda. Más justificado me
parecía un gravamen sobre los riegos; el río era,
como todo, propiedad real, y el uso de sus aguas
podía ser sometido a fiscalización. Únicamente me
contuvo el miedo de que por no pagar las nuevas car-
gas cejaran los colonos en este camino, en el que
tanto se había adelantado. Todo era posible por la
fuerza, pero la fuerza debía ser suave para no hosti-
gar demasiado a los labradores, ahora que se trataba
de aumentar su número, de facilitarles los medios de
adquirir propiedades, de interesarles por ellas como
por sus mismas mujeres e hijos, de infundirles el
amor al terruño, de transformarles en columnas bien
basadas de una nación estable y fuerte.

El medio que buscaba yo en vano por todas par-
tes, me lo ofrecieron los mismos labradores. Un colo-
no de Maya, muy bien acomodado y de numerosísi-
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ma familia, cultivaba, lindando con mis tierras, en los
mismos bordes del río, un haza81 de gran cabida,
apreciada como una de las mejores concesiones rea-
les. Porque de ordinario éstas eran de terrenos incul-
tos y muy distantes de la capital o de tierras cultiva-
das varios años por los siervos del rey, y cuya fecun-
didad se había agotado por el exceso de producción.
Los colonos descortezaban el suelo endurecido, y aun
limitándose a un trabajo superficial, su obra era bri-
llante comparada con la de los siervos y equivalía a
una roturación. El labrador vecino mío era padre de
dos bellas jóvenes, desposadas por el fogoso Viaco, y
a la sazón en poder de Mujanda, y adheridas al bando
de la tejedora Rubuca, las cuales habían conseguido
que el rey dejara a su padre en pacífico usufructo de
las buenas tierras que Viaco le concediera cuando se
hizo el reparto territorial. Este afortunado colono cui-
daba con celo de su labor (tanto por virtud, cuanto
por la necesidad de sostener su bien repleto harén), y
fue uno de los pocos que se fijaron en los cambios
que yo introduje en la mía, y el primero en solicitar
mis instrucciones y en emplear el arado, la carretilla
y los riegos. Como contrapeso de sus bellas cualida-
des tenía una flaqueza: la de amar los bienes ajenos y
apoderarse de ellos siempre que la oportunidad se le
presentaba. En esta misma escuela había educado a
sus diez hijos varones y a sus cinco siervos enanos, y
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era tan patente su debilidad, que todos sus conciuda-
danos le llamaban (y este nombre le quedó) Chiruyu,
ladroncito. Es seguro que si no existieran sus hijas,
que le hacían suegro doble del rey, sería llamado
ladrón, y los pedagogos y mnanis le hubieran exigido
cuenta estrecha de sus procederes. Yo le toleraba sus
raterías por no malquistarme con hombre tan abierto
a las ideas de progreso, y mi tolerancia tuvo su
recompensa.

La primera vez que aboné mis tierras hice trans-
portar en carretillas los estiércoles y demás inmundi-
cias que había ido apilando en los corrales de mi
casa, y juntarlos en montones para extenderlos des-
pués por parejo. El ladrón Chiruyu y su gente debie-
ron creer que allí se ocultaba algún artificio, y se
apresuraron a robarme cuanto les fue posible para
formar también montones en su haza; desde la crea-
ción de los canales toda la basura de la ciudad iba
agua abajo, y nadie la tenía en reserva, y es posible
que, aunque la tuvieran, fuese preferida la mía por
estar más a la mano y por parecer impregnada del
influjo de mi persona. A imitación mía, el ladrón
Chiruyu extendió después las pilas de estiércol, dio
un riego abundante, removió un poco la tierra y, por
último, sembró maíz, como ya lo había hecho con
buen resultado el verano anterior. La cosecha fue
asombrosa, más la suya que la mía, y por primera vez
se habló largamente en la corte de cosas agrícolas, y
hubo peregrinación al haza del ladrón Chiruyu para
ver las gigantescas matas de maíz y las colosales
mazorcas, grandes, según la opinión general, como
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los pechos de la gorda y malograda Mcazi. La vani-
dad del ladrón Chiruyu saltó por encima de sus deseos
de reservarse el secreto de aquel curioso fenómeno, y
bien pronto se supo que la causa de él, así como de la
prosperidad de mi hacienda, no era otra que el
empleo de la basura que todo el mundo arrojaba a los
canales.

Preparado el camino con tan buena fortuna, muy
poco quedaba por hacer; un edicto apareció sin dila-
ción estableciendo el estercolado obligatorio en esta
forma: cada jefe de familia debía presentarse en el
palacio real para recibir el regalo de una canoa de tie-
rra (así llamaban a los volquetes y carretones) y
desde el día siguiente, en este vehículo sería conduci-
da al mismo palacio toda la basura que en cada hogar
se recogiera, no sólo de los establos, sino también de
las cocinas y retretes, y de los sitios públicos inme-
diatos. Cuando llegara el momento oportuno, una
proclama sería publicada para anunciar el comienzo
del estercolado de las tierras, y cada colono recibiría
por ensi de cultivo cuarenta carretillas de abono,
mediante la entrega al rey de una vaca los labradores
ricos y de una cabra los pobres. El abono, depositado
en uno de los patios del palacio de Mujanda, quedaba
bajo la custodia de los siervos del rey, y sometido a
varias manipulaciones litúrgicas, dirigidas por mí con
ayuda de Rubango.

A varios puntos se encaminaba este notable edic-
to: a asegurar el apoyo del rey por medio de un estí-
mulo eficaz; a conseguir la alianza de ideas tan hete-
rogéneas como el amor dinástico, la fe religiosa, la
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higiene pública y el uso de los abonos, y a sanear por
completo las casas y las ciudades. En los edificios,
las inmundicias estaban localizadas en los establos y
en los retretes, pues de éstos los había diurnos y noc-
turnos, aunque muy elementales. Pero los ganados no
estaban siempre en sus cuadras, ni los hombres siem-
pre en sus hogares. En la práctica los retretes eran
sólo para el servicio de las mujeres, y los hombres
hacían sus necesidades donde a bien lo tenían. Los
canales de Rubango sirvieron mucho para que la lim-
pieza interior fuera más frecuente y para que la sucie-
dad exterior disminuyera de un modo sensible; pero
la higiene no triunfó por completo hasta la promulga-
ción de la ley sobre estercolado obligatorio.

Acaso se creerá que Mujanda y su numerosa fami-
lia se sentirían incomodados por la proximidad de los
nada bien olientes depósitos; mas en realidad no fue
así por carecer, como ya se dijo, del importante senti-
do del olfato los mayas de alta y baja categoría. Y tal
hombre era Mujanda, que hubiera soportado cual-
quier molestia, incluso la de tapiarse las narices, si en
ello iba el bien de sus súbditos y la prosperidad del
erario nacional. La nueva institución no producía más
que bienes: para el rey, una renta preciosa; para los
labradores, una fuente de riquezas; para todos los ciu-
dadanos en general, un mejoramiento sanitario, que
no por poco apreciado dejaba de ser muy digno de
estima. No era tampoco demasiado íntima la vecin-
dad del estercolero, por haber dispuesto yo que se
aislara con una empalizada de las otras piezas del
palacio. Este era inmenso. En tiempo del cabezudo
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Quiganza había, dentro del circuito cerrado por la
verja exterior tres largos andenes, unidos por sus
extremos, según la costumbre arquitectónica maya, y
formando un enorme triángulo, en cuyo interior se
contaban más de treinta tembés, destinados a diver-
sos usos; en tiempo de Mujanda, después de la inven-
ción de los rujus, se fueron agregando nuevos tembés
y, por último, se amplió la verja y quedaron incorpo-
rados por la espalda varios edificios particulares, uno
de ellos del dentudo consejero Menu. La expropia-
ción no exigía más formalidad que entregar al expro-
piado una casa en cambio de la que se le quitaba, y el
rey siempre tenía algunas vacías, procedentes de con-
fiscaciones. Uno de los edificios incorporados, que
ocupaba ahora casi el centro del palacio, fue separado
del resto por medio de dos largas vallas; se derriba-
ron los tembés interiores y el largo patio que quedó
libre, abierto por el Norte y por el Sur, fue convertido
en depósito y pudridero, donde todos los ciudadanos
debían venir a vaciar sus carretillas o hacer sus dili-
gencias si les venía en deseo.

La importancia moral de la reforma estaba en la
parte litúrgica, de donde nacieron notables progresos
sociales y jurídicos. En las dos ceremonias religiosas
del día muntu apareció un nuevo elemento: la carreti-
lla sagrada, llena de estiércol recogido en los establos
reales; en el afuiri, demás de la carretilla, introduje
otro más importante: la vaca, predestinada a sustituir,
por un hábil escamoteo, a los reos humanos. En el
ucuezi, la innovación se redujo a colocar la caja de
los abonos sobre el ara mientras el gallo o pollo sim-
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bólico, suspendido de la polea, subía, bajaba y danza-
ba. En el afuiri, la carretilla ocupó el centro del
cadalso, entre los reos y la vaca: después del juicio,
los mnanis degollaban la vaca, cuidando que parte de
la sangre cayera sobre el estiércol, e inmediatamente
después decapitaban a los reos sobre el mismo recep-
táculo. Al día siguiente, muy de mañana, los abonos,
consagrados por Igana Nionyi y regados con la san-
gre de las víctimas de Rubango, eran esparcidos por
todo el estercolero, y la vaca (cuya provisión quedó a
mi cargo, como muestra de que no me guiaba el inte-
rés) era distribuida, en pequeñas raciones, entre todas
las familias de la ciudad. En las localidades, sin
embargo, el suministro de las vacas recayó sobre los
reyezuelos, porque los auxiliares del Igana Iguru eran
muy pobres; y no todas las ciudades aceptaron los
nuevos usos desde el primer momento, porque unas
carecían de tierras laborables y no necesitaban abo-
nos, y otras andaban muy escasas de ganados y no
tenían recursos para adquirirlos.
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C A P Í T U L O   X V I

LA REFORMA RELIGIOSA. SUPRESIÓN DE LOS SACRIFICIOS

HUMANOS. CÓMO FUE INICIADO EL NUEVO AFUIRI,
Y CÓMO NACIÓ DE ÉL UN SEGUNDO DÍA MUNTU Y UNA FIESTA

GENUINAMENTE NACIONAL.

Aunque la religión maya me pareciera irreformable
en lo sustancial, la experiencia me había descubierto
en ella algunos puntos flacos donde, sin ofensa para
las buenas costumbres, se podía romper con la tradi-
ción. Tamaña empresa hubiera sido descabellada en
los primeros días de mi gobierno, mas ahora sería
facilísima; porque el hombre se habitúa a los cambios
continuos con tanto gusto como a la inmovilidad, y
una vez extendido el contagio reformador, no hay
peligro en innovar a diario. El peligro estará en que
las innovaciones no arraiguen, en que los naturales
apetitos, no satisfechos con lo nuevo y privados de lo
viejo, se inquieten, se indisciplinen y se desborden; y
este peligro a mí no me amedrentaba, porque jamás
concebí idea tan torpe como la de privar a un pueblo
de sus más legítimos desahogos.

En un punto estaba yo conforme con los mayas:
en la necesidad de conservar los sacrificios humanos;
ellos los apetecían por puras exigencias de su natura-
leza y yo los aceptaba sin gran dificultad. La historia
maya no registraba un afuiri sin efusión de sangre, y
los mayas, que no estudian casi nada, aprenden,
como sabemos, la historia nacional de boca de sus



pedagogos. Pero, dada la precisión de matar, hay
muchas formas de hacerlo, las cuales reflejan distin-
tos estados sociales; en bien de los mayas creía yo
llegado el momento de transformar la matanza grose-
ra sobre el cadalso, en algo más noble y artístico.
Todos los pueblos bárbaros han pasado desde la bar-
barie a la cultura por grados intermedios que se
caracterizan por la aparición de nuevos elementos
artísticos. Los juegos públicos no han sido otra cosa
que transformaciones de las crudas escenas de la vida
en cuadros bien combinados, mediante elección de
tipos y asuntos. Un pueblo que se recrea en la con-
templación de estos cuadros está muy bien encamina-
do para crear otros superiores a los de la realidad, y
para mejorarse tomándolos por guía y modelo.

En el pueblo maya habían ya aparecido los juegos
públicos, los combates navales y las carreras de velo-
cidad y resistencia; pero los juegos más bonitos, los
coreográficos y mímicos, eran puramente domésticos.
En general, la vida pública, reducida al comercio de
los hombres, carecía de interés; sólo era digno de
estudio el día muntu, único en que los mayas vivían
socialmente; pero aun este día, como era uno solo
cada mes, no creaba hábitos sociales, y sólo servía
para dar suelta a las malas pasiones; no quedaba
tiempo para que el contacto de sexos y clases produ-
jera frutos variados; éstos eran siempre los mismos,
los que produce el primer choque de los instintos
contenidos: primero el encogimiento y la acción
torpe y embarazada, después la desvergüenza y el
desenfreno.
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El detalle de los afuiris que más me molestaba,
era, cuando se trataba de juicios extraordinarios, ir
sobre el pacienzudo hipopótamo a las ciudades a
administrar alta justicia. En tan perniciosa costumbre
veía yo un riesgo constante para mi persona y una
pérdida lamentable de tiempo para los graves menes-
teres de mi cargo; pero era muy difícil eludir este
penoso deber, porque la justicia tenía un carácter
marcadamente territorial, y los juicios debían cele-
brarse allí mismo donde el crimen era cometido. Sólo
tratándose de reos ordinarios era corriente que se los
prestasen unas ciudades a otras, para que nunca falta-
ran víctimas. No era posible delegar mis atribuciones
en mis auxiliares; así como yo era el primer persona-
je después del rey, mis auxiliares eran de ínfima cate-
goría, y estaban muy menospreciados de todo el
mundo, porque en lo antiguo sirvieron también para
recaudar los impuestos y para azotar a los delincuen-
tes, y se habían hecho odiosos. Además, la suspen-
sión de mis viajes hubiera irritado a los pueblos, y en
particular a las mujeres, deseosas de verme, siquiera
fuese de tarde en tarde, de recibir los dones a que yo
con suma ligereza las acostumbré, y de gozar de un
día de asueto fuera del muntu, que por tardío les
parecía insuficiente.

Muy dolorosa me era también la asistencia a los
afuiris ordinarios de la corte, obligado como me veía
a condenar siempre por lo menos a una pareja de cri-
minales y a presidir las degollaciones. El primer afui-
ri a que asistió la reina Mpizi con el príncipe Yosimi-
ré, el mismo en que se consagró por primera vez la

297LA CONQUISTA DEL REINO DE MAYA



carretilla con los abonos, fue el vigesimoséptimo de
los dirigidos por mí, incluido el que presidí antes de la
revolución, y según aparecía de los rujus conservados
en mi archivo, las víctimas sacrificadas eran ciento
treinta, a las que debía agregar veinticinco de mis
excursiones judiciales desde la famosa de Ancu-
Myera, en que pereció el infeliz Muigo. Cierto es que
en un día muntu, durante el reinado del fogoso Viaco
o en diez días de gobierno provisional del dentudo
Menu, el número de víctimas había sido doble del que
arrojaba mi balance; pero de todas suertes me remor-
día la conciencia y me aguijoneaba el deseo de hacer
algo contra estos cruentos sacrificios, de quitarles
siquiera sus rasgos más horribles. Peor aún que las
decapitaciones me parecía el entusiasmo popular que
las acompañaba y el lúgubre epílogo que lasa ponía
término; para que nada faltase al triste cuadro, los
despojos de los afuiris no eran, como los demás, arro-
jados en lo hueco de los árboles, sino que quedaban
sobre el cadalso, expuestos a la voracidad de las bes-
tias necrófagas. Conforme se extendía, por mi acerta-
da gestión, el bienestar público, se acentuaban más los
instintos feroces y la afición a los sacrificios huma-
nos. La naturaleza de estos hombres, exuberante de
energías, no queriendo desfogarse en el trabajo ni
pudiendo calmarse en la guerra, buscaba su expansión
en las escenas fuertes. No he visto jamás alegrías tan
puras y tan espontáneas como las de los mayas ante el
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cadalso cubierto de sangre caliente y de despojos pal-
pitantes. Sin duda la civilización modifica la naturale-
za humana borrando estas tendencias innobles, que en
los pueblos cultos quedan hoy reducidas a esa alegre e
inocente curiosidad con que las masas se agolpan para
ver cómo desciende la majestuosa guillotina sobre la
cabeza del reo, cómo gira el tornillo que estrangula
suavemente al condenado.

La brutalidad de los hombres tiene sobre la de los
animales la ventaja (aparte de la de ser en éstos cuan-
titativamente superior) de poder variar de forma; de
ello hay ejemplos en los mismos anales mayas; los
antiguos pedagogos y soldados conquistaban sus
puestos en combates singulares; desde Usana, los
pedagogos ingresaron mediante la prueba de los
loros, y fueron soldados los que se distinguían en la
caza; bajo el gobierno de Mujanda, la creación de los
escalafones dio aún aspecto más suave a la lucha por
la vida. ¿Por qué no había de intentarse algo seme-
jante en las ceremonias religiosas, purgándolas de la
parte cruel? Con gran sentido político, el rey, aconse-
jado por mí, había ideado la degollación simultánea
de los hombres y de la vaca. Si antes no era posible
suprimir los reos, porque sin ellos faltaba al afuiri el
principal atractivo: el derramamiento de sangre,
ahora debía intentarse la prueba para ver si los indí-
genas se conformaban con la sangre de la vaca. No es
que se pretenda poner aquí en irrespetuoso parangón
la sangre humana y la sangre de los rumiantes; pero
sí cabe alegar que la diferencia entre una y otra no
era tan grande en Maya como lo es entre nosotros,
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porque allí el precio de un hombre era muy poco
superior al de una vaca. De ordinario se permutaba el
ruju de hombre por una vaca y una cabra, y el de
mujer por dos vacas; éste fue siempre más apreciado
por la belleza del dibujo y porque a la mujer iba
aneja la idea de fecundidad, de que el hombre desgra-
ciadamente carece.

No había, sin embargo, que pensar en la supresión
de los sacrificios humanos, digno remate de la legis-
lación penal maya. Si se conseguía reducirlos a las
exigencias del buen orden social, y embellecerlos
algún tanto, no era pequeño el triunfo; a las genera-
ciones venideras correspondía perfeccionar nuestra
obra cortándolos de raíz. Fue instituido, pues, el
segundo afuiri. Después del primero, celebrado cuan-
do el sol se colocaba sobre nuestras cabezas, no había
más ceremonias sagradas; había, sí, bailes y banque-
tes, y más adelante baños y diversiones acuáticas. El
nuevo afuiri tuvo lugar hacia las tres de la tarde, y
fue una improvisación. Las ceremonias habían segui-
do su curso regular, y los concurrentes las presencia-
ban con muestras de impaciencia, deseosos de con-
templar a sus anchas a la sultana Mpizi y al tierno
príncipe Yosimiré que, por un extraño fenómeno de
precocidad, dejaba ver aquel día sus blancos dienteci-
llos en número de cuatro. Llegó el momento crítico
del afuiri, y sobre el cadalso estaba la carretilla de los
abonos en el centro, la vaca a la izquierda y tres reos
a la derecha: un acca y una mujer indígena acusados
de adulterio, y otra mujer cogida en el acto de robar
una túnica del consejero mímico Catana. Ambos deli-
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tos eran de los más comunes; el de adulterio era muy
frecuente en los días muntus, en que hombres y
mujeres se hallaban en contacto, y según la nueva
jurisprudencia establecida por mí, se penaba con la
muerte de los dos culpables sólo cuando el adúltero
era enano. Tal disposición se enderezaba a proteger la
pureza de la raza indígena. Los robos de ropas tam-
bién menudeaban, y hubo que castigarlos con gran
rigor en bien de la existencia y prosperidad del lava-
dero. Las dos mujeres habían confesado su delito, y
el acca lo había negado, porque entre las virtudes de
los enanos no se contaba la veracidad. Tres mnanis
hablaron en defensa de los reos, limitándose, como
de costumbre, a conmoverme, seguros de que no me
conmoverían. Siguió la degollación de la vaca sobre
la carretilla de los abonos, y con gran extrañeza de
los verdugos yo no pronuncié por segunda vez la
palabra afuiri. Me dirigí al concurso para manifestar-
le que, antes de dar muerte a los culpables, era preci-
so someterlos a una segunda prueba, por exigírmelo
así el severo Rubango.

Atónita quedó la asamblea escuchando estas pala-
bras, y maravillada cuando presenció los hechos que
las aclararon. Hice conducir a los adúlteros y a la
ratera al redil donde los uagangas se reunían para
bailar o discutir; los introduje en él, y después cerré
la puerta. Dentro había dos bellos búfalos salvajes,
traídos por orden mía desde Upala, donde hay
muchos cazadores que se dedican a coger con lazos
estos cornúpetos para domesticarlos si son pequeños,
o para matarlos y vender sus despojos si son grandes.
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Entonces dije a los reos que combatieran cuerpo a
cuerpo con los búfalos; y que si Rubango quería
librarles de la muerte les concedería el triunfo.
Comenzó una lucha feroz, que duró una hora y que
mantuvo en tensión extraordinaria a los espectadores,
asomados a aquella jaula legislativa transformada en
plaza de toros o en circo romano. El miedo a la
muerte hizo maravillas entre los gladiadores, y
muchas suertes del arte taurino fueron inventadas en
aquellos angustiosos momentos. Los búfalos ataca-
ban con furor, y los infelices reos huían, se agacha-
ban, se cogían al cuello de las bestias, hasta que, por
último, eran enganchados y volteados, en medio del
contento y de la gritería del público. El enano fue el
primero que pereció en las mismas astas de una de
las cornudas fieras, casi abierto en canal. La adúltera
se defendió heroicamente: desgarrada la túnica, heri-
da por seis partes, remontada tres veces por los aires,
todavía tuvo fuerzas para abrazarse al pescuezo de la
fiera y desgarrarle a mordiscos desesperados la gar-
ganta, haciéndole lanzar roncos bramidos de coraje.
La ladrona fue la última víctima: ésta quería huir por
lo alto de la verja, pero el público la impidió escapar,
empujándola hacia dentro; ella no buscaba a los búfa-
los, pero los búfalos, irritados, después de destrozar a
los otros dos gladiadores, se ensañaron contra ella y
la remataron en el suelo.

Sólo en los días de grandes victorias ganadas en el
campo de batalla he presenciado desbordamiento de
pasiones semejante al que produjo esta primera corri-
da de búfalos, ideada por mí con fines tan loables.
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Yo, quizás obcecado por mi afición a las corridas de
toros82, rebosaba de contento, y creía de buena fe
haber derribado de un solo golpe la tradición más
arraigada en el alma de los mayas: la voz unánime
era que el nuevo afuiri era preferible al viejo, y si
esta creencia se consolidaba, y la ceremonia religiosa
no exigía en adelante la decapitación de seres huma-
nos, se quitaba a los sacrificios el firme sostén de la
fe y se los reducía a una fiesta popular, que el tiempo
y mis buenos oficios irían depurando de su parte
cruel y realzando en su parte artística. En la aparien-
cia, nada se había ganado con mi ensayo; tres eran
las víctimas de los búfalos, como tres hubieran sido
las de los mnanis. Tal vez a un observador ligero y
sentimental pareciera más suave la muerte sobre el
cadalso, bajo las certeras cuchillas de los verdugos,
que en el circo entre las formidables astas de los
búfalos.

La única dificultad del nuevo afuiri era que des-
componía la distribución tradicional de las horas. La
corrida se había llevado toda la tarde, y quedó poco
tiempo libre para los baños, los banquetes y para el
amor; cuando los reos fuesen más, resultaría tan
recargado el día muntu que no habría espacio para
que todas las ceremonias y fiestas se sucedieran con
la debida pausa. Yo anuncié que en las mansiones de
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Rubango, donde había visto por primera vez estos
combates, que allí sirven para probar la culpa o la
inocencia de los acusados, eran dos los días muntus y
se celebraban dos fiestas diferentes: una religiosa, en
el plenilunio, que comprendía el ucuezi y el afuiri, en
el que sólo se sacrificaba la vaca y se preparaba la
fecundación de las tierras, y otra judicial, que consta-
ba de dos partes: la primera, el combate de los reos
con las fieras; la segunda, la muerte de las fieras a
cargo de hombres esforzados y justos que, armados
de todas armas, luchaban con las fieras hasta matar-
las, para vengar la sangre humana vertida. Esta indi-
cación se enderezaba a satisfacer un deseo que yo
había adivinado en todos los rostros: es propio de
quienes presencian un espectáculo hallar torpe y
defectuoso cuanto hacen los ejecutantes, y creer que
aventajarían a éstos si estuviesen en su lugar. Muchos
de los que veían el desigual combate sentían impul-
sos, bien que sólo imaginativos, de entrar en el circo
y pelear, seguros de vencer fácilmente. Ofreciéndoles
el uso de armas y el animoso ejemplo de las victorias
obtenidas por los súbditos de Rubango, todos ardían
ya en deseos de ver a sus pies una fiera muerta en
combate singular, en medio del asombro del público
congregado, tal vez ante los envidiosos ojos de sus
rivales, o bajo el blando y amoroso mirar de las más
escogidas doncellas. La pasión de los mayas por la
peligrosa caza en los bosques se acrecentaba con este
nuevo aliciente de luchar en público, de recibir en el
momento mismo de la victoria los homenajes debidos
a la intrepidez y al esfuerzo.
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Dos semanas después, en el novilunio, se celebró
la primera fiesta jurídica según el nuevo estilo. Entre-
tanto se habían hecho importantes reformas en el cír-
culo de los uagangas: se levantó y se espesó la reja
para mayor seguridad; se colocaron fuera de ella
varias jaulas, que hacían las veces de toril, donde las
fieras permanecían aprisionadas hasta el momento de
entrar en escena, y se construyeron cuatro grandes
tablados, como de siete palmos de altura, sobre los
cuales se encaramaba el público para dominar el
redondel. Bien temprano, como en los días muntus,
las familias acudieron a la pradera a divertirse y pre-
parar el ánimo para saborear las maravillas y porten-
tos que se anunciaban. Desde la salida del sol hasta la
hora del afuiri eran seis las horas de vagar, en las
cuales confiaba yo grandemente para refundir esta
raza díscola; seis horas que para los demás eran un
penoso retardo, y para mí lo esencial de la fiesta, a la
que procuré yo mismo dar el tono disponiendo que
mis mujeres tocaran el laúd, y cantarana, bailaran e
hicieran juegos mímicos. Otras muchas familias, des-
pués de hacer coro para ver, siguieron el ejemplo; y
lo que más llamó la atención fue que yo permitiera a
algunos jóvenes mayas alternar con mis esposas en
los bailes y mimos.

Mis esperanzas se realizaron con creces, pues,
aparte de inaugurarse el nuevo muntu de una manera
elevada y digna de una sociedad culta, me vino un
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refuerzo de donde menos lo esperaba. La noticia de
las nuevas fiestas había corrido velozmente, y todo el
país se moría de ganas de verlas antes que fuesen ins-
tituidas en las localidades; y como hasta el día que
esto ocurriera, el segundo muntu era festivo sólo en
la corte, acudieron de los pueblos cercanos bandadas
de curiosos, ávidos de olismear lo que pasabaa. De
todos los pueblos ribereños venían por el río hasta la
catarata, sacaban a tierra sus canoas, y se presentaban
en la colina llenos de cortedad y de azoramiento. De
Misúa y de Cari por tierra, y de Ancu-Myera, Ruzozi
y Mbúa por los vados, llegaban a pie, trayendo algu-
nos por delante las carretillas de mano con la merien-
da. Los reyezuelos Ucucu, Churuqui y Nionyi y
muchos uagangas figuraban entre los concurrentes, y
fueron recibidos y agasajados por el rey, por mí y por
los consejeros. No faltaron murmuraciones contra
esta invasión de gente forastera, pero la solemnidad
del día no fue turbada por ninguna imprudencia, ni
hubo crímenes que lamentar.

Yo estaba como sobre ascuas, temeroso de que
hubiera colisiones entre los bandos, o de que mis pla-
nes quedasen en agraz a causa de alguna peripecia
imprevista. En esta angustiosa situación de espíritu
me sobrecogió la hora de dar principio a la fiesta.
Seis eran las víctimas predestinadas: un acca, acusa-
do de robo de tinturas de las que yo gratuitamente
repartía a todo el mundo, y dos indígenas, sorprendi-
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dos en flagrante delito de robo en los campos del
famoso innovador y ladrón Chiruyu. Todos éstos eran
antes castigados con pena de azotes, pero ahora se les
sometía a la nueva prueba judicial. Además había tres
reos de muerte, tres profanadores enviados desde
Upala, Mbúa y Ancu-Myera, como delicada atención
de los tres reyezuelos que asistían al espectáculo. Los
reos de muerte formaron el primer grupo, destinado a
combatir contra dos búfalos, los mismos que inaugu-
raron las corridas. Esta vez el combate fue más breve,
pues los búfalos, con la primera lección, habían
adquirido una notable maestría en el arte de dar cor-
nadas certeras, mientras los reos eran novicios y no
habían visto la corrida anterior. En cosa de un cuarto
de hora los tres desventurados profanadores hallaron
el fin de su vida, amargado aún por los insultos del
populacho, que deseaba muriesen dando muestras de
serenidad y de valor. Los otros tres delincuentes
debían luchar uno a uno contra una pantera del Unzu,
donde, según fama, se crían las más feroces de todo
el país. Este combate fue más reñido y más animado.
El enano pereció casi sin luchar, porque los accas no
eran buenos cazadores, pero los indígenas, habitua-
dos a estos arriesgados ejercicios, acudían a mil tre-
tas, ataques falsos, huidas, gritos y demás artimañas,
de resultados seguros cuando van acompañadas de la
lanza o del cuchillo. Aun sin armas, el último de los
combatientes estuvo a punto de ahogar a la pantera
entre sus robustos brazos, y la dejó por muerta sobre
el césped. Una gritería enloquecedora saludó a este
primer triunfador, que inmediatamente fue puesto en

307LA CONQUISTA DEL REINO DE MAYA



libertad, curándole yo mismo las numerosas heridas
que recibiera en la lucha.

Sin embargo, la pantera se repuso poco a poco de
su desmayo, se levantó, miró a todos lados con ojos
imbéciles, y después de dar varias vueltas por el
circo, aún tuvo fuerzas para ensañarse con los despo-
jos inertes de los gladiadores que sucumbieron en la
tremenda jornada, hasta que los laceros la encerraron
en su prisión. Varios mnanis penetraron en el redon-
del y retiraron los restos de las víctimas, que en pre-
mio de su bella muerte no fueron ya abandonadas a
las hienas, sino sepultadas al pie de un árbol, al son
de los laúdes. Con tan varias y nuevas impresiones,
los cortesanos y los forasteros estaban fuera de sí,
subyugados por la grandeza y majestad del acto que
presenciaban. Si grande era la satisfacción cuando los
reos sucumbían, no fue menor cuando uno de ellos
venció en el combate. De un lado se calmaba el ape-
tito de ver brotar la sangre humana a la luz del sol;
de otro, la vanidad de la especie. Las injurias contra
los vencidos eran un desahogo benéfico de las malas
pasiones que, por desgracia, sienten estos hombres
unos contra otros; los aplausos al vencedor satisfacían
otra necesidad muy urgente: la del engreimiento del
hombre delante de todos los demás animales, sobre-
pujándoles por la fuerza o por la astucia. El reo victo-
rioso fue aquel día un héroe popular; todos le admira-
ban y le envidiaban; se inventaron varias historias
para probar que era inocente y que había sido injusta-
mente acusado, y el rey le ofreció un cargo público
local.
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Después de un largo intervalo comenzó la segun-
da parte del programa. Más de veinte paladines,
armados de lanzas y de cuchillos, pisaron la arena.
Entre ellos estaba el valiente Ucucu, el joven y guapo
consejero Rizi, mi hijo Mjudsu, notable por su corpu-
lencia, y otros cuatro uagangas; los demás eran mna-
nis y personajes distinguidos de la corte, de Mbúa y
Upala, patria de los más atrevidos cazadores. Tocó el
rey el cuerno y salió a la plaza la enardecida pantera,
recelosa de verse entre tantos enemigos y turbada por
el clamoreo de la muchedumbre. El bello Rizi se
puso a cuatro patas, con el cuchillo en la boca y, rápi-
do como una saeta, partió contra la fiera que, acorra-
lada junto a la puerta de su jaula, se agachó y se
apercibió para embestir. De repente, Rizi se incorpo-
ró y, sesgando el cuerpo, le asestó una furiosa cuchi-
llada; la pantera huyó a medias el golpe, que fue a
herirla en un brazuelo, y revolviéndose contra su aco-
metedor, le clavó una garra en el hombro y otra en la
cabeza y le tiró una tremenda dentellada en la gar-
ganta. El valiente Ucucu acudió a socorrer a su hijo,
y la pantera, al verle, soltó su presa; pero Ucucu,
encegado, la persiguió alrededor del circo, la hirió
por detrás con la lanza, y cuando la fiera se volvió
para defenderse a la desesperada, se abalanzó sobre
ella y la clavó el cuchillo hasta el mango en medio
del pecho, recibiendo sólo una uñarada en el brazo
izquierdo. Mientras tanto, el pobre Rizi yacía agoni-
zante en el suelo, y no tardó en expirar en los brazos
de su padre y rodeado de los demás combatientes.
Retirado del redondel, Ucucu abandonó también el
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campo, llevandoa consigo la pantera, premio de un
brillante triunfo, enturbiado tristemente por la mala-
ventura de su hijo.

Quedaron los demás lidiadores distribuidos por la
plaza, esperando la salida de los búfalos. El sol
declinaba ya y los espectadores contenían el aliento,
temerosos de perder algún detalle del nuevo y más
tremendo combate. Los dos búfalos se plantaron en
medio del circo, como dudando entre atacar o defen-
derse. Un esforzado cazador de Upala fue el primero
en romper plaza; desde la barrera, donde, como los
demás, estaba resguardado, arrancó a correr por
medio del ruedo, y al pasar por delante de uno de los
búfalos, le tiró la lanza contra el testuz con tanto tino,
que la bestia resopló roncamente, dio un bramido e
hincó la rodilla. Todos la creímos muerta, pero aun se
levantó y anduvo tambaleándose una buena pieza, e
intentando acometer, hasta que con varias lanzadas sin
arte la acabaron los demás campeones. El de Upala le
cortó la cabeza, que fue el premio de lab victoria.

El segundo búfalo tuvo la muerte más dura; aunque
muchos intentaban repetir la suerte que tan buena
cuenta había dado del primero, no fueron afortunados,
y sólo conseguían irritar más al cornúpeto, que en sus
carreras cogió y volteó a tres lidiadores, hiriéndolos
gravemente. Uno de los mnanis, familiarizado con las
decapitaciones de seres humanos, intentó dar muerte a
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su enemigo clavándole el cuchillo en la nuca; el búfalo
le enganchó por un sobaco y, a pesar de que le acosa-
ban los demás lidiadores, le paseó por el ruedo, y des-
pués de soltarle y recogerle varias veces, le dejó muer-
to en medio de él. Entonces, sobreponiéndose al miedo
que era natural sintiesen todos, mi hijo, el corpulento
Mjudsu, el de la trompa de elefante, corriendo por
detrás de la fiera, montóse sobre ella, abrazándose a su
cuello. El búfalo corría y bramaba, y se sacudía con tal
fuerza y ceguedad, que fue a topar contra la verja,
donde quedó enganchado por los cuernos; Mjudsu
aprovechó hábilmente esta feliz coyuntura, y cogiendo
el cuchillo que tenía sujeto entre sus dientes, le remató
con el aplomo y arte de un puntillero de oficio.

Mujanda dio por terminada la función, y el públi-
co, gritando y vociferando, abandonó los tablados.
Una vez en tierra, yo ordené que todos los hombres
se pusieran en filas, y llevando entre ellos, en dos
carretillas, los restos mortales del bello Rizi y del
mnani, todos nos encaminamos al baobab83 funerario,
donde les dimos sepultura, no sin que yo pronunciara
un breve elogio de los finados. Mujanda nombró en
el acto para la vacante de Rizi a mi hijo Mjudsu,
uaganga del ala central, y concedió la dignidad de
uaganga al diestro cazador de Upala. Este detalle de
la fiesta no era el menos interesante, pues con él se
demostraba que, aparte de otras ventajas, el nuevo
afuiri tenía la de aclarar las filas de los pretendientes
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y aumentar las probabilidades de obtener bellos car-
gos. Con esto se me quitó un gran peso de encima,
viendo el felicísimo remate que tantas y tan diversas
y azarosas peripecias había tenido, y el artístico equi-
librio con que se había ido sucediendo. El triunfo era
total y definitivo. Mientras los de la corte nos queda-
mos apurando las últimas delicias del día histórico en
la hermosa colina del Myera, los forasteros se mar-
chaban a gran prisa, llevando por todo el país la
buena nueva. Para el siguiente afuiri, no hubo pueblo
que no tuviera su circo y que no lo utilizara como en
la corte. Se acabaron las excursiones judiciales; cayó
en desuso el antiguo enjuiciamiento criminal; mis
auxiliares, al perder gran parte de sus atribuciones,
adquirieron mayor realce e influencia. Las artes, el
espíritu de sociabilidad, el entusiasmo caballeresco,
adelantaron mucho.
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C A P Í T U L O   X V I I

REFORMAS EN EL ALUMBRADO. LAS LAMPARILLAS DE ACEITE

Y LAS VELAS DE SEBO. PRIMEROS ENSAYOS DE ALUMBRADO

PÚBLICO. INSTITUCIÓN DE LAS FIESTAS NOCTURNAS.

Intento referir en este lugar un ciclo entero de com-
bates heroicos sostenidos contra un pueblo enemigo
de la luz, y rematados con una victoria que reputaré
siempre como la más grande de todas las que conse-
guí sobre el natural refractario e indomable del pue-
blo maya. No es privilegio exclusivo de estoa el
horror a las innovaciones en el alumbrado. Todos los
pueblos son fotófobos en mayor o menor escala, y
aun aquellos que figuran a la cabeza de la civiliza-
ción han pasado por días de prueba al sustituir unas
luces por otras. Dentro de las casas el candil se
defendió siglos y siglos contra el velón, el velón con-
tra el quinqué y las lámparas de petróleo, el petróleo
contra el gas, el gas contra la luz eléctrica84. En los
lugares públicos, la oscuridad tardó miles de años en
ser turbada por las linternas portátiles y las débiles
lamparillas de aceite, colgadas en algunos lugares
piadosos como ofrendas de la fe; y ¡cuántos esfuer-

a Ms. y A: “éste”.

84. Sobre el tema de la luz Ganivet reflexionará en el cap. II de Gra-
nada la bella, “Lo viejo y lo nuevo” (v. F. García Lorca, op. cit., pp. 169-
181). 



zos para establecer el alumbrado regular con candile-
jas de aceite, para pasar de las candilejas a los faroles
de gas, de los faroles a la lámpara incandescente y al
arco voltaico!

Todo en el hombre es apegado a la tradición, pero
la retina es, sin duda, la parte del organismo humano
más refractaria al progreso; quizás el instinto, que
silencioso vigila dentro de nosotros, siente con vigor,
por medio del aparato óptico, una pena que nosotros
sentimos vagamente: la pena de ver bien a nuestros
semejantes. Amamos el día por oposición a la noche,
símbolo de la muerte, pero amamos las tinieblas por
oposición a la luz, emblema del conocimiento real de
la vida que nos duele poseer. El ideal de la humanidad
sería vivir semi a oscuras. Los mayas toleraban la luz
del sol como la toleran todos los hombres, porque es
fuerza que alumbre y vivifique la tierra, pero cuando el
sol se ponía y suspendían sus faenas, y se refugiaban
en sus hogares, no sentían la nostalgia de la luz: antes
se hubieran entristecido si por acaso el sol se dignase
venir a iluminar las escenas de su vida íntima, que con
la turbia y humosa luz de las teas gozaba de poéticos
encantos, y podía inspirar, aun a hombres de mi raza y
de mi temple, sentimientos de benevolencia, mezcla-
dos, bien es cierto, con no pequeña dosis de amargo
pesimismo.

Sin embargo, yo deseaba librarme del humo asfi-
xiante y de la tizne pegajosa de las teas, y acudí esta
vez, sin miras de reformador de las costumbres, a
medios simplicísimos: cuatro cazuelas de barro, lle-
nas de aceite; cuatro discos de corteza de miombo,
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taladrados y atravesados por torcidas de hilaza, y
cuatro rinconeras que coloqué en los ángulos de mi
sala familiar, donde antes estaban clavados los cuchi-
llos portateas. Todo esto lo hice sin preparar los áni-
mos, creyendo dar una agradable sorpresa a mis
mujeres, pero, como suele decirse, la erré de medio a
medio. La primera noche que penetraron en la habita-
ción familiar, que debió parecerles un ascua de oro,
todas se llevaron las manos a la cara, como si obede-
cieran a una consigna. Aquella luz era demasiado
fuerte para sus ojos, y las lastimaba tan cruelmente
que tuve que apagar dos de las lamparillas, temiendo
que se les produjera alguna peligrosa oftalmia. Mas a
pesar de mi previsión no desapareció el malestar,
pues, influido todo su organismo por los ojos, mis
pobres esposas estaban como desasosegadas por una
tremenda zozobra; no sabían sentarse bien ni mante-
nerse con aplomo ni hablar con acierto ni mirarse sin
desconfianza. Parecía que la luz, interponiéndose
entre los cuerpos, separaba también los espíritus,
individualizaba más las personas y abría entre ellas
abismos infranqueables. Era una curiosa observación
psicológica. El goce inefable que inundaba el alma de
los mayas cuando se reunían en sus nocturnos hoga-
res no provenía (como yo había creído, y era natural
que creyese) de que se vieran todos juntos en amor y
compaña, sino de que se veían confusamente, embo-
rronados, sin personalidad, como siendo parte de un
organismo humano complejo, semejante a una man-
cha de color, en la que, apenas indicados los perfiles,
se adivinara la composición total, sin distinguir una a
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una, con su propia expresión y significado, las diver-
sas figuras que la formaran85.

De tal suerte determina la luz la conciencia de la
personalidad, que con el antiguo alumbrado, que era
la menor cantidad de alumbrado posible, ocurría un
fenómeno extraño, que alguien pretenderá explicar
por medio de la sugestión, hoy tan en candelero86: en
un mismo instante, cuando las teas se iban a extin-
guir, todas mis mujeres eran invadidas por el más
profundo sueño. Con las lamparillas, que podrían
alumbrar muchas horas seguidas, esta notablea armo-
nía se quebrantó dolorosamente, y la noche del ensa-
yo nadie supo cuándo debía dormirse; algunas muje-
res que estaban fatigadas por el trabajo del día, y la
primera de todas la lavandera Matay, empezaron a
dar cabezadas mucho antes de la hora de costumbre;
las favoritas, que habían pasado el tiempo holgando,
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85. “El candil y el velón han sido en España dos firmes sostenes de
la vida familiar, que hoy se va relajando por varias causas, entre las cua-
les no es la menor el abuso de la luz. El antiguo hogar no estaba consti-
tuido solamente por la familia, sino también por el brasero y el velón, que
con su calor escaso y su luz débil obligaban a las personas a aproximarse
y a formar un núcleo común. Poned un foco eléctrico y una estufa que
iluminen y calienten toda una habitación por igual, y habéis dado el pri-
mer paso para la disolución de la familia”, Granada la bella, op. cit., pp.
70 y 71.

86.  A fines del XIX la psicoterapia, sobre todo a partir de los traba-
jos de Charcot y Freud, había logrado imponerse en el tratamiento de
enfermedades mentales aplicando el hipnotismo y la sugestión (v. Moni-
que Bablon-Dubrenil, “Une fin de siècle neurasthénique: le cas Mirbeau”,
Romantisme, 94 (1996), pp. 7-18).



y que quizás habían dormido la siesta, no sintieron
deseos de acostarse ni cuando yo di la orden de reti-
rada. En las tinieblas, todos los cuerpos funcionaban
a compás, como si fueran impulsados por un mismo
motor; a la luz clara, aunque débil, de las mariposas,
cada organismo recobraba su imperio y medía las
horas con su propia medida, según su temperamento
y necesidades. ¡Con cuánta razón se ha dicho siempre
que la luz es el fundamento de la libertad!

Pero los mayas, aunque amantes de la libertad,
atribuyen a esta palabra un sentido impropio, precisa-
mente el contrario del que nosotros le damos, y
encontraron en esta variación un achaque para renovar
sus censuras. Pasada la primera desagradable impre-
sión, los ojos se habituaron a la nueva luz, y no faltó
quien comprendiera que las túnicas salían ganando
con el cambio, pero la opinión general se condolía del
trastorno que yo había introducido en las veladas, de
la inquietud que se apoderaba de los ánimos, por no
saber cuándo era llegado el momento preciso de dor-
mir. La innovación tenía carácter particular, y yo
nunca pretendí imponerla, pero mis mujeres y mis
siervos propalaron la noticia, y como el invento esta-
ba al alcance de todo el mundo, se extendió con gran
rapidez. Había yo llegado a ser algo así como un tira-
no de la moda y, bien que a regañadientes, hasta mis
más encarnizados enemigos me imitaban. Así son los
mayas de ambos sexosa, y así es la humanidad. En
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Europa, por ejemplo, existen dos grandes partidos: el
uno favorable, el otro, el más numeroso, contrario al
miriñaque. ¿Quién duda que si por uno de esos infini-
tos azares que la guerra ofrece, la minoría se impusie-
ra por un momento, todas las mujeres sacrificarían sus
opiniones personales y aceptarían el miriñaque, aun-
que fuera a costa de su tranquilidad íntima y haciendo
constar sus protestas mása solemnes? Esto ocurriría, y
ocurriría también que, mientras las más audaces exa-
geraban la moda, usando miriñaques como piedras de
molino aceitero, las menos osadas la atenuarían, lle-
vándolos en forma de lavativas. Los mayas aceptaron
sin necesidad las nuevas lamparillas, zahiriéndome
muchos de ellos y alabándome algunos pocos, y las
modificaron a su capricho. Quienes las hicieron tan
pequeñas que ardían con dificultad; quienes las agran-
daron desmesuradamente, con lo cual las rinconeras,
no pudiendo soportar el peso, se desprendían y daban
lugar a escenas de familia muy dolorosas. Entre los
exagerados se llevó la palma el zanquilargo consejero
Quiyeré, el cual llegó a construir lámparas cuyo depó-
sito era un onuato, en el que navegaban con holgura
docenas de lucecillas.

Con estos extremos, los males del alumbrado de
aceite (que, como toda obra humana, debíab traer
algunos) se agravaban y se multiplicaban, siendo
siempre el principal caballo de batalla el no poder
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fijar las horas. A falta de relojes, que jamás quise
inventar porque los odiaba y los odio con todas mis
fuerzas87, tuve que acudir, por primera providencia, a
una imprudente transacción, que consistía en encen-
der al mismo tiempo que las lamparillas una tea,
cuyo papel no era el de alumbrar, sino el de servir de
cronómetro. Esta componenda produjo, contra mis
esperanzas, un estúpido dualismo en el alumbrado:
sin abandonar las luces de aceite, se restableció,
como existía en lo antiguo, el uso de las teas; por
estos caminos la reforma se desnaturalizaba y venía a
ser inútil y aun perjudicial. De aquí surgió la necesi-
dad de mi segundo invento, el de las velas de sebo
que, a mi juicio, había de sentar las bases de una
nueva industria. Los mayas poseían ciertos conoci-
mientos rudimentarios sobre varias ramas de la meta-
lurgia, pero ignoraban en absoluto cuanto se refería a
la fundición; no tenían idea de lo que es un molde, ni
pensaron jamás en derretir ninguna sustancia mineral
ni vegetal. Enseñándoles yo el procedimiento para
construir moldes y para rellenarlos de materias derre-
tidas, lo mismo podían fundir el sebo para hacer
velas, que el plomo o el hierro para hacer estatuas.

En lo que aventajaban sobre todo las bujías a las
luces de aceite era en la mayor posibilidad de hacer-
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87. “¿Usted no ha oído la hora? –preguntó a Pío Cid que volvía, sin
haber hallado más que un pequeño cabo de vela en el cuarto de don Beni-
to–. Mire usted el reloj porque no es posible que sean las cuatro.

–Yo no gasto reloj –contesto Pío Cid–, pero creo que no puede ser
tan tarde” (Los trabajos, p. 145).



las, como yo las hice, de modo que viniesen a durar
unas cinco horas, poco más o menos, que eran las
que los mayas vivían de noche, no contando, natural-
mente, como vividas las dedicadas al sueño. El
sueño, que es en todas partes una interrupción de la
vida consciente, es en Maya una anulación completa
del vivir. Ningún pueblo iguala a éste en las faculta-
des dormitivas. Un maya dormido era un ser inani-
mado, y luego de aclimatarse el catre de tijera, no
habría inconveniente en llamarle inorgánico. Por esto
los servicios de vigilancia nocturna, como vimos en
otro lugar, corrían a cargo de los gallos, verdaderos
serenos del país.

Aunque la manufactura de las velas era más com-
plicada que la de las lamparillas, su uso era más fácil,
más cómodo y menos dado a accidentes; así, pues, no
tardaron en imponerse, condenando para siempre al
olvido el antiguo alumbrado nacional. Cada familia,
según sus posibles y su grado de resistencia óptica, se
alumbraba con una vela o con una docena, sin gran-
des dispendios. Al principio la fabricación era libre y
el precio muy inseguro; pero en vista de los bellos
rendimientos del negocio, Mujanda, aconsejado por
mí (bien que en esta ocasión mi consejo coincidiera
con su real parecer), lo monopolizó en su favor y dis-
puso que, tanto en la corte como en el resto del país,
no se gastaran otras velas que las de procedencia real,
señalando el precio fijo de un onuato de trigo por
cada ochenta y cuatro velas. El número ochenta y
cuatro representa en Maya, lo mismo que entre noso-
tros la centena, una cifra redonda que se obtiene
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sumando los días de tres meses lunares. La renta del
lavado, se recordará, se cobraba por número doble de
días, o sea por semestres, y la de los abonos por cuá-
druple, o sea por años lunares. A los contraventores
de este edicto se les imponía, como a todos los que
violaban los demás referentes a rentas reales, la pena
de muerte, según los nuevos usos jurídicos. Más de
cien siervos trabajaban continuamente en los patios
del palacio real fabricando la nueva manufactura, y
más de otros cien se ocupaban en transportarla en
carretillas a todas las ciudades, donde los reyezuelos
se encargaban de expenderla, con lo que obtenían
beneficios no del todo ilícitos, y ganaban en prestigio
y en autoridad.

El uso de las velas de sebo, al mismo tiempo que
daba fin a la larga y ominosa dominación de las teas,
hubiera ahogado en sus comienzos el incipiente reinado
de las lamparillas sin un recurso ingenioso de que me
valí para continuar utilizando éstas en nuevos y más
importantes servicios. Como el gasto estaba ya hecho y
el aceite era abundantísimo en el país, y se obtenía casi
de balde, se me ocurrió colocarlas en la fachada de mi
casa para que alumbraran por la noche. A una altura
como de un hombre de talla ordinaria, y a trechos regu-
lares, puse las cuatro cazuelas de aceite, sostenidas por
estacas y cubiertas por piramidales sombreros en forma
de pantallas. La cara delantera tenía una abertura ovala-
da, por donde salía la luz, y las superficies interiores
estaban revestidas de yeso blanco para que hicieran las
veces de reflector. Como por ensalmo, todas las casas
de la ciudad aparecieron adornadas con estas originales
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farolas, que por la noche alumbraban sin molestia para
nadie; pues si mis conciudadanos se apresuraron a imi-
tarme, no pudo ocurrírseles aprovechar el alumbrado
público para romper de un golpe sus arraigados hábitos
de aislamiento nocturno.

La poligamia, creando una vida de familia más
bella y variada que la de nuestras sociedades, compri-
midas por los usos monogámicos, había hecho innece-
saria la vida social nocturna; pero hay siempre ele-
mentos enemistados con las costumbres y prestos a ir
contra la corriente, y en Maya los había, y se darían a
conocer cuando las condiciones del medio social les
fuesen favorables. Donde la vida de sociedad adquiere
un desarrollo excesivo no faltan gentes que, por pesi-
mismo o melancolía, tomen el partido del aislamiento
y de la soledad, y vivan muy a su gusto escondidas
como hurones en sus huroneras; donde predomina la
insociabilidad, por el contrario, suele habera espíritus
aficionados al activo comercio con sus semejantes, en
particularb entre la juventud, enamorada siempre del
progreso o de todo lo que huele a progreso, aunque en
el fondo no lo sea. Mas en el punto concreto que aquí
se ventila nadie osará suponer que no sea un progreso
efectivo, quizás un foco de progresos, salir cada
núcleo de la soledad de su celda para vivir en trato
común unas familias con otras durante las horas libres
de preocupaciones y trabajos. Asimismo sería un
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notable progreso cuando el trato social absorbiera en
demasía el tiempo debido a las operaciones de la vida
interior, retraerse algún tanto de él y encerrarse entre
cuatro paredes, siquiera media hora diaria, para pensar
un poco a solas en lo que se ha hecho y en lo que se
va a hacer. Esto tendría la virtud de permitir, ya que
no a todos los hombres, por lo menos a los que pose-
yeran cierto caudal de sensatez, darse cuenta de las
necedades que en las últimas veinticuatro horas hubie-
ran cometido, y corregirse para en adelante. El abuso
de la vida social tiene ese lado adverso: la imposibili-
dad de aquilatar las responsabilidades, dado que todos
los desatinos corren como obra común; porque bro-
tando al contacto de unos hombres con otros, éstos no
han tenido después calma para reconocerse autores o
cómplices de ellos o para destruirlos antes que se pro-
palen mucho o para remediarlos con otros pensamien-
tos más juiciosos y dignos de la racionalidad. Por
todo lo cual se nota constantemente que los países
mejor dotados de eso que suele llamarse espíritu de
asociación son losa más aptos para los trabajos de
fuerza, verbigracia para construir puentes o para abrir
canales; pero que, en cambio, están muy expuestos a
admitir como artículo de fe todo género de tonterías,
y concluyen por deshonrar su civilización material
con la pesadumbre de su interna barbarie.

Nada de esto reza con los mayas que, si bien tenían
el vicio de hablar demasiado, se libraban de decir
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grandes disparates, porque en las horas que pasaban
en la soledad de sus habitaciones se aprendían de
memoria lo que habían de decir, que de ordinario era
lo mismo que ya otros precedentemente habían dicho
con aplauso de las asambleas. Al pedagogo y calígra-
fo Mizcaga le oí diez veces el mismo discurso, que
luego resultó haber sido pensado hacía treinta años
por el propio Arimi, mi alter ego, uno de los pocos
hombres que, según parece, supieron en este país para
qué les servía la cabeza. A mi suegro Quiyeré, el de
las zancas largasa, le ocurrió un lance gracioso, origi-
nado por estas raras costumbres oratorias; aprendióse
de coro un discurso, nada menos que del gran rey
Usana (según noticias que reservadamente tuve yo), y
pronunciólo con motivo de la institución del esterco-
lero. Él esperaba recoger muchos aplausos, pues a
creer lo que decía el pergamino donde espigó las par-
tes esenciales de su notable trabajo, de memoria de
hombre no se recordaba entusiasmo igual al que pro-
dujo esta oración de Usana; pero las tres alas de jóve-
nes representantes estuvieron unánimes en apreciar la
tal rapsodia como opuesta a mi proyecto, y arrojaron
sobre el orador una nube de insultos, inspirados más
que por nada por la envidia. Esto enseñó al viejo y
zancudo Quiyeré que el espíritu nacional no es siem-
pre el mismo o, por lo menos, que no está siempre del
mismo humor, y que mucho influye en lo que se dice
la persona que lo dice, pudiendo recoger Quiyeré
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abundante cosecha de silbidos y de injurias, allí donde
Usana conquistó aplausos y aclamaciones.

Pasa por averiguado que los hombres tienen cierta
propensión innata a vivir de día y a dormir de noche,
y que sólo al progreso debe culpársele de haber tras-
tornado el orden natural de las cosas, inclinando len-
tamente el ánimo del hombre a alargar los días por el
fin y a acortarlos por el principio, mediante el funesto
empleo de la luz artificial88. Pero aún está por resol-
ver el problema de si ha sido el alumbrado la causa
de la mutación de las primitivas costumbres, o si, a la
inversa, ha sido el deseo de modificar las costumbres
el origen de la invención del alumbrado. Mi expe-
riencia personal en Maya me permite resolver esta
intrincada cuestión, asegurando que el hombre, como
otros muchos animales, tiene marcada predilección
por la noche, aunque vive de día por pura necesidad
y llega a aficionarse al día por pura costumbre. Los
ojos del hombre parecen dar a entender que éste no
es animal nocturno, como los buhos o las lechuzas;
pero si a los ojos vamos, muchas fieras del bosque y
de los desiertos, teniéndolos también organizados
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88. “–Tiene esto gracia –exclamó después de echar una ojeada por la
habitación–, me han dejado sin luz. La verdad es que, como yo no la uso
nunca, quizás me la quitaron hace tiempo, sin que yo lo haya notado
hasta ahora.

–Y ¿cómo se arregla usted sin luz? –preguntó la joven, no com-
prendiendo aquella ocurrencia–. Se pasará usted la noche fuera de casa.

–Al contrario –respondió Pío Cid encendiendo otro fósforo–, es
que me acuesto al oscurecer, y aunque no me acueste me gusta más,
cuando estoy solo, estar a oscuras” (Los trabajos, pp. 144-145)



para la vida diurna, viven más de noche que de día,
porque de noche encuentran más sobre seguro el
necesario sustento. Cuando el hambre aprieta la fun-
ción crea el órgano, y no ya fieras, sino hombres
habrá que por satisfacer su apetito vean en noche
cerrada más claro que ven los que están hartos, de
día, con sol y sin nubes.

Esta tradicional costumbre de los mayas de vivir
encerrados por la noche parecíame algo así como un
pacto tácitoa y cobarde con las fieras, a las queb deja-
ban en usufructo la nación durante doce largas horas,
no obstante los infructuosos cacareos de los gallos,
que rara vez producían el apetecido efecto de desper-
tar a los soldados de guardia. Las fieras saltaban,
cuando el hambre las impelía, los cercados de las ciu-
dades, y hacían cuanto estaba en su poder, esto es, en
sus garras y en sus dientes, para forzar las entradas
de los establos y saciar su voracidad. El alumbrado
público afianzó la seguridad de las personas y de los
bienes, y tan manifiesta era su utilidad que hasta los
más empedernidos y gruñones retrógrados cejaron en
su quejumbrosa campaña y me dieron tregua y
coyuntura para perfeccionar mi obra con el estableci-
miento alrededor de la ciudad de nuevas luminarias,
que formaban un círculo de fuegos opacos, ahuyenta-
dores de las asustadas fieras. Los antiguos guardianes
se vieron convertidos en alumbradores, a cuyo cargo
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fue confiado el inapreciable servicio de preparar,
encender y atizar las luces del interior y las del cir-
cuito, que bien pasarían de mil. El aceite era de cuen-
ta de los particulares, y la reposición de cazuelas y
mechas, de cuenta del rey; y desde el primer día los
trabajos se llevaron con tal actividad y perfección,
que me hicieron concebir halagüeñas esperanzas
sobre la suerte de un país, criadero de hombres tan
hábiles como éstos, que sin violencia ni embarazo
dejaban las antiguas destructoras armas por las nue-
vas y benéficas que se les entregaban: los pedernales
y yescas, los atizadores de hierro y las alcuzas de
barro, una de las creaciones de la cerámica ena este
período.

No era éste un fenómeno aislado, antes en todos
los ramos de la administración maya se tropezaba
con la misma variedad de aptitudes: algunos de los
antiguos verdugos pasaron sin esfuerzo a ser directo-
res de la fabricación de bujías, y en cuanto toca a su
transporte y expedición, los pedagogos no conocían
rivales; mis auxiliares del orden sacerdotal eran
maestros consumados en el arte de recaudar las con-
tribuciones, y los uagangas, en los ejercicios de fuer-
za y en los juegos públicos. Era frecuente hallar hom-
bres con aptitudes universales, lo mismo para guardar
ganado que para arar, así para las armas como para
las letras, para el consejo como para el gobierno.
Comparativamente los más torpes eran los pedago-
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gos, que sabiendo leer y escribir aprendían más en los
pergaminos que en la experiencia, y se distinguían
más por la palabra que por la acción; de donde tuvo
origen un profundo proverbio maya, que dice: “La
ciencia no entra por los ojos, sino por el pellejo”; del
cual parece una feliz traducción la sublime máxima:
“La letra con sangre entra”, que muchos dómines han
desacreditado, interpretándola de una manera estre-
cha y disparatada. No hay saber tan alto como el
saber dominar y enseñorearse de todos los estados de
la vida, merced a la dura instrucción y práctica que
los acontecimientos traen consigo89.

Se estableció, pues, se extendió y arraigó, a
pesar de su impopularidad, el alumbrado público, no
sólo en la corte, sino también en todas las ciudades
del país, e insensiblemente los ciudadanos fueron
echándose a la calle por la noche. Empezaron los
jovenzuelos con achaque de cortejar a las mujeres,
que si durante el día estaban encerradas en los hare-
nes, de noche hallábanse en estado de escuchar las
músicas y cantos de los rondadores, pues las salas
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nocturnas estaban en las galerías exteriores y tenían
claraboyas o tragaluces a la calle, por donde penetra-
ban los roncos sones de los laúdes y las no muy bien
entonadas canciones de los oscuros galanes, de quien
ya es sabido que no eran muy famosos por la finura
de sus orejas.

Con esto, la poesía subjetiva o lírica comenzó a
tomar grandes vuelos, particularmente en la rama
erótica, y la literatura nacional se enriqueció con
variedad de trovas, serenatas y madrigales, que sin
aliño retórico, con la ruda naturalidad que conviene a
una lengua que, como la maya, posee sólo palabras
que designan objetos palpables, o por lo menos visi-
bles, expresaban los eternos amorosos sentimientos
del varón por las hembras de su agrado. Aunque sea
trabajo perdido traducir literalmente estas canciones a
lenguas civilizadas, ofreceré como muestra un madri-
gal de los más célebres que, bajo apariencias un tanto
cándidas, encierra cuanto de sustancial puede decir
un enamorado galán a una doncella:

Robusta e ignorante muchacha:
La anchura de tus caderas me enamora;
Tú serás madre de cuarenta hijos míos (el quené-
icomi),
Tu vientre llegará a ser como el de una vaca (mcazi);
Tus pechos de chota (memé) se convertirán en
pechos de cabra (mbusi).

Detrás de los trovadores vinieron los demás ciuda-
danos, atraídos por el efecto mágico que a sus ojos
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producían las luminarias, eligiendo para sus salidas
las noches serenas, en que ni el viento ni la lluvia
desconcertaban los notables trabajos de los faroleros.
Aun las mujeres, desamparadas de la autoridad de sus
señores, se asomaban tímidamente a las puertas para
ver a hurtadillas lo que la moral del país no les per-
mitía ver por derecho propio. Comenzaron a cernerse
en la atmósfera los preludios de un idea nueva, de las
noches muntus, que hicieran juego con los días. Las
mujeres no encontraban, ni en la ley ni en la tradi-
ción, nada en contra de sus pretensiones; los hombres
decían que no pudo jamás preverse la aparición de
tantos usos nuevos, pero que la sabia y prudente
incomunicación de la mujer debía subsistir, y subsis-
tir con más rigor durante la noche.

Está escrito que los progresos se rieguen y santifi-
quen con sangre humana, y sucedió que uno de los
más agradables entretenimientos de los súbditos de
Mujanda vino a ser, sin que nunca se haya sabido
quién fuera el iniciador, divertirse a costa de los fun-
cionarios encargados del nuevo servicio, ya apagando
las luces ya robando el aceite ya rompiendo las cazue-
las ya produciendo intencionados incendios. Hacíanlo
algunos por vía de inocente pasatiempo, ya otros con
el pícaro propósito de combatirme y desacreditarme; y
quizás éstos hubieran realizado sus planes malévolos
de no contar yo con la confianza de la corona, o seab
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con el apoyo firmísimo e inconmovible de Mujanda,
quiena respondió a estas torpes expansiones con un
largo y bien meditado edicto, redactado por mí, impo-
niendo la pena capital a todo el que tocara una cazue-
la de aceite o desobedeciera a alguno de los alumbra-
dores. Para hacer más apetecibles las noches públicas,
se las reducíab a cuatro al mes; fuera de éstas, no era
permitido salir de casa sino a los que obtuviesen real
patente de libre circulación. No se señalaban tampoco
noches fijas, pues el rey se reservaba, como nueva e
importante prerrogativa, que venía muy a punto a
reforzar su un tanto mermado prestigio, el derecho de
acordar cuáles habían de ser, en vista del estado del
tiempo y del de su real humor. Para ganar el valioso
auxilio de las mujeres, dejando siempre a salvo la
incontestable supremacía que por la naturaleza está
señalada en favor del hombre, se disponía que de las
cuatro noches dos fueran muntus y que en ellas hubie-
ra recepciones, conciertos y danzas, con otros esparci-
mientos populares.

Con esto se cortaron de raíz los abusos que comen-
zaban a nacer, entre los cuales había algunos muy
peligrosos: el abandono de los hogares, amenazados
de disolución si se exageraban los nuevos hábitos de
vida social; las pendencias nocturnas entre los particu-
lares y los serenos alumbradores, que ya habían pro-
ducido numerosas víctimas; la exacerbación de las
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rivalidades amorosas, cuya existencia me parecía
innecesaria en un país como éste, donde tanta facili-
dad había para reunir, con no muy grandes desembol-
sos, una colección completa de mujeres de todas las
partes del reino. Al mismo tiempo se prepararon
notables adelantos en el camino de la verdadera civi-
lización, y por lo pronto se obtuvieron nuevos ingre-
sos para el erario real. Sólo en la corte se recaudaron
ciento veinte cabras por otras tantas licencias de cir-
culación nocturna, la cual vino a quedar reservada
para los personajes ricos en bienes y en influencia
palaciega; y en la primera noche muntu, los graneros
reales crecieron en más de tres mil panochas de maíz,
admitidas en pago de los líquidos que el rey, por
medio de sus siervos, vendía a la exclusiva en varios
aguaduchos instituidos por mí con este objeto y con
el de dar el primer impulso a una revolución más
grande que todas las hasta aquí mencionadas, la revo-
lución de la industria y del comercio.
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C A P Í T U L O   X V I I I

MEDIDAS POLÍTICAS ENCAMINADAS A FORTIFICAR EL PODER

CENTRAL. FABRICACIÓN Y MONOPOLIO DEL ALCOHOL.
INFLUENCIA CAPITAL DE ESTE IMPORTANTE LÍQUIDO EN EL

PROGRESO DE LA NACIÓN MAYA.

El hombre es esencialmente salvaje mientras tiende a
simplificar la vida y a prescindir de necesidades arti-
ficiales, e inhumano mientras conserva su amor al
aislamiento, su odio a la solidaridad. La civilización
no está, como muchos creen, en el mayor grado de
cultura, sino en las mayores exigencias de nuestro
organismo, en la servidumbre voluntaria a que nos
somete lo superfluo; y los sentimientos humanitarios,
más que de las doctrinas morales y religiosas profe-
sadas, dependen de nuestra sumisión al poder absor-
bente de un núcleo social.

Superficialmente, parecía que los mayas camina-
ban con paso rápido hacia un estado envidiable de
perfección, puesto que su sistema político era sincera-
mente democrático, sus costumbres cada día más sua-
ves, su alimentación más abundante y sus vestidos
más limpios; pero el exacto conocimiento que yo
tenía de los medios por donde tales bellezas se habían
conseguido me obligaba a ser cauto y a trabajar con
prudencia para que los nuevos usos arraigaran. A
veces ocurríasemea pensar qué pasaría allí si faltase

a A: “ocurríase”.



mi dirección, y veía desaparecer mi obra como una
decoración de teatro. Para que las costumbres sean
duraderas han de ser tambiéna amadas, y para que
sean amadas han de halagar los instintos, han de
satisfacer una necesidad fisiológica violenta.

Faltaba, pues, a mis reformas un detalle importan-
te: estar ligadas entre sí por algo que las asociara a la
constitución espiritual y corpórea de los súbditos de
Mujanda; y yo veía con inquietud que ninguna de
ellas había podido tiranizar a estos hombres esparta-
nos que, sometidos en la apariencia, deseaban tirar,
como suele decirse, la casa por la ventana, y volver a
su estado primitivo, no porque les pareciera mejor,
sino porque, molestándoles soberanamente pensar y
trabajar, las ventajas de los adelantos que yo les
impuse no les compensaban la incomodidad de soste-
nerlos y perfeccionarlos. Así como los animales tie-
nen como centro principal de atracción los alimentos,
los mayas, situados un escalón más arriba en la esca-
la zoológica, tenían dos: la cocina y la alcoba. Se
imponía un esfuerzo más y un centro vital más eleva-
do: el comercio de ideas.

Devanábame los sesos para ver el modo de acre-
centar sus necesidades y de despertarles algunas muy
violentas que pudieran subsistir por su propia virtud,
sin mi acción providencial permanente, y sirviesen de
cimiento a tanta reforma útil hecha y por hacer. De
las industrias creadas, las más importantes, como la
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fabricación de bujías y jabón y preparación de abo-
nos, se habían convertido en monopolios reales, y ni
servían para estimular la iniciativa industrial del país
ni para hacerles trabajar mucho más. Las emisiones
abundantísimas de rujus fueron más beneficiosas en
este sentido; pero la llegada de los accas las había
compensado con exceso, y en general se veía a la
simple vista que el pueblo maya era más holgazán
bajo mi gobierno que bajo los gobiernos anteriores.
La agricultura daba mayores rendimientos, la indus-
tria indígena había progresado notablemente en cuan-
to a la ejecución de sus diversas manufacturas, y el
comercio era algo más activo a consecuencia de las
mayores facilidades en las vías y medios de transpor-
te; mas a pesar del crecimiento de esas fuerzas, que
todo el mundo se ha puesto de acuerdo para llamar
fuerzas vivas de las naciones, la resultante total no
cambiaba gran cosaa la constitución económica del
país por faltarb una ley de división del trabajo, sin la
que no puede haberc progresos duraderos.

Los mayas continuaban considerándose como ais-
lados en medio de aquella sociedad que, por ser
democrática, parecía deber inspirarles confianza en
eld porvenir; sin acertar a explicarlo, pensaban en su
fuero interior que el Estado maya era una coalición
impuesta por el miedo recíproco y por la necesidad
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de disfrutar algunos períodos de paz para consagrarse
con todas sus fuerzas a la procreación, llenar los hue-
cos dejados por las luchas pasadas y preparar nuevas
y numerosas falanges para las venideras. Y ¿quién
sabe si en esta concepción nebulosa de la vida social
habrá un fecundo germen de verdadero progreso, del
progreso que brota de los combates, no del impuesto
por una inteligencia superior arbitraria? De esta suer-
te, considerando como un hecho posible, y aun proba-
ble, la disolución del Estado, se tenían a sí mismos
como centros de su propia vida y se educaban como si
hubieran de vivir de su exclusivo trabajo. La industria
y el comercio eran como accesorios de la agricultura
y nadie se consagraba a ellos por entero; todos eran
agricultores en primer término, y si no disponían de
tierras productivas, cazadores o pescadores. En el
caso de dislocarse la nación, no existían clases socia-
les que quedasen en el aire y que se opusieran a la
ruina y acabamiento final. Algún pequeño trastorno
sufrirían los herreros o carpinteros, los vendedores de
pieles o de pescado seco; pero trastorno momentáneo,
pues a los pocos días los habitantes del bosque se
darían por satisfechos con atracarse de frutas, los de
tierra llana tendrían de sobra con sus cereales y
legumbres, y los del río con los productos de la pesca.

El gran Usana debió pensar en tan importante
cuestión, y sin duda para fundar la unidad nacional
instituyó las fiestas religiosas y el congreso de los
uagangas, que yo por mi parte había desarrollado
hábilmente, con el propósito ya expresado de centra-
lizar más el poder, pero tan firmes instituciones no
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bastaban porque, habiendo sido imitadas por todas
las ciudades, cada una de ellas tenía en sí los medios
de vivir independientemente de la corte. Sabida es la
premura con que las ciudades se apresuraban a copiar
cuantas reformas se introducían en el gobierno, reli-
gión, fiestas, trajes y costumbres de la capital, y en
un pueblo tan perezoso como el maya, ese apresura-
miento quería decir que todo el mundo deseaba reco-
brar su autonomía o mantenerse en estado de disfru-
tar de ella una vez que la centralización actual desa-
pareciese. Cuando la revolución promovida por Viaco
y los hijos de Lopo, se vio de un modo experimental
que la civilización maya había llegado ya a tal punto
que repugnaba la autonomía de los ensis, bien por la
imposibilidad de celebrar el afuiri y gozar de las tier-
nas expansiones de los días muntus bien por la inse-
guridad de las personas y de los bienes; pero que aún
no profesaba gran amor a la patria común, sin duda
porque éste suele ser un estado superior del amor al
terruño, amor que, por no haber tenido Usana el buen
acuerdo de establecer la propiedad individual, los
mayas no poseían. En vida del usurpador Viaco se
habían reconstituido las ciudades contra el mandato
de la ley, y aun después de muerto fue necesaria toda
mi prudencia política para restaurar el imperio de la
monarquía legítima sobre todo el país. Mi deseo,
pues, había sido, y era, modificar de tal suerte la
organización del Estado maya que, en caso de revolu-
ción, volviese éste por las solas fuerzas naturales a
reconstituirse para presidir eternamente los destinos
de la nación una e indisoluble.
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A tal punto se enderezaron algunas de mis refor-
mas, como la venta de tierras a perpetuidad y la unifi-
cación de los escalafones. Estas reformas eran, sin
embargo, armas de dos filos; antes de engendrar el
noble sentimiento de amor a la patria, la propiedad
territorial atraviesa por fases muy peligrosas, y la pri-
mera que yo pude estudiar más de cerca fue un creci-
miento formidable del egoísmo de los que poseían
mucho, y un desencadenamiento de los odios de los
que poseían poco o nada, y más aún de los que perdían
sus propiedades. Antes de convertirse en columna de
las instituciones, el propietario procura ser él mismo
institución, feudalizarse, ennoblecerse y avasallar. Por
fortuna, las arremetidas de los grandes propietarios y
ambiciosos del poder estaban contrarrestadas por el
excesivo número de funcionarios inútiles, creados por
mí, y que en este período de transición fueron la tabla
en que se salvó la monarquía y el país.

Es costumbre hablar mal de los funcionarios que
desempeñan destinos poco o nada útiles para la mar-
cha aparente del Estado, y se considera como ideal de
una buena administración la ausencia de parásitos
que, en opinión de los mismos censores, no sólo
dañan por lo que no hacen y por lo que no dejan
hacer, sino más bien por lo que complican el engra-
naje administrativo y dificultan su ordenada marcha.
Error grave, del que deben huir los estadistas deseo-
sos de fundar instituciones duraderas, pues ninguna
sociedad puede subsistir sin el parasitismo. En Maya
observé yo la curiosa particularidad de que la vida de
la nación estuviese principalmente sostenida y regu-
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larizada por el número, en verdad abrumador, de fun-
cionarios públicos, que yo fui intercalando en donde-
quiera que las falanges administrativas me parecían
poco espesas. Apenas ocurría algún trastorno, notaba
que los empleados que desempeñaban una función
necesaria, como los reyezuelos, eran los más insegu-
ros, porque contaban sobre la realidad de su poder
para sostenerse en el gobierno. Los particulares sim-
patizaban con cualquier tentativa de cambio político:
los ricos, por ambición; los pobres, por descontento;
todos por variar y mejorar. Los únicos fieles defenso-
res eran los funcionarios inútiles que, convencidos de
que la agitación nacía del deseo de turnar en el dis-
frute de las prebendas, se aprestaban sin vacilación a
la lucha y, combatiendo por sus intereses, combatían
por el Gobierno y le sostenían. El parasitismo es,
ciertamente, una causa de debilidad, pero es también
signo seguro de vida, porque los parásitos huyen de
la muerte. Un Gobierno libre de ellos está a dos
pasos de su fin, sea que termine por consunción sea
que se exponga a morir de exceso de salud; estado
ideal al que los humanos deben procurar cuidadosa-
mente no aproximarse.

Sin embargo de haber obtenido brillantes resulta-
dos de la unificación e indefinido alargamiento de los
escalafones, con los que formé dos grandes grupos de
funcionarios: pedagógicos y sacerdotales, que consti-
tuían la policía profiláctica, y militares, que represen-
taban la terapéutica o represiva (amén de los numero-
sos mnanis o auxiliares de ambos grupos), aun no vi
bastantes intereses creados a la sombra del orden y
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de la unidad nacional, y temía que estos numerosos
funcionarios se acomodasen, en caso de necesidad, a
vivir sobre estas o aquellas ciudades, en la misma
forma en que lo venían haciendo sobre la nación
entera, y que no tuviesen bastante interés en conser-
var a ésta su preciosísima unidad. En tal caso, como
ellos eran el vínculo más fuerte que mantenía unidos
los diferentes núcleos o cantones, la obra esbozada
por Lopo, planteada por Usana y perfeccionada por
mí, estaba expuesta a perecer.

Esea lazo de unión tan deseado lo hallé en un
nuevo monopolio, que no fue admitido, como los
anteriores, con indiferencia, sino con tan vivo entu-
siasmo, que vine a comprender que, en lo sucesivo,
los mayas todos aceptarían y sufrirían el supremo
poder de Mujanda y sus sucesores para asegurar el
disfrute del nuevo producto de la industria real, el
alcohol, cuya venta se inauguró la primera noche
muntu. Ninguno de mis éxitos, ni el del lavado y
estampado de las túnicas ni la institución del segundo
día festivo, de las luchas de circo y del alumbrado,
puede compararse con el de la invención del alcohol,
aceptado desde el primer momento sin oposición ni
discusión.

Cuando por primera vez se me ocurrió utilizar el
alcohol para afianzar los poderes públicos, anduve
madurando bastantes semanas mi proyecto, exami-
nando sus contingencias posibles, buenas y malas. El
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interés gubernamental no hubiera bastado a decidir-
me si comprendiera que había de seguirse algún
daño para los individuos, o cuando menos para la
raza. Dos razones, entre otras, hicieron gran mella en
mi ánimo y determinaron mi decisión afirmativa. La
primera fue, que si por acaso resultaban exactos los
dichos de los sociólogos, y el alcohol producía gran-
des perturbaciones orgánicas y funcionales en los
individuos que de él abusaran, y la degeneración de
su descendencia, siempre habría tiempo para supri-
mirlo, pues siendo un monopolio y no estando divul-
gado el secreto de la fabricación, bastaría para ello
una decisión del poder real, que por algo es conside-
rado por los estadistas como poder moderador. No
era, sin embargo, probable que tales perniciosas con-
secuencias se presentaran, porque los sociólogos que
yo había leído se referían en particular a la raza
blanca, en la que es cierto que el alcoholismo suele
terminar por la locura, el idiotismo, las deformacio-
nes orgánicas y demás signos de degeneración. La
raza negra es más robusta, y no sólo podría resistir
mejor la acción de ese agente deletéreo, sino que
acaso encontraría en él un estímulo para espirituali-
zarse; de suerte que, si el alcohol engendra el idiotis-
mo en los seres civilizados, vendría a producir el
desarrollo intelectual en estas razas primitivas, que
ya poseen el idiotismo por naturaleza. En el caso de
que mis suposiciones resultaran fallidas, y de que
realmente hubiera que lamentar un salto atrás en
estos individuos, que tan pocos habían dado hacia
adelante, venía en mi auxilio la segunda razón, que
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me fue suministrada por el recuerdo de mis propias
observaciones en el continente europeo, donde, no
obstante las declamaciones de los mismos sociólo-
gos, había notado que la prosperidad de las naciones
dependía, en primer término, del embrutecimiento de
sus individuos merced a varios abusos, y entre ellos
el abuso del alcohol.

El progreso económico exige, como condición
esencial, la sumisión de grandes masas de hombres a
una inteligencia directriz. En tanto que los individuos
se consideran a sí mismos como hombres enteros,
completos, y se mueven independientemente los unos
de los otros, y no se asocian sino contra su voluntad
y para lo más necesario –en lo que los mayas pueden
servir de tipo perfecto–, el trabajo no progresa; todos
los hombres son libres, pero la suma de sus libertades
da la instabilidada de la libertad general; ninguno es
pobre, pero la reunión de sus mediocres fortunas da
la pobreza colectiva. Si los individuos se transforman
en fragmentos de hombres, en instrumentos especia-
les de trabajo, y se asocian de un modo permanente
para producir la obra común, los resultados materia-
les son maravillosos, la obra es tanto más grande
cuanto mayor es la humillación de los obreros, cuan-
to más completa es la abdicación de su personalidad;
entonces todos los hombres son esclavos, pero la
libertad colectiva es permanente; todos son pobres,
pero la sociedad, representada por los que dirigen y
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unifican esas fuerzas brutales, desborda de riquezas90.
Parecíame, pues, disculpable y hasta conveniente el
problemático embrutecimiento y degeneración de mis
gobernados si la agricultura, la industria y el comer-
cio, fuentes vivas del país, según indiqué antes, salían
en ello gananciosas.

Aceptada la idea, preocupome largamente la elec-
ción del líquido alcohólico que había de emplear,
pues en el privilegiado clima de Maya se encuentran
primeras materias para fabricarlos de todas clases. Lo
más inofensivo hubiera sido introducir algunas modi-
ficaciones en las bebidas nacionales, entre las que la
más usada era el vino de banano, obtenido, como
todas las demás, por medio de la maceración de fru-
tas; tanto el vino de banano, como el de spondio, el
de fenezio el tinto de amomé, eran licores ligeramen-
te acidulados con cierto saborcillo a cosa podrida, al
que no sin esfuerzo llegué a habituarme. Asimismo
pensé en fabricar vino tinto, no de amomé ni de uvaa,
sino de materias tintóreas, que yo, como antiguo vini-
cultor, sabía emplear con gran habilidad. También la
cerveza podía ser utilísima en este país cálido, y fácil
era obtenerla por abundar la cebada de excelente cali-
dad y multitud de plantas aromáticas muy superiores
al lúpulo; pero me pareció inconveniente no pequeño
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la excesiva cantidad que habría que fabricar para pro-
ducir el efecto apetecido; sin contar con que esta
bebida lleva consigo, e infunde a los que la beben a
todo pasto, el amor a las ideas plácidas, la serenidad
epicúrea, no exenta de humorismo, y en particular la
atrofia del sistema nervioso, que me interesaba
mucho robustecer y desarrollar en mis gobernados.
Por fin mereció mi preferencia el alcohol puro, que
por exigir pequeñas dosis era más fácil de fabricar,
conservar, transportar y vender.

Con auxilio de varios hábiles uamyeras que de
Bangola se habían trasladado a Maya, construí en uno
de los pabellones interiores de mi palacio un alambi-
que de capacidad bastante para producir en un solo día
hasta diez hectolitros de alcohola. El monopolio estaba
reservado al rey, pero yo me hice cargo deb la fabrica-
ción para poder instruir más fácilmente a los enanos a
quienes la confié, así como para realzar el prestigio de
mi cargo. Aunque elc líquido podía expenderse sólo
por la noche, el consumo fue tan considerable, que
hubo qued construir dos alambiques más; y cuando la
venta se extendió a todo el país, el interior de mi pala-
cio se convirtió en una inmensa fábrica, donde funcio-
naban veinte alambiques y tenían ocupación diariae

más de doscientos enanos.
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La afición al alcohol fue un estímulo nuevo y
poderoso en la vida de los mayas, cuya primera aspi-
ración unánime se cifró en obtener licencias de circu-
lación nocturna para gozar del privilegio que antes
disfrutaban unos pocos, y todo el poder de Mujanda
no bastó para resistir el empuje de la opinióna. Bien
pronto todas las noches fueron públicas, y las escenas
domésticas, que tanto me deleitaban, se transforma-
ron en reuniones de taberna o de café, al principio
entre hombres solos, luego entre hombres y mujeres.

El sexo débil, que en Maya es fortísimo por regla
general, se conformó en los primeros días con salir
una noche sí y otra no, pero, relajados los frenos
sociales, quiso ser igual al hombre, y se vio favoreci-
do por los excesos de aquellos poco prudentes varo-
nes, que se embriagaban hasta el punto de obligar
indirectamente a sus mujeres a romper la reclusión
para venir a recogerlos y llevarlos a cuestas a casa.
Tales cosas vi, que se me ocurrió recomendar el
empleo de un sistema que me había llamado la aten-
ción en algunos pueblos de Flandesb. Es costumbre
del país que el hombre lleve por delante una carretilla
de mano, cuyos varales, atados a los dos extremos de
una larga correa, penden del cuello, dejando las
manos en libertad. Este uso es muy cómodo, porque
en la carretilla se lleva el paraguas, indispensable en
un país tan lluvioso, la merienda y algunas otras cosi-
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llas. Cuando el hombre de la carretillaa queda atasca-
do en una taberna, la mujer, oportunamente avisada o
convenida de antemano, acude a recogerlo y lo aca-
rrea a domicilio terciado en la providencial carretilla.
Como quiera que ya había yo provisto a los mayas de
este utilísimo aparato, no tuve más que apuntar la
idea para que se introdujera el nuevo uso, que andan-
do el tiempo se modificó un tanto, porque, embria-
gándose también las mujeres, hubo que imponerb por
turnos a los alumbradores la obligación de conducir a
domicilio a los borrachos de ambos sexosc.

No obstante estos disculpables abusos, el alcohol
producía resultados benéficos, pues los mayas, para
poder embriagarse por la noche, trabajaban con gran
celo durante el día; salvo algunos, bastantes, que, a
causa de su pereza congénita e invencible, obtenían
por el robo lo que no eran capaces de ganar honrada-
mente. En los primeros tiempos el pago del alcohol se
efectuaba por medio de panochas de maíz, a razón de
una por cada mcumoo pequeña vasija de barro, en la
que entraba una media panilla de líquido, mezcla de
alcohol puro y agua clara. Más adelante, y al mismo
tiempo que se introducía en Maya el uso importantísi-
mo de las tapaderas, hasta entonces absolutamente
desconocidas, se estableció la equivalencia de varios
productos para atajar el encarecimiento del maíz; y,
por último, lancé a la circulación chapitas de hierro
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taladradas, complemento de los rujus y último grado
de la evolución de la moneda, y causa originaria de
un cambio trascendental en las túnicas. Me refiero a la
apertura de losa bolsillos laterales, que no sólo sirvie-
ron para guardar la moneda, sino también, por una
serie de gradaciones psico-fisiológicas, para albergar
las manos de los mayas, y mediante la influencia
refleja de la nueva y pacífica colocación de tan impor-
tantes aparatos gesticulatorios, para dulcificar el tem-
peramento de mis gobernadosb y para dar a su apostu-
ra un aire más humano, más bello y más reflexivo.

Mediante los rujus se había creado plásticamente
la confianza pública, y con ayuda de la excitación
alcohólica surgió sin esfuerzo, y sin necesidad de
acudir a Rubango, la moneda vulgar, y como conse-
cuencia la moneda falsa, fabricada por cuenta y ries-
go de los uamyeras. La moneda menuda tuvo gran
influencia en la marcha económica del país, porque,
no siendo ya necesario poseer productos de reserva
para asegurar la vida, el trabajo se apartaba de la
agricultura y buscaba en la industria y el comercio el
modo de ganar más rápidamente las monedas o mcu-
mosc, llamados así porque desde el principio se los
relacionó con las medidas de alcohol cuyo valor
representaban. Nacieron de tan sencillo hecho los pri-
meros asomos embrionarios de lad fecunda ley de
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división del trabajo; y una vez que hubo hombres
dedicados a una especialidad, se hizo necesaria la
aparición de los comerciantes con tienda abierta, y
con ellos otra ley no inferior a la precedente, la de la
oferta y la demanda: las dos ruedas indispensables
para que marche el carro del progreso.

Como el alcohol era el artículo más solicitado, los
primeros establecimientos que abrieron sus puertas
fueron los cafés y las tabernas, que no se diferencia-
ban, como en Europa, por la mayor o menor riqueza
del decorado, o por la categoría social de los concu-
rrentes, sino porque los cafés eran los primitivos esta-
blecimientos abiertos de orden y cuenta del rey, y
dirigidos por funcionarios públicos del grupo de los
mnanis, cuyo escalafón se triplicó con tan fausto
motivo, mientras que las tabernas eran casas particu-
lares, donde se vendía al menudeo el alcohol compra-
do al rey al por mayor y a más bajo precio. Para
señalar estos establecimientos tabernarios se plantaba
a la puerta un árbol frutal llamado mpafuí, que dio
nombre a las tabernas en Maya.

Modificada de esta suerte la idea primera del
monopolio, los mayas se acostumbraron a la de las
casas de comercio, y no tardó en haber despachos de
túnicas y sombreros, de cereales y legumbres, de
carne, de pescado, de instrumentos de labranza y de
transporte, y mil artículos nuevos que el buen ingenio
de los mayas se apresuró a inventar, con arreglo a las
ideas que yo les sugería, y que eran aceptadas con
gusto porque facilitaban los cambios y porque venían
a destruir las injusticias con que la naturaleza les
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había repartido sus dones. Mientras las ciudades del
bosque eran antes las más miserables, ahora prospe-
raban hasta sobrepujar en riqueza y cultura a las del
llano, porque aplicadas al trabajo industrial, cuyos
productos eran más estimados que los naturales,
podían obtener éstos en abundancia y acumular el
sobrante; también los pescadores ribereños del Myera
y los cazadores del Unzu obtenían grandes ventajas
del activo transporte de mercancías, del aumento de
consumo de pescado seco y de la preparación de car-
nes y pieles. Las ciudades agrícolas comenzaban a
perder su preponderancia, y sus habitantes, habitua-
dos a la vida fácil, con menos estímulos para aceptar
desde un principio las nuevas industrias, se convertían
en tributarios de las ciudades que antes les habían
estado sometidas. Sólo Maya se salvó de este menos-
cabo por haberse iniciado en ella las reformas y poseer
el monopolio del alcohol y por su privilegiada repre-
sentación política, pero bien pronto hubo ciudades
más ricas que ella, como Bangola, Mpizi, Calu y
Muvu, merced al desarrollo de sus industrias metalúr-
gicas, a la perfección de sus tejidos o a sus adelantos
en la construcción naval.

La única ciudad agrícola que, aparte de Maya,
salió gananciosa con estos cambios, fue Boro, la ciu-
dad de la montaña, y no por haber seguido las nuevas
corrientes, sino por la industria del que allí desempe-
ñaba el cargo de auxiliar del Igana Iguru. Sabido es
que Boro disfruta en Maya de ciertos privilegios reli-
giosos no establecidos por la ley, pero sí apoyados en
la costumbre de los fieles de ir en peregrinación a la
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montaña donde fue construido el gran enju, y donde
tuvo lugar la elevación del Igana Nionyi o hipopóta-
mo alado; y creo haber dicho que Monyo, el reyezue-
lo de nariz larga y afilada como un cuchillo, había
provocado graves disensiones por exigir a los pere-
grinos ciertos derechos de peaje. Para arreglar estos
incidentes aproveché la primera combinación de car-
gos que se me presentó (pues solía haberlas con fre-
cuencia), y trasladé con ascenso a Monyo a la ciudad
fluvial de Unya, cuyo reyezuelo, el viejo Inchumo,
flaco como una lanza, acababa de morir; al glotón
Viaculia, reyezuelo de Viyata, a Boro; a Ndjudjua,
corpulento como un elefante, desde Tondo a Viyata; a
Cané, el cuarto hijo del listísimo Sungo, desde Vilo-
qué a Tondo, cerca de sus otros tres hermanos, que
seguían gobernando las ciudades uamyeras de Bacu-
ru, Matusi y Muvu; siendo nombrado para el arrinco-
nado gobierno de Viloqué un hermano de la gorda y
malograda Mcazi, hijo mayor del honrado Mcomu,
reyezuelo de Ruzozi, que había quedado en Viloqué
de jefe del yaurí local, y que a su industria de tritura-
dor de trigo, o molinero, debía su nombre de Nsano.
Con igual propósito trasladé a mi auxiliar en Boro a
Upala, vacante por ascenso a uaganga del valiente
flechero y forzudo atleta Angüé, y nombré para Boro
a un quinto hijo del listísimo Sungo, el joven Tsetsé,
el moscón, llamado así porque de niño era muy afi-
cionado a matar moscas y otros insectos que, desgra-
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ciadamente, abundan en el país. Mi objeto al enviarle
allí era suprimir el impuesto establecido por el impo-
pular y narilargo Monyo, sustituyéndolo por una con-
tribución voluntaria: la venta de amuletos o fetiches.
Y fue tal la habilidad del astuto Tsetsé, que en breve
plazo creó la industria más floreciente del país y con-
virtió un cargo de tercer orden en la prebenda más
ansiada de todo el reino, más aún que el gobierno de
Bangola. Todos los progresos industriales eran acep-
tados sin pérdida de tiempo por mi agente que,
mediante la sencilla y nada costosa imposición de
manos, transformaba toda clase de objetos en sagra-
das reliquias, y obtenía mayores ganancias que los
artífices profanos. Mis demás auxiliares no se descui-
daron en imitar tan notables procedimientos, con
resultados variables y sin llegar nunca todas las ciu-
dades reunidas a obtener tan pingües beneficios como
la hierática Boro.
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C A P Í T U L O   X I X

FLORECIMIENTO DE LAS BELLAS ARTES Y DE LAS CIENCIAS.
EXALTACIÓN DE LOS SENTIMIENTOS PATRIÓTICOS. GUERRA CON

EL ANCORIa. MUERTE REPENTINA DE MUJANDA E INTERESANTE

SACRIFICIO HUMANO EN LA GRUTA DE BAU-MAU.

Con ser tan considerable el progreso material de los
mayas, no admitía comparación con el espiritual.
Entregado el país, con su rey a la cabeza, a la alcoho-
lización gradual y sistemática, sobrevino una especie
de recalentamiento de aquellas vigorosas naturalezas;
y, según mis previsiones, comenzó a echar chispas y
a lanzar vivos destellos el espíritu nacional, hasta
entonces esclavizado bajo el rudo imperio de las fun-
ciones animales; y como la vida social nocturna en
cafés y tabernas facilitaba el cruce de las ideas, el
despertar de las pasiones, el desgaste de los brutales
sentimientos primitivos yb el afinamiento de la pala-
bra y de la gesticulaciónc, las artes no tardaron en
adquirir gran vuelo. De mí partían siempre las inicia-
tivas, pero los mayas se apresuraban a recibirlas y a
hacerlas fructificar.

En el orden de evolución de las artes, correspon-
dió la prioridad a la escultura, no sé si porque el
hombre primitivo encuentra más facilidad para culti-

a Ms. añade “Nuevos medios de combate”.
b Ms. suprime “y”.
c Ms. añade “en suma, todas las ramas de la gimnástica psicológica”.



var este arte, en el que la cantidad de materia emplea-
da es mayor, o si a consecuencia de una feliz inven-
ción mía encaminada a despertar en los mayas el
deseo de amar y glorificar a sus héroes, cual fue la
erección, frente al antiguo palacio de los uagangas,
convertido después en lavadero nacional, de una esta-
tua del gran rey Usana. Para construirla coloqué
sobre cuatro columnas de hierro una montera muy
sólida, cubierta de pizarra, a fin de que la lluvia noa

destruyese mi obra, que tenía que ser de barro, por-
que, dada mi insuficiencia, yob no podía trabajar en
otras materias menos dóciles. Después cubrí por los
cuatro costados aquel cobertizo para que los mayas
no viesen el monumento hasta que estuviese acabado,
y la impresión fuese más profundac.

Construí una plataforma de dos varas de altura y
sobre ella monté una armazón de madera, que repre-
sentaba como el esqueleto de un hombre montado
sobre el esqueleto de un asno (pues caballos no se
crían en el país, y no había medio de que la estatua
fuera completamente ecuestre), y por último, retapé,
rellené y redondeé, como mejor pude, la armazón
con blanda arcilla, hasta sacar, después de muchos
tanteos, un conjunto suficientemente claro y expresi-
vo. Para animar la composición, y para desvanecer
las dudas que pudieran quedar acerca de quién fuese
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aquel personaje, coloqué entre las patas del asno la
figura de un perrillo ratonero, pues, según las tradi-
ciones populares, Usana iba siempre acompañado de
un can, que los vates caseros celebrana aún bajo el
nombre de chigú, el piojo, probablemente porque
estaría plagado el pobre animal de estos parásitos
cosmopolitas.

El día del descubrimiento de la estatua, que fue un
segundo ucuezi, quedará inscrito entre los más famo-
sos de los anales mayas, y sirvió de punto de partida
a una revolución en el decorado de las habitaciones,
y más tarde en la construcción de los edificios, por el
deseo de sustituir los objetos simplemente útiles por
otros que fueran a la vezb útiles y figurativos. Yo he
visto, y nunca lo olvidaré, ese estremecimiento de la
naturaleza humana, esa invasión de la ardiente fe en
un pueblo primitivo, que comienza a ver plástica-
mente reproducidas, por obra de la mano del hombre,
las obras de la creación. Primer eureka mezclado de
alegría y de estupor; primer enlace espiritual del
hombre con el mundo, para elevarse desde la ciega
reproducción sexual a la creación libre de toda espe-
cie de seres, en la matriz infinita de la materia.

Después de la escultura y la arquitectura, florecie-
ron la música y el canto. Conatos hubo antes de
reproducciones pictóricas; pero yo logré ahogarlos
prontamente, por temor a que sobreviniera la falsifi-
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cación de los preciosos rujus, instrumento principal de
mi gobierno. La música apareció por primera vez en
los acompañamientos funerales de los héroes que
morían en el circo. Con el tiempo hubo banda y orfeón
nacionales, instituidos por mí, que amenizaban las
fiestas de los días muntus juntamente con los mimos,
danzas y juegos acuáticos. La mayor parte de los ins-
trumentos musicales empleados eran, por su fácil
construcción, tambores, zambombas, platillos de hie-
rro y triángulos, pero no faltaban tampoco flautas y
otros instrumentos de viento de difícil clasificación,
así como de cuerda, de forma rudimentaria, como el
laúd y la chicharra. Con tan heterogéneos sonidos el
conjunto era angustiosamente inarmónico, mas a
ratosa producía la impresión de profunda, pesada y
monótona melancolía, de que están impregnados
todos los aires populares mayas. Como entre éstos no
había ninguno que pudiera servir para lab marcha
triunfalc, indispensable después de las victorias de los
gladiadores, hice que la banda y el orfeón aprendie-
sen el himno de Riego91 que, una vez pegado bien al
oído, se convirtió en himno nacional, cuya letra,
naturalmente, no era la del himno español, sino una
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apología de las reformas de Usana, entre las que yo
hábilmente enumeraba las mías para darles el indis-
pensable sello tradicional. Las estrofas eran seis, y
todas terminaban por un estribillo consagrado a dar
gracias a Rubango por la felicidad que produce la
embriaguez alcohólica.

En las danzas y mimos mi intervención no fue tan
necesaria, porque ya existían y se iban desarrollando
espontáneamente, conforme los hábitos de sociedad
se afinaban. Sin embargo, yo fui el iniciador de los
bailes combinados con los mimos, de donde salió el
arte teatral, cuya forma primera fue el episodio, corea-
do por el público. En realidad, las artes aparecieron
allí como han debidoa aparecer en todos los pueblos,
como expansiones del espíritu público, que ansía
desahogarse de las penalidades de la vida individual
por medio de la algazara y del escándalo; y si alguna
particularidad merece registrarse en la evolución de
las artes mayas, es sólo la rapidez con que se realizó,
por tener dos grandes fuerzas auxiliares: mi iniciativa
y el alcohol. Las primeras tragedias fueron, más que
otra cosa, motines populares, como aquel en que la
tejedora Rubuca dio muerte al usurpador Viaco. No
faltaba en ellas más que el público pasivo, que fue
formándose poco a poco con los incapacitados yb los
inhábiles. De las masas informes, desenfrenadas, se
destacaron por selección natural los especialistas de
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cada grupo de juegos artísticos, que venían a consti-
tuir ya verdaderos cuadros de ejecutantes, cuyo mérito
forzaba a los demás a abstenerse con cierta inquieta
resignación; entre el deseo de figurar y el de recrearse
en el espectáculo, que le subyuga por su perfección, el
hombre concluye siempre por dominar los arranques
de su egoísmo. Sólo existe un arte, el de la danza, en
el que a hombres y a animales es dificilísimo contener
las violentas sacudidas de los más importantes apara-
tos nerviosos; y así, cuando después de las ceremo-
nias del ucuezi y de la representación de alguna farsa
y ejecución de alguna pieza de música, llegaba la hora
de bailar, los frescos prados dela Myera, que hasta
entonces habían ofrecido el golpe de vista de un teatro
al aire libre, se transformaban en confuso salón de
baile, donde no sólo las personas, sino también los
animales que solían acompañarlas, como los asnos,
que servían de porteadores, los perros guardianes, las
cabras y vacas de leche, ejecutaban tan complicados e
incongruentes valses y galops, que jamás los concebi-
ría el más robusto genio coreográfico.

El esplendoroso florecimiento del espíritu maya,
que voy reseñando sumariamente, se extendió tam-
bién a las ciencias, pero como éstas no despertaban
tanto entusiasmo como las artes, fue necesario esti-
mular su cultivo con recompensas metálicas. Todos
los trabajos científicos eran considerados como fun-
ciones públicas, y sea por obtener los sueldos consi-
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guientes sea por curiosidad natural, que en este punto
estoy en duda, los mayas demostraron gran afición a
todo género de investigaciones. Aparecieron gran
número de naturalistas, y se emprendió la construc-
ción de un museo para coleccionar todas las especies
de la fauna y flora del país; en Boro fue edificada
una nueva torre, no para elevar otro Igana Nionyi,
sino para observar el curso de los astros, comisionán-
dose a este efecto a doce pedagogos, bajo la hábil
dirección del enciclopédico Tsetsé; se instituyó un
cuerpo de médicos para que estudiarana las nuevas
enfermedades que iban apareciendob y para curarlas
por el sistema hidroterápico, en el que yo les instruí
rápidamente; y hasta se dio el primer paso en los
estudios metafísicos, siendo iniciado en ellos el con-
sejero y hábil calígrafo Mizcaga, el cual mostró
desde un principio gran apego a la filosofía aristotéli-
ca. Pero la ciencia que atrajo mayor número de culti-
vadores, fue la ciencia geográfica.

Aunque tenían conocimiento de la existencia de
otros pueblos, los mayas no habían sentido nunca
curiosidad por conocer quiénes eran y cómo vivían.
Las forestas que limitaban el país, y los cuarteles en
ellas establecidos, fueron siempre considerados como
una valla tras la cual el pensamiento, si penetrara, se
extraviaría, como se extraviaba en el tenebroso y
nunca surcado océano la imaginación de los europeos
anteriores al descubrimiento de América. Una vez que
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yo tracé el primer mapaa del país ante aquellos inci-
pientes geógrafos, comenzó a tomar cuerpo la idea de
averiguar qué había más allá de los bosques, en los
inmensos territorios que yo señalaba como habitados
por otros seres humanos y variadas especies deb ani-
males. Parece como que se les picó el amor propio al
verse reducidos a un punto imperceptible en medio de
tan vastas tierras, y acaso deseaban traspasar las fron-
teras de la nación, para convencerse de que los asertos
que yo les presentaba como adquiridos en la sombría
morada de Rubango eran una estúpida ficción. Los
geógrafos, pues, lanzaron la idea de explorar los países
vecinos, y crearon una corriente momentánea que yo
procuré utilizar para resolver definitivamente el gravec

problema del orden interior. Porque la permanente
excitación en que vivían los mayas, tan favorable para
mantenerles en la vía del progreso, era más favorable
aún para enconar las rivalidades y conflictos persona-
les y locales, de que estaba sembrada la nación, y que,
como ya dije, me apesadumbraban por un lado y me
proporcionaban por otro el placer de gobernar a un
pueblo enérgico y capaz de grandes empresas.

Por eso decidí hacer la guerra al extranjero, único
recurso que tenía a mano para reunir las energías disper-
sas en una corriente nacional. Parecíame injusto hacer
mal a unos hombres para asegurar el bien de otros; pero
pensaba al mismo tiempo que la verdadera civilización
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exige imperiosamente, ya que no sea posible extinguir
los odios entre los hombres, ir agrandando cada vez más
las filas de combate, hasta llegar a destruir todos los
odios parciales y a congregar a todos los hombres en
dos grandes masas enemigas, que, o bien se destruyan
recíproca y definitivamente o bien se decidan a vivir en
paz a causa del miedo mutuo y permanente.

Como pretexto para la guerra ideé un pequeño arti-
ficio de resultado seguro. Entre las mujeres de Mujan-
da figuraban, como es sabido, muchas que antes perte-
necieron al cabezudo Quiganza, las cuales formaban
una importante camarilla bajo la dirección de la obesa
Carulia. Estas mujeres habían conservado como instru-
mentos para asegurar su poder, y como reliquias pia-
dosas, algunos objetos usados por su infeliz señor,
entre ellos una túnica verde de las que se usaban antes
de mis reformas. Yo exhumé esta prenda, que tan
dolorosos recuerdos despertaba, y después de dibujar
en ella la cabeza de un asno y de bendecirla en la cere-
monia del afuiri, al tiempo de degollar la vaca (porque
desde la institución de la fiesta del circo, éste era el
único sacrificio cruento, continuado por respeto a las
tradiciones) la até al extremo de un palo muy largo, y
la entregué, convertida ya en estandarte, al listísimo
consejero Sungo. La costumbre había lentamente esta-
blecido que el desfile, en los días muntus, fuese inicia-
do por la banda y el orfeón, capitaneados por Sungo,
como consejero del orden de muanangos y director de
Bellas Artes, siguiendo por orden jerárquico el rey y
su familia, el Igana Iguru y la suya, los consejeros,
uagangas, pedagogos y demás mnanis, el pueblo (en el
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que ya se empezaba a distinguir a los ricos o nobles,
de los pobres o plebeyos) y, por último, los accas. Así,
pues, la flamante bandera nacional marchaba, con
Sungo, al frente, y por necesidad óptica venía a ser el
punto adonde convergían las miradas de todos los des-
filantes, que por un curioso fenómeno de autosuges-
tión quedaban al instante sometidos al influjo de un
sentimiento único, nuevo, extraño: el sentimiento
patriótico. Porque así como existe un amor patrio, un
amor al pedazo de tierra donde se nace y se van adqui-
riendo los sucesivos desarrollos, amor común a hom-
bres y animales, así existe también un sentimiento
patriótico impuesto por el hábito de caminar juntos los
hombres de diversos territorios en una misma direc-
ción o hacia un mismo ideal, dirigidos sus ojos o sus
corazones hacia un punto fijo, un lugar: la Meca, el
Sinaí, el Gólgota; un hombre: Alejandro, César; una
demarcación geográfica: ¡cuántas naciones!; una eti-
queta genérica: latinos, germanos, eslavos; una bande-
ra hábilmente tremolada, una túnica verde, como la
que a mí me servía, a falta de otra cosa, para imprimir
cierta cohesión a los mayas, indisciplinados, rebeldes
de sentimiento de solidaridad nacional. La túnica
verde del tan desventurado como cabezudo Quiganza,
fue un precioso símbolo del primer embrión de patria;
todas las ciudades y guarniciones, llevadas de su
manía imitativa, quisieron tener también unaa bandera,
y Mujanda accedió, por indicación mía, a sus deseos,
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distribuyéndoles cuantas túnicas fueron menester; pero
todas quedaron sometidas a la influencia centralizado-
ra de la túnica primitiva que, a la ventaja de ser
única, reunía la de haber pertenecido a un rey mártir.

Organicé una expedición científica para que
varios notables geógrafos explorasen los territorios
comarcanos, y se decidió comenzar por el lado orien-
tal, navegando contra la corriente del Myera y salien-
do del país también por la vía fluvial, con un ligero
destacamento de ruandas, tomado de la guarnición de
Unya. La expedición iba dirigida por el listísimo con-
sejero Sungo, y llevaba como secretario al consejero
y calígrafo Mizcaga. Para asegurar el éxito se juzgó
indispensable colocar la empresa bajo laa bandera
nacional, que yo confié a mi hábil auxiliar en Boro, a
quien puse al corriente de mis secretos designios. Los
días que estuvimos en Maya sin noticias de la expe-
dición, la inquietud fue vivísima en todos los ánimos,
y más aún en el mío, porque, falto de noticias sobre
el estado de África durante mi largo periodo de aisla-
miento, había decidido a ciegas el camino que debía
seguirse, y temía que, si los europeos ocupaban ya la
región de los grandes lagos, ocurriese algún serio
contratiempo y concluyese bruscamente mi ensayo
político experimental. Al cabo de diez días se presen-
tó un correo de Lopo anunciando el regreso de los
expedicionarios y el fracaso de su misión: una tribu
del Ancori les había sorprendido y atacado a traición,
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mientras el hábil calígrafo Mizcaga tomaba notas de
gran interés científico, y les había obligado a buscar
la salvación en la fuga, no obstante el probado valor
de los ruandas, y al huir, el portaestandarte Tsetsé, en
un momento de debilidad, había abandonado la túni-
ca verde del cabezudo Quiganza. En vista de tan gra-
ves acontecimientos, el reyezuelo de Lopo, el pru-
dente Uquima, concertado con el narilargo Monyo,
reyezuelo de Unya, había decidido partir en guerra
contra el Ancori para rescatar la bandera y devolverla
al afligido Tsetsé.

Estas noticias produjeron tan honda impresión en
todos los espíritus que los uagangas, tanto los que
deliberaban por la mañana como los que danzaban
por la tarde, tuvieron una junta extraordinaria y
declararon la guerra al Ancori, con la entusiasta apro-
bación de Mujanda, a quien los excesos alcohólicos
iban compenetrando cada día más con el pensamiento
de su nación. El gigantesco consejero Mjudsu, el de
la trompa de elefante, fue ela encargado de movilizar
las fuerzas de las guarniciones, dejando en cada una
un pequeño destacamento; y al consejero Quiyeré, el
de las descomunales patazas, padre de la bella Memé,
leb fue confiada la dirección suprema de la guerra.
También se abrió banderín de enganche para los que
quisieran sentar plaza de voluntarios, y se activó con-
siderablemente la fabricación de armasc. Como por
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encanto cesaron las luchas intestinas y la nación, con
patriótica unanimidad, se puso al lado del Gobierno
para sostenerle en este momento crítico, en que había
de habérselas con las tribus valerosísimas del Ancori.

Los primeros encuentros, según noticias recibidas
con gran retraso, eran fatales para nuestras tropas. En
ocho días habíamos sufrido ocho derrotas, ocasiona-
das por la cobardía de los ruandas, afeminados tras
largo período de paz y de cobro puntual de pingües
salarios, y por la valentía de las bandas de rugas-
rugas a sueldo de los reyezuelos del Ancori. Estos
mercenarios combatían con armas mortíferas que ins-
piraban profundo terror a los ruandas, quienesa las
consideraban como una invención diabólica de los
nyavinguis u hombres del norte. Sin duda las tribus
del Ancori, en su comercio con las del Uganda,
donde los europeos habían penetrado desde hacía
muchos años, se habían provisto de armas de fuego,
y en tal caso, la partida era más arriesgada para noso-
tros. Pero la opinión pública, que no podía razonar
así, atribuía las derrotas a la impericia del zancudo
Quiyeré y a la ausencia de Mujanda, cuyo primer
deber, según costumbre nacional, era ponerse al fren-
te de sus ejércitos.

Para robustecer el prestigio de las instituciones, y
no obstante mi convicción de que el rey, entregado
como estaba a la embriaguez, no serviría para nada
de provecho, le aconsejé entrar en campaña; yo debía
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acompañarle y asegurarle la victoria con el auxilio
del omnipotente Rubango. Mientras tomábamos estas
decisiones, las derrotas sucedían a las derrotas, y
cuando llegamos a Unya había sufrido nuestro ejérci-
to quince consecutivas. Su primer ataque al enemigo
tuvo lugar muy en el interior del Ancori, y su último
revés le había encerrado en Unya, que los rugas-
rugas, después de destruir los cuarteles fronterizos,
intentaban tomar por asalto. En tan desesperada situa-
ción adopté un rápido plan de defensa, cuya primera
parte fue pronunciar, ante nuestras desmoralizadas
tropas, una enérgica arenga, digna del verdadero
Arimi, ofreciéndoles el apoyo de la divinidad para la
próxima y decisiva batalla; les hice salir de la ciudad
y situarse en las márgenes del Myera en correcta for-
mación, bajo el mando del zanquilargo Quiyeré, y
con orden expresa de que, en cuanto el enemigo
intentase dar el asalto, se dirigieran a marchas forza-
das por el camino de Viti, hacia el bosque, donde
debían estar apercibidos para cortarle la retirada.
Aparte de este cuerpo de ejército, de más de ocho mil
hombres, quedaban dentro de la ciudad dos compañías
escogidas, a las órdenes del prudente Uquima y del
narilargo Monyo, la banda de música, que venía en el
séquito del rey, dirigida por el listísimo Sungo, y un
numeroso grupo de accas a las órdenes del astuto
Tsetsé, quien me auxilió en la parte más delicada de
mi plan, la preparación de morteros en el costado
más desguarnecido de Unya, por donde era seguro
que el enemigo nos atacaría, sin prever el movimien-
to rápido y envolvente de las fuerzas del zancudo
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Quiyeré, a las que, después de quince derrotas, los
rugas-rugas considerarían como cantidad desprecia-
ble. En efecto, los enemigos, cuando fue bien de día
y pudieron hacerse cargo de nuestras posiciones, nos
atacaron briosamente por el lado oriental, y después
de hacera algunos disparos al aire para producir el
espanto en los ruandas, rompiendo las vallas exterio-
res, penetraron en la ciudad en número como de seis
mil, sin encontrar resistencia, porque el narilargo
Monyo y el prudente Uquima, siguiendo los consejos
del astuto Tsetsé, se habían retirado al extremo
opuesto, enb donde nosotros estábamos, para rehuir el
primer choque. Entonces fue cuando, transmitido el
fuego por conductos hábilmente preparados, comen-
zó la formidable y para todos, menos para mí, horri-
pilante y terrorífica explosión de los morteros, que,
sin producir gran mortandad, esparcieron el pavor en
las filas de los rugas-rugas y en las de los ruandas,
con su rey al frente; y es probable que se hubiese
dado el caso original de huir ambos ejércitos, derrota-
dos, en opuestas direcciones, si no hubiese impedido
yo la desbandada con la oportuna invocación del
nombre de Rubango, dios de nuestra bandería. Los
ruandas, dominando su terror ante aquellos retum-
bantes estampidos, exaltándose ante mi ejemplo y el
de los jefes, yc enardeciéndose con el ruido de los
tambores, que repiqueteaban, y de los platillos, que
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metían el escalofrío en los huesos, cayeron sobre el
enemigo, rompieron sus cuadros y le obligaron a huir
hacia el bosque, donde las tropas del zancudo Quiye-
ré, allí apostadas, y las del narilargo Monyo y el pru-
dente Uquima, que le perseguían, le infligieron una
sangrienta derrota. Más de mil muertos, entre los que
se contaba por anticipado a los heridos, rematados sin
piedad, fueron recogidos entre la ciudad y el bosque,
y arrojados al río para pasto de los peces; y más de
tres mil hombres fueron hechos prisioneros y condu-
cidos como esclavos a Zaco, Talay, Rozica y Nera, en
el extremo occidental de la nacióna, donde, por impe-
rar la poliandria, la población tendía constantemente
a decrecer y necesitaba mucho de estos refuerzos.
Como precioso botín de guerra, además de las fle-
chas, cuchillos y demás armas blancas, recogimos
cuarenta fusiles que, aunque bastante deteriorados,
serían utilísimos para continuar la campaña. Por
nuestra parte hubo sólob ochenta muertos, que fueron
enterrados al son de la música al pie del baobab fune-
rario de Unya, en el que grabé una inscripción con-
memorativa de la victoria; y ciento cincuenta heridos,
que fueron trasladados en carretillas a Lopo, donde
organicé el primer hospital maya, deseando aprove-
char en bien de la ciencia los funestos resultados de
la guerra y valerme de estos héroes para ensayar
algunas operaciones quirúrgicas.
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Aunque la gloriosa batalla de Unya, que colocó a
Mujanda a la altura del inmortal Usana, parecía resol-
ver la contienda a nuestro favor, las tropas desearon
tomar de nuevo la ofensiva, particularmente cuando
se supo que entre las quince derrotas y el triunfo final
habían muerto dos generales, cinco centuriones, cua-
renta jefes de escuadra y más de mil soldados de
número, con cuyas vacantes hubo gran movimiento
en las escalas e ingresaron cerca de mil cien soldados
voluntarios en el ejército regular, previo el juramento
de la poliandria. Pero antes de proseguir las operacio-
nes creí preciso remediar dos deficiencias capitales
notadas, entre otras muchas, en la organización de
nuestras tropas. Faltaba un cuerpo de administración
militar que las abasteciese de todo lo necesario y evi-
tase las numerosas deserciones ocasionadas por la
carencia de mujeres, de alimentos y en particular del
tan apetecido alcohol, y faltaba, asimismo, un servi-
cio de información rápida entre el ejército y las ciu-
dades más próximas al centro de operaciones.

Al regresar a Maya tomé el camino de Bangola, y
asesorado por su reyezuelo Lisu, el de los grandes
ojos, encargué a los más hábiles herreros la construc-
ción de cien carretillas con tapaderas de cierre muy
ajustado, que pudiesen servir para el transporte de
líquidos, y ordené que las confiaran a las mujeres de
los ruandas, para que acompañaran al ejército como
cantineras. Para el servicio de correos utilicé, con
excelente inspiración, el velocípedo, que después sir-
vió también para la exploración en las avanzadas, y
vino a suplir la falta de caballería. Con dos ruedas,
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poco más grandes que las que se hacían para las
carretillas, y un montaje lo más sólido y sencillo
posible, quedaba formada una bicicleta, de marcha un
poco brusca pero de gran duración. Esta novedad se
extendió al vuelo por todo el país, y los mayas, cuyas
aptitudes eran universales, hicieron grandes progre-
sos en este género de locomoción. Al poco tiempo
pude notar, sin embargo, que el nuevo ejercicio les
dañaba en su constitución física, pues el hábito de
andar muy inclinados sobre ruedas les infundía vehe-
mentes deseos de andar luego a cuatro pies. También
sus facultades intelectualesa, y esto es más sensible,
se debilitaban, y llegué a deducirb de ello que la evo-
lución cerebral debe depender de la posición del
cuerpo, y que si el hombre abandonara la estación
bípeda por la cuadrúpeda, volvería prontamente a su
estado originario de animalidad. Estas observaciones
no pretendo generalizarlas, ni creo que hallenc com-
probación en los velocipedistasd civilizados; los
mayas están más cerca que éstos del estado animal, y
vuelven a él más fácilmente.

Realizadas tan importantes comisiones, regresé a
la corte para celebrar el segundo ucuezi, el cual fue
turbado por un acontecimiento trascendental y previs-
to por mí, aunque no para tan cercana fecha: la muer-
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te repentina de Mujanda en pleno día y rodeado de sus
súbditos, primera e ilustre víctima de una enfermedad
desconocida hasta entonces: el delirium tremens. Acto
seguido procedí a la proclamación del nuevo rey, Josi-
miréa, y a la designación de regentes que, durante su
menor edad, rubricasen los acuerdos del Real Consejo.
Como las mujeres están excluidas de los cargos públi-
cos, no había que contar con la vieja Mpizi, a la que yo
hubiera dado la preferencia, y entre los hombres, dada
la importancia del cargo y la conveniencia de proveerlo
sin tardanza, la elección debía recaer sobre uno de los
tres consejeros que se hallaban presentes, el gran mími-
co Catana y el gigantesco Mjudsu, hijos del elocuente
Arimi, y Asato, hijo del cabezudo Quiganza y aspirante
al trono. Para no elegir sólo a Asato y para no desairar-
le tampoco, así como para dejar más vacantes de con-
sejeros, opté por la regencia trina, y Catana, Mjudsu y
Asato fueron proclamados regentes por el pueblo, con
lo cual la mayoría estaba asegurada a mi favor.

Felizmente consumada la transmisión legal del
poder, di permiso a todos los súbditos del nuevo rey
para que se entregasen sin reserva a su sincero dolor por
la pérdida del gran héroe de Unya, muerto en el apogeo
de su grandeza y de su popularidad. Suspendiéronse las
fiestas en el circo y todos los espectáculos anunciados
para aquel día, y diose libertad a cuarenta siervos accas,
acusados de adulterio y destinados a sufrir, unos, la
muerte en las astas de los búfalos; otros, el apaleamien-
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to. Después comenzose a formar, en el orden acostum-
brado, el cortejo que antes de regresar a la ciudad debíaa

dirigirse a la gruta de Bau-Mau para presenciar el sepe-
lio de los reales despojos (que en Maya sigue inmedia-
tamente a la defunción) y el sacrificio de las mujeres de
Mujanda que quisieran acompañar a su esposo al reino
de las sombras. Privilegio envidiableb, de que gozan
sólo las mujeres del rey en el momento preciso en que
éste es arrojado en la gruta. Pues según las creencias del
país, el enterramiento al pie o en el tronco de los bao-
babs es una especie de purgatorio, que termina cuando
la persona enterrada logra llegar por caminos subterrá-
neos a la sima de Bau-Mau, mientras que el sepelio en
la gruta representa la gloria inmediata, el más rápido
acceso a la mansión de Rubango. Por esto todas las
mujeres apetecen ser sacrificadas, y lo serían si no fuera
por la oposición del rey sucesor, que retiene a muchas
de ellas para ornamento de su harén; pero a la muerte de
Mujanda, por la tierna edad de Josimiréc, no había obs-
táculo para que todas realizasen su deseo, avivado aún
más porque las muertes violentas del cabezudo Quigan-
za y del fogoso Viaco no habían permitido la celebra-
ción de los sacrificios.

Llegados a la gruta de Bau-Maud, que está cerca de
la catarata, los tres consejeros regentes y yo, conducto-
res del cadáver, le despojamos de la túnica, sandalias,
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penacho, collares, brazaletes y demás adornos, para
devolverlo a la tierra en su pureza original, y separan-
do las grandes piedras que cerraban la ancha abertura
de aquel profundísimo agujero, le dejamos caer de
cabeza, en medio de la general suspensión de los áni-
mos. Yo apliqué el oído; y como el silencio era tan
solemne, pude percibir un lejano eco, semejante al que
produce un acetre92 al caer en lo hondo de una tinaja;
por donde comprendí que la gruta era una especie de
pozo natural, en comunicación con el río o quizás con
el lago Unzu, por debajo del lecho del Myera.

Encaramándome sobre una de las enormes piedras
que habíamos quitado de la boca de la gruta, con el
cuchillo reluciente en la diestra, como un viejo druida,
me apercibí a consumar el generoso sacrificio de las
mujeres del malogrado Mujanda, las cuales se habían
puesto presurosas delante de mí, separadas en cuatro
grupos, como indicando que hasta la muerte conserva-
rían los odios que en vida se habían tenido. Adelantóse
la primera la aguanosa Midyezi, hija de Memé, y se
despojó rápidamente de todos sus atavíos, y por último
de su túnica; ya no era aquella candorosa adolescente
que representó con su hermana, la noche de mi llegada
a la corte, el patético episodio de la vida del rey Sol,
aquel en que el rey de Banga, vencido por Usana, des-
cubre la ficción de su sexo y conquista el corazón del
vencedor, sino que era una bella y robusta matrona, de
nobles líneas ondulantes, a la que, no sin pena, descar-
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gué el golpe fatal, que la envió a la mansión de los
muertos. Siguió el segundo grupo, de unas treinta
mujeres, capitaneadas por la obesa Carulia, y luego
más de cincuenta, agrupadas en torno de la tejedora
Rubuca, y por fin otras setenta, dirigidas por la simple
Musandé, la hija del carnoso Niama, reyezuelo de
Quetiba, y todas fueron, una a una, inmoladas como lo
había sido Midyezi, y arrojadas a la insaciable sima de
Bau-Mau. Y no se oyó ningún lamento, ni se turbó la
sublimidad del espectáculo con ningún acto de cobar-
día; y aun yo mismo llegué a creer que acaso sea pre-
ferible adelantar un poco el momento de la muerte si
se ha de morir como morían las ilustres esposas de
Mujanda, con tanta nobleza en la actitud y tanta felici-
dad en el semblante. Así como me repugnaba la muer-
te impuesta por mandato de la ley, me entusiasmó este
sacrificio humano voluntario, y si de mí dependiera, lo
restablecería sin vacilar en las naciones civilizadas. En
cuanto se dificulta el único sacrificio noble que puede
hacer el hombre, el de su vida en aras de su creencia o
de su capricho, el ideal se desvanece, y no quedan para
constituir las sociedades futuras más que cuatro pobres
locos, que aún no han acertado con el modo de suici-
darse, y un crecido número de seres materializados por
completo, embrutecidos por sus demasiado pacíficas y
prolongadas digestiones93.
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C A P Í T U L O   X X

DE CÓMO ASATO FUE NOMBRADO IGANA IGURU, Y DEL

DRACONIANO PROYECTO QUE CONCIBIÓ PARA CORREGIR LA

CRECIENTE INMORALIDAD DE LAS COSTUMBRES. SUBLEVACIÓN

DE LOS ACCAS. PAZ CON EL ANCORI.

La reina Mpizi no podía acostumbrarse a la soledad
en que la había dejado, con la muerte de su hijo
mayor, la brusca desaparición de sus ciento cincuenta
y cinco nueras; por respeto a las tradiciones no intentó
oponerse al para ella tan doloroso sacrificio, pero
habíala impresionado vivamente, al regresar a su pala-
cio, el profundo silencio que en todo él reinaba, turba-
do sólo por el ir y venir de los enanos. La infecundi-
dad del rey había impedido que el palacio real disfru-
tara del mejor ornamento de una casa maya: los
numerosos niños, traviesos, graciosos, juguetones, que
inspiraban una dulcísima afección, exenta de penosos
cuidados por abundar a bajo precio los artículos de
primera necesidad; para mayor desgracia, los hijos
que Mujanda había adquirido por accesión habían
sido reclamados, al cumplir la edad legal, por los jefes
de las familias de que por parte de padre procedían; y
las gracias precoces del rey Josimiré, aunque consola-
ban un tanto a su afligida madre, no podían remediar
los inmensos estragos causados por la muerte.

Este particular estado psicológico de la reina
Mpizi no es anotado aquí pora simple curiosidad o

a Ms.:  “como”.



por presentar una excepción del tipo de la suegra,
eternamente zaherido de la alocada juventud, sino por
las consecuencias políticas que produjo; pues la tris-
teza y el aburrimiento hicieron concebir a la reina la
idea de atraerme al palacio real, y de dar fin a la
situación anómala en que, por altos respetos, había-
mos ella y yo hasta entonces vivido. La ley maya
ordena que la esposa siga al esposo, pero no se opone
a que el esposo siga a la esposa; y ya que lo primero
no había podido ser, era conveniente realizar lo
segundo, ahora que tan grana parte del palacio había
quedado desocupada. Yo expuse ante mis mujeres los
deseos de Mpizi, y todas se mostraron bien dispues-
tas al cambio de domicilio, en el que salían mejora-
das; en cuanto a la reina Muvi, su entusiasmo no
podía ser mayor, pues su naturaleza vehemente ateso-
raba un inmenso caudal de ternura, de admiración y
de orgullo por aquel inocente Josimiré, a cuya gloria
y grandeza había ella sacrificado los augustos dere-
chos de la maternidad.

Como en Maya los cargos públicos están ligados
muy fuertemente a los atributos exteriores, no era
posible que yo continuase ejerciendo el mío una vez
que abandonara mi palacio, y con él todas sus perte-
nencias propias, entre las que ocupaba un lugar pree-
minente el sagrado hipopótamo, y había que pensar
en el nombramiento de un Igana Iguru; y quizá la
razón que me decidió más que ninguna otra a acceder
a la mudanza, fue el deseo de apartarme de los nego-
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cios públicos, de ver desde lejos cómo funcionaba el
organismo fabricado por mí. Puesto que un día u otro
la muerte podía sorprenderme y la nación se había de
ver privada de mis servicios, era prudentísimo hacer
antes estos ensayos para corregir lo defectuoso, supri-
mir lo perjudicial y completar lo deficiente, con lo
cual yo podría abandonar el mundo con la conciencia
tranquila y con la satisfacción de haber realizado una
obra buena y durable.

La elección de nuevo Igana Iguru correspondía a
los regentes, y de buena gana hubiera yo influido
sobre éstos para que designasen una de las dos perso-
nas en quienes tenía más confianza: el listísimo
Sungo o su hijo, el astuto Tsetsé; pero la ley exigía
que el Igana Iguru fuese hijo o nieto de rey, y Sungo
era sólo bisnieto, y Tsetsé tataranieto. Quedaban
numerosos descendientes próximos del corpulento
Viti, del ardiente Moru y del fogoso Viaco, pero tenían
derecho preferente los del último y cabezudo rey
Quiganza, entre los que había un solo hijo varón, el
regente Asato; y en edad de desempeñar el cargo,
varios nietos de línea femenina. Hice elegir, pues, a
Asato por respeto a la ley y por apartarlo de la regen-
cia. Los regentes tenían libre entrada en el palacio
real, y vivían en la intimidad de Josimiré; y como
Asato era presunto heredero de la corona, parecíame
arriesgado mantenerle en un puesto en que le sería
muy fácil matar a su primito. Asato aceptó con gran
júbilo la dignidad de Igana Iguru, así como la desig-
nación de dos nuevos auxiliares o igurus que le ayu-
dasen a llevar el pesado fardo de sus atribuciones: el
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bravo uaganga Angüé, el flechero, antes auxiliar míoa

en Upala, fue comisionado particularmente para la
preparación de los abonos, y el astuto Tsetsé para la
fabricación del alcohol. Yo sólo me reservé, por
razón de Estado, la facultad de crear los misteriosos
rujus y de fabricar las tinturas y la pólvora.

El puesto vacante por el nombramiento de Asato
fue concedido a Sungo, con lo cual la regencia que-
daba en manos de los tres hermanos, Sungo, Catana y
Mjudsu; y para la prebenda de Boro, en la que el
astuto Tsetsé había acumulado tantas riquezas, nom-
bré al jefe de los pedagogos de Maya, al ilustre geó-
grafo Quingani, que había figurado en la expedición
científica al Ancori, y que era el primer ejemplo de lo
que pueden el talento y la perseverancia en un Estado
democrático. Quingani era natural de Mbúa e hijo de
siervos; su madre fue condenada, por robo, a trabajar
en los campos del reyezuelo Muno, famoso por su
crueldad y por sus tremendos labios, no menores que
los de un hipopótamo; y en vista de su holgazanería,
los capataces que vigilaban a los siervos la arrojaron
viva, sin consideración a lo avanzado de su preñez,
en una fosa que había en el valle del Unzu, para que
allí muriese de hambre. Pero la fortuna quiso que por
aquellos días ocurriese la rebelión de Muno, su depo-
sición y muerte, y la proclamación del nuevo reye-
zuelo Lisu, y por incidencia la liberación de la pobre
sierva; la cual, durante su encierro en el in pace,
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había dado a luz el niño que por esta razón recibió el
nombre de Quingani, el hijo del valle. Quingani, no
obstante su ruindad y servilismo, llegó a ser el más
hábil pedagogo de Lisu y el encargado de la educa-
ción de Mujanda, quien, al ser proclamado rey, le
recompensó nombrándole pedagogo público y alla-
nándole el camino para más altos honores.

Quedaban cuatro vacantes de consejeros, y antes
de abandonar los negocios públicos quise proveerlas
entre los más merecedores, para dejar un último y
agradable recuerdo de mi influencia. Para la de
Sungo, que era del orden de reyezuelos, hice designar
al hermano de la reina, Lisu, reyezuelo de Bangola,
con obligación de marchar a Unya a dirigir la banda
musical; al puesto de Lisu fue ascendido el corredor
Churuqui, reyezuelo de Mbúa; el valiente Ucucu pasó
de Upala a Mbúa; el narilargo Monyo vino a Upala,
en recompensa de los méritos contraídos en la defen-
sa de Unya; a Unya fue el veloz Nionyi, reyezuelo de
Ancu-Myera, deseoso de tomar parte en la lucha con-
tra el Ancori; a Ancu-Myera pasó el pacífico Mtata,
reyezuelo de la decadente ciudad de Misúa, y este
gobierno, rechazado por los reyezuelos de Mpizi,
Urimi y Cari, a quienes lo ofrecí, fue admitido por el
reyezuelo de Rozica, el despejado Macumu, llamado
así por su extremada afición a las habas verdes, que
en las vegas de Misúa se crían en abundancia; por
último, a Rozica fue un reyezuelo de nueva creación,
el famoso cantor de las palmeras, Uquindu, siervo de
Upala, que me fue regalado por el corredor Churuqui
y que, casado con la viuda del siervo Enchúa, víctima
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de la revolución, había quedado en mi casa como pri-
mer pedagogo después de la liberación de los siervos.

Para la vacante de Asato, que era del orden de
generales, elegí al prudente Uquima que, aunque
reyezuelo de Lopo, había intervenido en la guerra
como general de las tropas voluntarias, dejando inte-
rinamente su gobierno al dormilón Viami, viejo jefe
del partido ensi, elevado por su popularidad al cargo
de presidente del yaurí local de Lopo; el mando de
las tropas voluntarias fue concedido al nuevo reye-
zuelo de Unya, el veloz Nionyi; y Viami, el dormi-
lón, fue nombrado en propiedad reyezuelo de Lopo,
con lo cual quedó coronada la célebre transacción
que dio vida a esta ciudad en los comienzos del rei-
nado de Mujanda.

Las otras dos vacantes, del mímico Catana y de
Mjudsu, el de la trompa de elefante, como eran del
orden de uagangas, me sirvieron para demostrar más
aún mi agradecimiento a los reyezuelos Mcomu y
Ucucu. Para la primera elegí a un hijo del viejo y
honrado Mcomu, el gangoso Nganu, notable, como el
mímico Catana, por la perfección con que remedaba
los gritos de toda especie de animales; y para la
segunda, a un hijo del valiente Ucucu, celebrado por
lo descomunal de sus narices, heredadas de su ilustre
padre, así como su nombre de Nindú, que se recorda-
rá fue el primer apodo de Ucucu. En el narigón
Nindú concurrían además dos circunstancias muy
recomendables: la de haber sido el que me acompañó
en mi primer viaje desde Ancu-Myera a Maya, y la
de ser hermano del bello Rizi, cuya sangrienta muerte
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en el circo dio entrada en el consejo a mi hijo el
morrudo Mjudsu. Había, pues, en este caso justa com-
pensación, y los mayas aplaudieron el nombramiento.

Tan extensa promoción produjo, en últimas resul-
tas, varios huecos en el cuerpo de uagangas y en el
de pedagogos, mas conviniendo dejar siempre una
puerta abierta a la esperanza, aplacé el resto de la
combinación hasta el término de la guerra, en la que
podrían aquilatarse los méritos de los infinitos pre-
tendientes. Faltábame, pues, sólo, para retirarme con
brillantez a la vida privada, idear una ceremonia
solemne; y para ello, una vez instalado en el palacio
real con mis cincuenta mujeres, los treinta y dos hijos
con que contaba a la sazón, mis pedagogos y accas y
ganados y objetos de mi propiedad privada, me dedi-
qué a levantar en los frescos prados del Myera, junto
al templo de Igana Nionyi, una estatua del rey
Mujanda por el estilo de la erigida en honor del
radiante Usana. Sólo difería esta segunda estatua de
la primera en que el pedestal era mucho más alto,
para suplir la falta de jumento y adornado con ins-
cripciones alusivas a la batalla de Unya. Mujanda
estaba representado de pie, en actitud heroica, enar-
bolando en su diestra un asta banderaa, donde debía
ondear la túnica verde de Quiganza cuando la resca-
tásemos del Ancori. Recordando el feliz éxito que
tuvo en la estatua de Usana la intervención del piojo-
so can Chigú, quise también introducir algún elemen-
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to alegórico en la de Mujanda; y como de éste no se
supo jamás que tuviese predilección por ningún ani-
mal, decidí colgarle del brazo izquierdo una gran
marmita de las que servían para conservar el alcohol.
Esta ocurrencia fue inspiradísima, puesto que obtuvo
apasionados elogios, lo mismo de las personas inteli-
gentes que de las masas populares.

En el primer día muntu celebrado antes de la cere-
monia del afuiri se verificó el descubrimiento de la
estatua, y al pie de ella entregué a Asato las insignias
de mi autoridad para que ejerciera por primera vez
las funciones sacerdotales, no sin dirigir antes una
breve arenga a la muchedumbre, atónita ante mi sin-
gular desprendimiento. Hasta aquel día no registra-
ban los anales del país el ejemplo de que un hombre
abandonase un puesto lucrativo por pura longanimi-
dad. En Maya había varios medios para ingresar en
los cargos públicos, pero no había para salir de ellos
más que uno: la muerte natural o violenta; el que allí
cogía una tajada, sólo la soltaba junta con los dientes.

El nuevo Igana Iguru inauguró sin tropiezo su
pontificado asistido por sus dos adjuntos, en quienes
me parecía ver ya el núcleoa de un futuro colegio car-
denalicio, y la numerosa concurrencia descuidó algún
tanto aquel día los espectáculos y regocijos de cos-
tumbre para comentar con extraordinario interés los
acontecimientos del día, tan inesperados como sor-
prendentesb. La alegría era tan íntima, que no hallaba
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medio de desbordarse; de corazón en corazón y de
cara en cara, iba circulando, como por red telegráfica
invisible, una corriente de sentimientos nuevos y
misteriosos, engendrada por tantos y tan admirable-
mente combinados sucesos: la pacífica transmisión
de los poderes públicos, garantía de un orden y esta-
bilidad hasta entonces ni soñados; la estatua de
Mujanda, símbolo de la justicia, de la gratitud y de la
inmortalidad; la infantil figura de Josimiré, rodeada
de sus austeros regentes, signo de la debilidad ampa-
rada por la ley y por la fuerza. No debea extrañar que
después de la retiradab las reuniones se prolongaran
en cafés y tabernas, y que hasta muy altas horas de la
noche los mnanis, inspectores del alumbrado, tuvie-
sen que ocuparse en el acarreo de los que se habían
excedido, más que de costumbre, en sus libaciones.

Al día siguiente, viendo el orden admirable que
por todas partes reinaba, decidí ausentarme de la
corte y encaminarme a Unya, donde el zancudo gene-
ralísimo Quiyeré daba la última mano a los preparati-
vos para la segunda expedición militar al Ancori. Mi
deseo era presenciar el funcionamiento de los dos
nuevos organismos creadosc por mí, y de paso apar-
tarme aún más del gobierno, para que los políticos
indígenas se acostumbraran a prescindir de mi con-
curso y de mi consejo. Mi decisión fue esta vez
imprudente, pues, a poco de llegar a Unya (después
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de haberme detenido algunos días en Mbúa y Ruzozi
por invitación de los excelentes reyezuelos Ucucu y
Mcomu, y en Ancu-Myera para ver cómo gobernaba
el pacífico Mtata), el astuto Tsetsé, montado en un
velocípedo, vino a decirme que en la reunión de
uagangas que había seguido al último día muntu, el
inconsiderado Asato había propuesto la castración
generala de todos los siervos enanos, y que muchos
de éstos habían huido a Misúa, dispuestos a abando-
nar el país antes que sufrir tan bárbara mutilación.

Para comprender el draconiano proyecto del
nuevo Igana Iguru es preciso presentar algunos ante-
cedentes. La relajación de las antiguas costumbres
había ido poco a poco poniendo más en contacto a
hombres y mujeres, a señores y siervos; y del mayor
contacto, en particular de las relaciones nocturnas,
había surgido un aumento considerable en los delitos
de adulterio; y en el aumento se atribuía a los accas
la parte principal, no sólo porque así era realmente,
sino porque los resultados, sin ningún género de
duda, lo confirmaban. Aunque no habían estudiadob

etnografía, los mayas habían aprendido a distinguir a
primera vista un niño del país de un niño acca o de
un niño mestizo, y de esto a inducir que los niños
mestizos procedían del cruce de razas, no había más
que un paso. Si la superchería ideada en beneficio de
Josimiré y de la nación no fue descubierta, no fue
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ciertamente porque tomasen al rey por puro ejemplar
de raza humaa, sino porque atribuían la rareza de su
tipo a ser hechura mía, a estar aún bajo la influencia
de las mutaciones sufridas por mí en las oscuras
mansiones de Rubango.

Lo incomprensible era que, a pesar de la condi-
ción inferior de los accas, las mujeres del país, ven-
ciendo el desprecio y repugnancia que al principio les
habían tenido, les mostraran después tan marcada
predilección. Ocurría un hecho muy digno de estu-
dio: los uamyeras, cuyo tipo se apartaba del de los
mayas en detalles secundarios, cuya situación era la
de hombres libres e industriosos, representaban un
papel semejante al de los gitanos en Europa. Muchos
se habían trasladado desde las ciudades de Bangola,
Bacuru, Matusi y Muvu a otras del país, a consecuen-
cia del gran desarrollo que adquirió la industria meta-
lúrgica; pero formaban en ellas rancho aparte, como
suele decirse, y sin estar prohibida su unión con las
indígenas, era raro que un maya comprase una uam-
yera, e inaudito que una maya fuese dada en matri-
monio a uno de estos extranjeros. En cambio, los
accas, siervos y enanos, tendían a desaparecer en dos
o tres generaciones por el cruce con los indígenas;
los hombres tenían todos mujeres enanas, y las muje-
res, no pudiendo ni queriendo casarse con los accas,
adulteraban con ellos, en virtud de un impulso fisio-
lógico superior a su voluntad y a su recato. De esto
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inferí yo que existe una ley fisiológica en todas las
sociedades, que obliga a sus diversos miembros a
procrear, según una concepción sincrética, hasta fun-
dir todos los tipos en uno solo. En virtud de esta ley,
y teniendo en cuenta la fecundidad de los enanos, la
raza acca y la indígena estaban condenadas a desapa-
recer, como desaparecieron, siglos atrás, la raza nya-
vingui, que yo he llamado etiópica, y la raza primiti-
va africana, dando vida al tipo huma, del que todavía
difieren algunos individuos, cuyos rasgos reflejan el
influjo predominante de uno u otro de los elementos
de la amalgama. Dicha ley, sin embargo, no es abso-
luta ni se aplica por igual a los dos sexos. Si la raza
invasora es la más fuerte, el cruce es más seguro,
porque el invasor tiene interés en no destruir por
completo al invadido, cuyo conocimiento del país
suele ser útil; por regla general, se prefiere esclavi-
zarle y hacerle trabajar; pero, aun en tan triste situa-
ción, la mezcla de las dos razas no deja de verificarse
con el tiempo. Si la raza invasora es la más débil,
supuesto que, en tal caso, la que ya estaba establecida
no se oponga a la inmigración, el cruce es más difí-
cil, porque, prohibidas por orgullo patriótico las unio-
nes mixtas, no quedan más caminos que los extrale-
gales, y suelen salir al paso medidas de brutal repre-
sión, como la ideada por el terrible Asato. Aparte de
esto, resulta, según pude observar, que la potencia
prolífica de los dos sexos depende, en primer térmi-
no, de la relación de sus estaturas. Cuanto más dife-
rencia hay entre las del hombre y la mujer, los críme-
nes pasionales son más frecuentes y violentos; pero
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el resultado útil no es siempre el mismo, porque el
principio fundamental de la buena generación es la
supremacía de la hembra. Así en Maya las uniones
adulterinas en que intervenían los enanos eran inde-
fectiblemente fecundas, mientras que las de los
mayas con las mujercillas accas, o eran estériles o, si
fecundas, ocasionadas a producir la muerte de
muchas de las parturientas. En la primera especie de
cruce notábase que tres cuartas partes de las crías
eran de sexo femenino, con lo cual, en ela porvenir,
se acentuaría aún más el crecimiento de la población;
en la segunda especie, por predominar el elemento
activo o masculino, la producción era principalmente
masculina y de superiores condiciones intelectuales.
La sabia naturaleza preparaba en ellas una aristocra-
cia intelectual que gobernase y dirigiese hacia el bien
las masas humanas que brotaran del primer grupo.

De los detalles expuestos no debe deducirse, como
deducen los pesimistas en materia de amor, que el
sexo y demás cualidades de los recién nacidos depen-
danb de la estatura o diferencia de tipo de sus proge-
nitores; entre los indígenas, por ejemplo, la regla no
era aplicable. Ahondando más en tanc complicado
problema, se llega a ver muy a las claras que las dife-
rencias de tipo o de estatura obran sólo como aperiti-
vo pasional; que no influyen en el sexo, pues lo que
en realidad influye en éste es la energía de la raza.
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Los enanos eran más jóvenes, más tiernos, y por esto
su influjo sexual quedaba debilitado o anuladoa por el
contacto con las mayas.

De esta observación podrían sacarse abundantes
leyes de extremado valor científico. La psicología de
la mujer maya (y acaso de todas las mujeres) parece
estar concentrada en este principio: su tendencia
fatal, invencible, a crear nuevos seres de su propio
sexo. La hembra maya no es igual ni inferior ni supe-
rior al varón; ni menos activa ni más receptiva ni más
amante de las tradiciones; es simplemente un molde
siempre dispuesto para la generación, el cual, por ins-
tinto, busca una fuerza complementaria poseedora de
la indispensable virtud fecundativa, pero no en tal
grado que imponga su sexo al nuevo ser. De aquí los
éxitos amorosos de los siervos accas. Como si no
fuera suficiente la exigencia específica que obligaba
fatalmente al cruce para destruir las desigualdades y
crear una raza común, venía aún a incitar a las muje-
res su propio instinto, que veía en los enanos el
medio de conseguir el ideal de la generación. Alrede-
dor de esta idea madre giraba siempre la vida entera
de la mujer, y ahora con mayor violencia que nunca,
porque, en una sociedad muy bien amalgamada, el
instinto camina a ciegas, como perro sin olfato que
no puede ventear la caza; mas en presencia de tipos
notablemente diversos y que se prestan a satisfacer
los recónditos ideales de la naturaleza humana, la
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sensibilidad adquiere una tensión portentosa. Todo
hubiera ido a la perfección si los varones mayas, que
por su parte están también sujetos a un instinto análo-
go al de las hembras, hubieran hallado en la llegada
providencial de los accas una ocasión para realizar
ellos y sus mujeres respectivas sus ideales en el
comercio amoroso con aquella raza tierna y servil,
librándose del disgusto permanente en que hasta
entonces, por el equilibrio de sus antagónicas aspira-
ciones, habían vivido. Pero, dueños de la fuerza, que-
rían disfrutar de sus antiguas mujeres por tradición, y
de las nuevas por instinto, sin cuidarse de la posición
delicada en que colocaban a los siervos, poco castos
de suyo, y a las hembras mayas, cuya psicología era
tan peligrosa. Resultó, pues, una mansa corrupción
de las costumbres y una adulteración visible del tipo
nacional.

Aunque yo, extraño a unos y a otros, no me alar-
mé por tales hechos, tenía que aplicar las leyes del
país y condenar a muchos delincuentes pasionales,
que no podían negar por haber sido cogidos in fra-
ganti, a combatir en el circo con los búfalos. Pero los
adulterios menudeaban cada día más, y no era posible
destruir del todo a los trabajadores accasa sin daño de
la agricultura, la industria y el comercio; hubo, pues,
que dulcificar las penas; las mujeres, caso nuevo en
la historia de las legislaciones, fueron consideradas
como irresponsables, y a los adúlteros se les imponía
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una multa de diez mcumos, o diez palos en el vientre,
a elección de los condenados. Sólo se imponía la
pena de circo a los que adulteraban con las mujeres
del rey, consejeros o reyezuelos, pues a tanto llegó la
osadía de los accas que nadie se vio libre de sus
ultrajes. Yo mismo podría citar numerosos atentados
contra mi honor, cometidos por la mayor parte de mis
mujeres con los centenares de siervos empleados en
mi servicio personal o en las industrias que corrían a
mi cargo; y era tan exagerada la parsimonia con que
yo les castigaba, que me conquistó entre ellos una
inmensa popularidad. Para conciliar aún más la seve-
ridad de la ley, respecto de los adúlteros del último
grupo, con la conveniencia de no quitar brazos acti-
vos al trabajo nacional, tuve el mal acuerdo de susti-
tuir, en los casos en que el agraviado era un alto per-
sonaje, la pena de muerte en el circo por la castra-
ción, desconocida dea los jurisconsultos mayas; y de
algunas contadas sustituciones de pena, por una gene-
ralización peligrosa, había inducido Asato el grave y
cruelísimo plan que motivó la huida de los siervos a
Misúa.

Si alguna justificación tenía el proyecto de Asato,
era la insolencia con que mujeres y accas, aprove-
chando la ausencia forzada de los guerreros, que
combatían en el Ancori por la gloria del país, se
entregaban a los livianos placeres. Los que tal veían
se imaginaban, no sin fundamento, que al ausentarse
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serían víctimas de iguales infamias, y no se confor-
maban con la penalidad de los diez palos en el vien-
tre, que a la segunda o tercera vez ya no producían
efecto, ni con la multa, que las más de las veces era
pagada indirectamente por el mismo que había recibi-
do la ofensa. Y como la pena de muerte no convenía
a los intereses creados, se hubo de pensar en la cas-
tración, no ya represiva, sino general y preventiva, y
Asato fue el rápido y fiel intérprete del pensamiento
nacional.

Mi primer impulso fue marchar a la corte sin tar-
danza para resolver tan grave conflicto, pero después
me contuve, y decidí enviar al astuto Tsetsé con ins-
trucciones secretas, para ver si ya que los regentes se
habían dejado sorprender por los acontecimientos,
sabían al menos dominarlos. Para mayor seguridad, y
comprendiendo que sería preciso dictar algunas
leyes, aconsejé al calígrafo Mizcaga que acompañase
al astuto emisario.

Al día siguiente, apresurando un poco los sucesos,
conseguí que saliese de Unya la nueva expedición
militar. Al frente de ella, en la vanguardia, iba el
veloz Nionyi con media brigada de voluntarios, bati-
dores armados de hachas y de hocinos para aclarar la
vía al grueso del ejército, y entre éste y la vanguar-
dia, para asegurar las comunicaciones, un destaca-
mento de velocipedistas. Seguía la banda musical,
dirigida por el consejero Lisu, el de los grandes y
espantados ojos, y bajo la protección, a falta del
estandarte de Maya, de los de Lopo, Viti y Unya;
después, cien porteadores de comestibles y quinientas
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cantineras, a razón de cinco para cada carretilla y
para cada cincuenta soldados; y, por último, el ejérci-
to regular, bajo el mando supremo del firme y zan-
quilargo Quiyeré. El gobierno interino de Unya, y el
mando de dos mil hombres de reserva que allí queda-
ban, fueron confiados al hijo primogénito de Nionyi,
habilísimo en la natación y experto navegante, cono-
cido en todo el país bajo el nombre de Anzú, el pez.
De estos hombres de reserva, algunos fueron instrui-
dos en el manejo del fusil para que, en el caso proba-
ble de nuevas derrotas de nuestro ejército, pudiesen
acudir en su auxilio. Mi deseo no era que nos derro-
tasen, ni tampoco vencer en toda la línea, sino un tér-
mino medio, una alternativa de derrotas y triunfos
que prolongasen la guerra, y con ella la paz interior
del país y el movimiento de las escalas. De esta suer-
te se realizaría en maya mi ideal político: la paz per-
manente en el interior, combinada con la guerra cons-
tante en las fronteras; la prosperidad material realza-
da por el brillo de las acciones heroicas.

De regreso a Maya por el camino de Lopo, entré
en esta ciudad para saludar al dormilón reyezuelo
Viami e inspeccionar el hospital recientemente funda-
do, donde, asistidos por varios pedagogos, médicos y
cirujanos de la corte, convalecían más de cien heridos
de la batalla de Unya. En Lopo vino nuevamente a
consultarme el astuto Tsetsé, trayéndome noticias que
me llenaron de júbilo. La primera y más sorprendente
era la muerte del terrible Asato, llevada a feliz térmi-
no, en la noche anterior, por el siervo Bazungu, rey
acca y esposo que fue de la reina Muvi, al cual, por
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ambos conceptos, había yo reservado una situación
preponderante, tanto en mi antigua casa como en el
palacio real. Los regentes y los consejeros habían
aprobado el crimen del enano Bazungu, y habían
resuelto que en adelante el Igana Iguru fuese libre-
mente elegido por la asamblea de los uagangas.
Reforzada ésta por gran número de pedagogos, nom-
brados para cubrir las vacantes no provistas, había
elegido al listísimo Sungo, que en el acto dejó su
puesto de regente al consejero Mizcaga, cuyos traba-
jos caligráficos eran de suma necesidad. La vacante
de Mizcaga, que era del orden de pedagogos, fue
concedida, por recomendaciones vivísimas de la vieja
Mpizi al distinguido geógrafo Quingani, recién insta-
lado en Boro. Esta designación me confirmó la exac-
titud de ciertos vagos rumores, que señalaban al anti-
guo preceptor del malogrado Mujanda como uno de
los amantes que Mpizi había tenido durante su larga
viudez. La prebenda de Boro tocó en suerte al reye-
zuelo de Tondo, Cané, que deseaba enriquecerse para
igualar a su hermano menor, Tsetsé, y a sus tres her-
manos mayores, que gobernaban las prósperas ciuda-
des uamyeras del Sur. El vegetalista Macumu fue
trasladado desde Misúa a Tondo, donde la cosecha de
habas era también considerable; y, por último, para
Misúa, fue habilitado como reyezuelo a pesar de lo
dispuesto por las leyes, el enano Bazungu, con
misión expresa de sofocar la naciente rebelión de sus
congéneres accas refugiados en aquella ciudad. Tan
vasta combinación acreditaba el talento político de
los regentes indígenas; y en particular el nombra-
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miento de Bazungu era una medida gubernamental de
primer orden. Por desgracia, la idea lanzada por el
inconsiderado Asato continuaba su sorda labor en la
corte y en el resto del país, y apenas pasaba día sin
que se registrara alguna bárbara mutilación; los due-
ños de siervos eran a la vez jueces y verdugos, y los
infelices accas no tenían más remedio que huir, en
busca de seguridad y amparo, a la única ciudad amiga
con que contaban. En vano, cuando regresé a la corte,
hice publicar edictos severos, y en vano hice ver que
aquellas cobardes ejecuciones producirían, en un por-
venir próximo, la extinción de la raza acca, y con ella
la necesidad de que todo el mundo trabajase, como
ocurría en lo antiguo. Los mayas no se interesaban
por lo que pudiera acontecer a sus descendientes, y
seguían encariñados con la idea de la castración, que
les aseguraba por el momento una servidumbre sumi-
sa, fiel y exenta de apetitos carnales.

Sin embargo, la paciencia de los accas debía tener
un límite. Después que, atraídos por persuasión a las
ciudades, se convencieron de que los atentados no
cesarían por completo, y de que constantemente peli-
graba la integridad de sus personas, comenzaron a
colocarse en actitud díscola, y un hecho vino a provo-
car laa rebelión. Los habitantes de Misúa, juzgándose
agraviados por el nombramiento del enano Bazungu y
por la intrusión de los accas fugitivos, se amotinaron
contra su pequeño reyezuelo, le prendieron y le muti-
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laron atrozmente. Bazungu y los suyos se defendieron
con heroísmo y causaron gran mortandad en las filas
contrarias; pero tuvieron que escapar y refugiarse en
la ciudad de Mpizi, cerca de la frontera. La noticia
cundió por el país, y en todo él se repitieron los moti-
nes y las escenas de carnicería, terminandoa por una
deserción general de los accas hacia la frontera del
norte, de cuyas guarniciones se apoderaron.

Tan imprevistos acontecimientos hacían necesaria
la presencia de las tropas en el interior, y yo envié al
prudente Uquima, al geógrafo Quingani y al astuto
Tsetsé para que negociaran la paz con el Ancori. Al
mismo tiempo era indispensable restablecer el princi-
pio de autoridad en Misúa, y no encontrando otro
mejor a quien encargar tan difícil empresa, hice que
los regentes nombraran reyezuelo a mi antiguo veci-
no, el gran innovador y ladrón Chiruyu, quien salió
sin tardanza para Misúa con un fuerte destacamento
de mnanis.

A los cinco días regresaron los embajadores, y el
prudente Uquima anunció que la paz había sido con-
certada mediante la restitución de la túnica verde del
cabezudo Quiganza y una demarcación de los límites
de ambos países, con lab cual el reino de Maya salía
altamente ganancioso. Esta última parte del tratado me
hizo sospechar que el prudente Uquima no decía ver-
dad, porque Maya y Ancori no tienen límites comunes;
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y, en efecto, el astuto Tsetsé me confirmó mi sospecha.
Los tres embajadores no habían ido siquiera al Ancori,
sino que guiados por Tsetsé, habían encontrado en el
bosque de Unya la bandera nacional, escondida allí
por el sagacísimo portaestandarte. Una vez en pose-
sión de ella marcharon en busca del ejército, que se
había apartado apenas dos leguas del cuartel de Viti y
establecido en un paraje muy pintoresco, donde consu-
mía alegremente las abundantes provisiones que mi
buena industria le había asegurado. Sólo el veloz
Nionyi parece que había avanzado más, y en su opi-
nión, el Ancori no se preparaba para continuar la gue-
rra; sus reyezuelos consideraban como un bien inapre-
ciable la derrota de Unya, que les libraba de sus fero-
ces mercenarios, y los contados rugas-rugas que logra-
ron escapar habían sido víctimas del malquerer de los
ancorinos. La batalla de Unya, que estuvo a pique de
ser una doble derrota, se convirtió, pues, en una doble
victoria.
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C A P Í T U L O   X X I

ENTRADA TRIUNFAL DEL EJÉRCITO EN MAYA. MEDIDAS

PACIFICADORAS. HALLAZGO DEL TESORO DE USANA, E IDEA

REPENTINA QUE ME SUGIRIÓ. PROMULGACIÓN DE UNA CARTA

CONSTITUCIONAL. DE MI ÉXODO Y DE LOS FENÓMENOS

SOBRENATURALES QUE LO ACOMPAÑARON.

Detrás de los embajadores venía el ejército triunfa-
dor, y la corte se preparó para recibirlo dignamente.
Como el día no era muntu, y la incomunicación diur-
na de la mujer continuaba siendo rigurosa, se dispuso
que el desfile de las tropas tuviera lugar por el centro
de la ciudad, entrando por la puerta de Mbúa, o del
sur, y saliendo por la de Mpizi, o del norte, y vol-
viendo a entrar por la de Lopo, en lo antiguo de Viti,
u oriental, y a salir por la de Misúa, u occidental.
Así, todas las mujeres podrían presenciar el espectá-
culo, ocultas, desde las claraboyas de los palacios y
tembés.

En la puerta de Mbúa estaban las autoridades,
colocadas por orden jerárquico. En primera línea el
listísimo Sungo, montado sobre el tranquilo hipopó-
tamo, cuyas riendas eran tenidas por los dos Igurus
auxiliares, el valiente Angüé y el astuto Tsetsé; a la
derecha, los tres regentes: el hábil mímico Catana, el
elefantiaco Mjudsu y el calígrafo Mizcaga, y a la
izquierda los cuatro consejeros presentes: el prudente
Uquima, el geógrafo Quingani, el gangoso Nganu y
el narigudo Nindú. En segunda fila los uagangas
matutinos y vespertinos, separado cada grupo en tres
alas, según costumbre antigua. Detrás los numerosos



pedagogos y mnanis. La muchedumbre, entre la que
yo me confundía, se desparramaba por el prado y por
las calles de la ciudad.

A eso de mediodía se divisó, por el camino que
bordea la margen norte del río, la vanguardia del
ejército, el cual fue llegando, las túnicas marcialmen-
te agitadas por un viento favorable, en el mismo
orden en que había salido de Unya. Primero el veloz
Nionyi con sus batidores y velocipedistas; luego la
banda de música, capitaneada por el consejero Lisu,
con sus espantados ojos, abrumado bajo el peso del
rescatado estandarte; después los porteadores y canti-
neras, que ahora caminaban con pie ligero; a conti-
nuación el consejero Quiyeré, marcando el paso con
sus descomunales patazas, y el grueso del ejército,
dividido en doce secciones, cada una mandada por un
general; y por último, los dos mil hombres de la
reserva de Unya, a cuyo frente venían el gran nada-
dor Anzú y los cuarenta fusileros. Tan brillante mili-
cia desfiló con orden perfectísimo ante los ojos satis-
fechos de la autoridad y en medio de las aclamacio-
nes populares.

Cuando las tropas, después de atravesar dos veces
la ciudad, salieron por la puerta de Misúa, el gobier-
no, con su comitiva, las aguardaba allí para disolver-
las y distribuirlas con arreglo al plan consuetudinario
de defensa nacional. El corpulento Mjudsu fue orga-
nizando los cuadros de las doce guarniciones, y cada
general, después de recibir abundantes provisiones de
boca para el camino, y una paga extraordinaria, par-
tió con sus soldados, sus porteadores y sus cantine-
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ras. Los músicos obtuvieron permiso para retirarse a
sus moradas, pues ardían en deseos de ver a sus fami-
lias, y los voluntarios de la reserva, a excepción de
los fusileros, fueron licenciados y salieron en distin-
tas direcciones hacia sus respectivas ciudades. Sólo
quedaron en pie de guerra los voluntarios mayas y
los velocipedistas, que formaban el núcleo dirigido
por el veloz Nionyi, y a los cuales se reservó la honra
de sofocar la rebelión de los accas. Nionyi partió para
su gobierno de Unya, y su hijo, el experto navegante
Anzú, le sucedió en tan importante mando militar.
Anzú emprendió la marcha a Mpizi por el camino de
Misúa, y en Maya quedaron para nuestra defensa los
cuarenta fusileros al mando del prudente Uquima.

El solo anuncio del regreso de los ruandas a sus
guarniciones restableció la calma en las ciudades, y
para afirmar aún más el orden muchos reyezuelos
acordaron la expulsión de los pocos siervos que se
habían librado de la mutilación o de la muerte. Con-
tra lo que yo creía los accas eran más bien aborreci-
dos que estimados por el trabajo que prestaban, pues
los indígenas pobres querían trabajar en lugar de
ellos para poder obtener los tan útiles mcumos. Los
muchos atractivos que ahora tenía la vida, y por enci-
ma de todo el deseo de embriagarse, les iba poco a
poco haciendo amar el trabajo. Los accas, por su
mísera condición, por sus pocas exigencias, eran,
pues, unos terribles concurrentes, y si los adulterios
no bastaran, las leyes reguladoras del trabajo hubie-
ran hecho estallar los odios de los obreros nacionales
contra el trabajador extranjero. Los que antes no que-
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rían trabajar, ahora estaban muy cerca de sostener su
derecho (y aun derecho preferente) al trabajo.

En Maya, no obstante, el problema era más com-
plicado, porque la centralización y monopolio de
muchas industrias exigía un gran número de siervos
que trabajasen a las órdenes inmediatas del rey o del
Igana Iguru. Pero comenzó a susurrarse que podían
servir para el caso los esclavos rugas-rugas, cogidos
en la batalla de Unya. Es admirable cómo se aguza el
ingenio de una nación movida por el odio, y cómo se
encuentra salida para las situaciones más complica-
das. Examinando la historia de las persecuciones reli-
giosas en los países civilizados, de las expulsiones de
que han sido víctimas los judíos, los moriscos espa-
ñoles, y tantos otros pueblos, se pueden hallar crisis
análogas a ésta por que atravesó la nación maya.
Aquí las diferencias no eran de religión, porque los
accas no tenían ninguna y se acomodaban a todas;
pero las había, y grandes, de tipo, de estatura, de
carácter y de temperamento, sin contar la interposi-
ción funesta de lo eterno femenino. A pesar de mi
resistencia, comenzaba a convencerme de que al fin
habría que prescindir de los enanos, que expulsarlos
del país, ya que la oportuna adquisición de los rugas-
rugas venía muy a punto a suplir su falta y a satisfa-
cer la necesidad que tiene toda nación de algo o
alguien en quien desahogar impunemente los malos
humores.

Los accas, concentrados poco a poco en los bos-
ques de Mpizi, dueños de los cuarteles de la frontera,
podían libremente abandonar el país; pero ¿adónde ir,
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solos, sin sus mujeres y sus hijos? ¿Dónde ha existi-
do una raza cuyos hombres se trasladaran de unas a
otras regiones, abandonando sus seres amados, sin
esperanza de volverlos a ver? Aunque a los accas se
les hubiesen borrado los dulces recuerdos de su
estancia en las ciudades mayas, los retenía aún el
amor a sus mujeres propias, porque este amor no era
obcecación momentánea, sino sentimiento secular e
indestructible. Y aunque por raro ejemplo olvidasen a
sus antiguas mujeres y se decidiesen a partir sin ellas
y hasta sin sus hijos, en los que los infelices castra-
dos veían la única esperanza de conservación de su
especie, ¿cómo podrían partir, desorganizadas sus tri-
bus por la servidumbre, sin jefes que con la debida
autoridad les guiaran y supieran vencer los innumera-
bles obstáculos de una emigración al través de los
inmensos bosques que separan el reino de Maya dea

los bordes del Aruvimi?
Ateniéndose estrictamente a las órdenes recibidas,

el hábil nadador Anzú pasó por Misúa, donde el
innovador y ladrón Chiruyu se hallaba en pacífica
posesión del gobierno de los escasos súbditos que
había encontrado, y por Mpizi, cuyo reyezuelo, el
anciano Racuzi, descendiente de la dinastía anterior a
la del plebeyo Usana, no tenía ningún motivo de
queja de los infelices siervos, y condolido de la
desesperada situación en que les veía, les proporcio-
naba algunos víveres para que no muriesen de ham-
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bre los pocos que sanabanade las feroces heridas que
recibieran. Después se dirigió hacia la frontera para
restablecer la guarnición, expulsada por los enanos, y
entró en negociaciones con el malaventurado Bazun-
gu para ver el modo de que la ley fuese cumplida sin
más derramamiento de sangre. Bazungu se prestó a
entregar los cuarteles y a establecerse con los suyos
en un lugar próximo a la frontera, entre Mpizi y
Urimi, si se les aseguraban las provisiones necesarias
para ir viviendo en paz hasta tanto que pudiesen ali-
mentarse del frutob de su trabajo. El experto Anzú
aceptó la proposición, rescató los cuarteles, y de
acuerdo con el humanitario Racuzi señaló el terreno
y la parte de la foresta que había de darse a los accas.
La nueva ciudad que se fundase sería como tributaria
de Mpizi, y el mismo Bazungu sería su reyezuelo.

Esta transacción, que a mí me parecía de perlas y
que valió a su negociador Anzú el cargo de pedago-
go, vacante desde que pasó a Boro el geógrafo Quin-
gani, no satisfizo a la generalidad de los mayas por-
que éstos se habían encariñado ya con la idea de la
expulsión, y veían un peligro en la existencia de los
accas dentro del país y en la posibilidad de que conti-
nuasen ejerciendo sus industrias como hombres
libres. Y aun vino a favorecer tan tenaz oposición la
conducta noble y gloriosa de las mujeres accas. Éstas
se habían mantenido en las ciudades, o bien por
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temor o por apego a sus hijos o porque creían que los
hombres de su raza no tendrían más remedio que vol-
ver cuando pasase la tormenta; pero viendo que la
escisión tomaba cuerpo y que se reconocía la inde-
pendencia de los enanos, todas escapaban de noche
en busca de sus esposos, de sus padres o de sus her-
manos, llevándose consigo cuanto podían. Esta fuga
general era alentada y favorecida por las mujeres
mayas que, privadas de los enanos, aplicaban a sus
maridos la ley del talión, por la cual, en caso de duda
o de silencio en la ley escrita, se rigen en el justiciero
país de Maya.

En tal situación, quiso la buena fortuna de los accas
que el famoso cantor de las palmeras y reyezuelo de
Rozica, Uquindu, me invitase a pasar unos días a su
lado, y que yo aceptara la invitación para zafarme de
las mil molestias que la mala voluntad del pueblo
maya y mi cargo decorativo de rey padre me propor-
cionaban. Dirigíme, pues, a Upala, cuyo nuevo reye-
zuelo, el narilargo Monyo, me retuvo y me colmó de
atenciones, demostrando que, a pesar de sus ilegales
exacciones en Boro, albergaba en su pecho un alma
agradecida. A veces, y no me fundo en este caso solo
para afirmarlo, el hombre que abusa del poder y se
burla de las leyes, es más justo que el que las cumple y
las acata; porque el primero suele ser un espíritu abier-
to al mal y al bien, y obrar como verdadero hombre,
mientras que el segundo es siempre un alma seca e
inabordable, incapaz así de bondad como de malicia.

En Upala me embarqué con destino a Rozica, pero
al pasar por Nera, su reyezuelo, el rico armador Cazala,
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a quien personalmente no conocía, me salió al encuen-
tro, me agasajó como mejor pudo y me acompañó
hasta Rozica, donde me recibieron con gran pompa el
poeta y reyezuelo Uquindu y sus seis hijastros, hijos
del célebre Enchúa, alojándome en las mejores piezas
de su grande y ruinoso palacio. Al día siguientea, des-
pués de pasearme por la ciudad para calmar la expecta-
ción pública, consagré el resto de la mañana a visitar el
palacio, no tan abastecido como solían estarlo los de
los demás reyezuelos, pero donde me estaba reservada
una grata sorpresa. En un inmenso tembé, situado
cerca del kiosco de los loros, se conservaba desde
tiempo inmemorial una colección de objetos pertene-
cientes al rey Usana, botín de sus victorias en los paí-
ses vecinos, particularmente en Banga, que tenía con
Rozica fronteras comunes. A la sazón el país de Banga
estaba deshabitado, yb los ruandas de esta guarnición
vivían casi siempre en la ciudad, sin temor a extrañas
intrusiones.

Entre los objetos allí quedadosc, que no eran todo
el botín de guerra, pues gran parte de él fue distribui-
do entre diversos reyezuelos, había gran variedad de
armas enmohecidas, y aun me pareció reconocer res-
tos de fusiles comidos por el orín; pero lo más intere-
sante era una pila enorme de defensas de elefante,
amontonadas como cosa inútil, y que de seguro data-
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ban del tiempo en que estas regiones sostenían tráfico
mercantil con las costeñas. Al cortar Usana estas
relaciones, que juzgó peligrosas acaso con buen fun-
damento, aquel rico tesoro de marfil no tenía ya
valor, y fue abandonado en el palacio del reyezuelo
de Rozica. La contemplación de tan valiosas como
inútiles riquezas suscitó en mi ánimo, en forma de
vago preludio, el pensamiento de abandonar el país.
No fue que se me despertara el instinto comercial
que, sinceramente hablando, nunca me poseyó por
completo, ni aun logró contrabalancear el fondo de
idealismo que de mi buena madre tenía heredado,
sino que, viendo el perfecto orden en que los mayas
vivían, alterado sólo por la presencia de los enanos,
ocurrióseme librar a aquellos de tan gran estorbo y
valerme de éstos para transportar los dientes de ele-
fante, que eran en mis manos un precioso recurso. De
esta suerte aseguraba la felicidad de los mayas, la de
los siervos, a quienes dejaría bien establecidos fuera
del país que tan duramente y con tanta ingratitud les
pagaba sus asiduos trabajos, y la mía propia, que no
podía cifrarse en vivir toda mi vida entre gentes de
otra raza. Ante la posibilidad de volver al viejo
mundo, simbolizada por mí en las defensas de elefan-
te y en las espaldas de los enanos, los ya moribundos
recuerdos de mi primera vida renacían, y la realidad
de la vida presente se alejaba, como si ya me encon-
trase en mi tierra, con los míos, viendo desde allí,
con la imaginación, este otro cuadro algo más oscuro,
obra mía, del que se destacaban tantas figuras conoci-
das y amadas. ¡Quién sabe si en esa otra vida con que
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los hombres sueñan para después de la muerte, no se
vive también entre espíritus del recuerdo de lo que
fue la vida carnal, menos pura, pero también digna de
nuestro pensamiento y de nuestro amor!

Despedíme apresuradamente del vate y reyezuelo
Uquindu, y regresé a Maya dominado por estas ideas,
y de hora en hora más dispuesto a realizarlas. Los
regentes y consejeros hallábanse aún embarazados
con la grave cuestión de los accas, sin saber cómo
apaciguar las iras populares. Comenzó a notarse esca-
sez de algunos artículos, entre ellos de alcohol, por
falta de inteligencia en los rugas-rugas traídos de las
ciudades de occidente para suplir a los enanos, y veía-
se con malos ojos el donativo de alimentos concerta-
do por el experto Anzú. Mi intervención resolvió
estas dificultades por los medios más pacíficos y más
prudentes. Dicté al regente y calígrafo Mizcaga un
decreto, en el que se ordenaba que los enanos salie-
ran del país en el término de dos meses lunares, y
que mientras tanto se fuesen reuniendo en la ciudad
de Rozica, para que la expulsión tuviera lugar por el
río abajo y no quedasen ningunos escondidos en los
bosques. Todos los mayas debían entregar a los
expulsados las mujeres accas que aún retuvieran en
su poder, así como los hijos de raza pura acca, con-
servando sóloa los mestizos, que serían tratados,
cuando les llegase la edad, como hombres libres. Y,
por último, debía darse a cada uno de los expulsados
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víveres para un mes y armas para defenderse de los
ataques de las fieras o de los hombres, hasta llegar a
su antigua patria. Mientras llegaba el día de la expul-
sión, quinientos accas, elegidos entre los castrados,
quedarían en la corte para enseñar a los rugas-rugas
los diversos oficios en que éstos habían de trabajar a
las órdenes del rey y del Igana Iguru. Por doloroso
azar, propio de las cosas humanas, el precoz Josimiré
puso su primera firma en este terrible edicto, que
debía privarle del cariño de su verdadera madre y del
apoyo de su padre.

Porque urdiendo hábilmente las diversas partes de
un plan que de antemano había concertado, después
de publicar el edicto anuncié que, por inspiración de
Rubango, sería yo mismo el que caminaría al frente
de los accas hasta llevarlos muy lejos del país y can-
jearlos por igual número de cabilis, de acuerdo con
las predicciones del Igana Nionyi. Igualmente les
profeticé que mi segunda ausencia sería tan larga
como la primera, y les ordenéa que en el intervalo
cumplieranb rigorosamentec los preceptos consigna-
dos en unas tablitas de madera que antes de separar-
me de ellos les entregaría.

Mi pensamiento en este punto se redujo a conden-
sar en varios preceptos breves, claros y razonables lo
sustancial de la constitución que tenía en cartera, y
que no promulgué por desconfianza en las fuerzas
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intelectuales de mis gobernados; y como era aún más
importante que los preceptos el modo de colocárselos
perpetuamente delante dea los ojos, ideé la novedad
de las tablillas de madera, que de rechazo me obligó
a dotar a los carpinteros del país de una nueva herra-
mienta, el cepillo. Las tablitasb tenían que estar muy
bien cepilladas, y contener en el anverso la microscó-
pica constitución y en el reverso el nombre del que la
poseía, seguido de los nombres de su padre y de su
abuelo. Había yoc notado que las familias mayas se
tenían poco cariño, y llegué a descubrir que la causa
era la eterna falta de memoria. Como las personas
tenían un solo nombre, y la mayor parte ni siquiera lo
recordaban, no se conservaba el ligamen familiar más
que entre los que vivían bajo el mismo techo; en
separándose, como si fueran animales inferiores, se
olvidaban los unos de los otros, y aun perdían el
hábito de reconocerse. Mi pensamiento era, pues, de
gran trascendencia moral y social, porque obligando
a cada persona a llevar colgada al cuello, como ador-
no, la tablita de madera, no sólo les recordaba los
mandamientos de la Constitución, sino también su
abolengo familiar y las buenas o malas acciones que
a él fuerend anejas. Sólo había una dificultad que sal-
var al establecer la reforma: la de inscribir los nom-
bres del padre y abuelo de las personas que no los
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recordaban. En estos casos se eligió uno arbitraria-
mente, por donde vinieron a ser los más pobres,
como los más ricos, nietos de los más ilustres perso-
najes glorificados por la historia nacional. El lluvioso
Ndjiru, el segundo Usana y el corpulentoa Viti tuvie-
ron millares de descendientes en todo el país, y la
nivelación de clases dio un paso digno del firme y
zancudo Quiyeré.

Al mismo tiempo que, auxiliado por gran número
de pedagogos, inscribía en el reverso de las tablillas
los nombres de cada habitante del país, según los
censos de los afuiris de la corte y locales, y con arre-
glo a los datos que cada particular aportaba, hacía
copiar exactamente en el anverso los cinco artículos
de que se componía la Constitución, redactados, des-
pués de muchas cavilaciones y tanteos, en la forma
siguiente:

I. Teme a Rubango, cree en el Igana Nionyi, con-
fía en Arimi.

II. Ama al gran muanango, venera al Igana Iguru,
respeta a todos los uagangas.

III. Obedece a los reyezuelos, sigue a los pedago-
gos, huye de los ruandas y mnanis.

IV. Trabaja mientras dure el sol, paga los tributos,
ten gran número de mujeres e hijos.

V. Come sólo legumbres, bebe poco alcohol, duer-
me mucho.
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Como se nota a primera vista, los preceptos están
todos en forma ternaria, y además, en lengua maya
resultan con cierto ritmo, muy conveniente para que
se peguen al oído y se les retenga sin esfuerzo. La
colocación de los tres términos en cada renglón no es
tampoco arbitraria, pues aparte de estar colocados por
orden de materias, procuré que el primer mandamien-
to de cada grupo fuese el más esencial y que en cada
mandamiento fuese también lo más esencial la prime-
ra palabra. Por este sistema, aunque los perezosos
mayas no pasaran del principio de los renglones,
hipótesis muy admisible, aprendían ya lo bastante
para que su vida fuera tan perfecta como cabe conce-
birla en lo humano, puesto que, siempre que se las
interprete con mediano buen sentido, las cinco pala-
bras iniciales; teme, ama, obedece, trabaja y come,
son como los fundamentos de la sabiduría, de la
humanidad, de la paz de los estados, de la prosperi-
dad material y de la buena salud.

Simultáneamente con mis faenas legislativas mar-
chaban otros trabajos de no menor importancia, en
los que mis paternales previsiones para asegurar la
felicidad y el progreso de la nación llegaron hasta un
extremo exagerado. Revelé al listísimo Sungo todos
mis secretos de gobierno, en particular la preparación
de los milagrosos rujus, sin reservarme más que el de
la pólvora, que después de muchas vacilaciones con-
sideré muy perjudicial aun en las manos más firmes y
prudentes; y aprovechando la romería a la montaña
de Boro, hice una última visita a la hierática ciudad,
y en medio del pasmo de los innumerables peregrinos
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lancé al espacio, desde el observatorio astronómico,
un globo de tela que construí con el intento de fortifi-
car más todavía la fe en el Igana Nionyi y de exten-
der por todo el país las profecías sobre mi viaje y mi
tardío regreso. El globo era como un mensaje al pro-
genitor de los cabilis, quien debía contestar por
medio de signos celestiales, que yo también hice
aquella misma noche, disparando desde el nuevo enju
varios cohetes que, envueltos entre matas de maíz,
había llevado conmigo, y que al caer en forma de
bellos caireles, de estrellas fugaces y de largos lagri-
mones, dejaron cimentada la nueva constitución, con
tanta firmeza como los fuegos del Sinaí94 habían esta-
blecido, algunos siglos atrás, la ley judaica95.

Pero con ser estas medidas de gran trascendencia
para el país, había otras que me preocupaban más
altamente, por referirse a mi numerosa familia, a la
que yo amaba con amor entrañable, aunque parezca
deducirse lo contrario de la severidad con que, a fuer
de historiador verídico, la he juzgado en algunos
pasajes de estas memorias96. Pareciéndome peligroso
dejar en el real palacio un número excesivo de muje-
res sin otra autoridad que la del tierno Josimiré, jefe
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natural durante mi ausencia, decidí hacer un expurgo
riguroso y distribuir mis mujeres jóvenes entre los
regentes, uagangas, consejeros, reyezuelos y personas
de altísima posición social, exceptuando a los inhabi-
litados por su parentesco conmigo, como eran, aparte
del Igana Iguru, los regentes Catana y Njudsu y los
hijos de éstos. Entre las mujeres regaladas figuraron
también dos de mis favoritas: la sensual Canúa, que
pasó a poder de su antiguo señor, Lisu, el de los
grandes ojos, y la revoltosa y glotona Matay, mi
lavandera familiar, enviada a mi gran favorecido, el
valiente Ucucu, uno de los entusiastas del lavado de
las túnicas desde los albores de la reforma.

En virtud de esta selección quedaron sólo en pala-
cio quince mujeres ancianas para hacer compañía a la
vieja Mpizi, a la ya bastante ajada Memé y a la flaca
Quimé. En cuanto a mis treinta y dos hijos, en muchos
de los cuales se notaba la influencia de los accas, todos
debíana quedar bajo la potestad de Josimiré.

Para que la realeza se conservara con el mayor
exclusivismo entre mis descendientes aproveché la
circunstancia de estar permitido por las leyes del país
el casamiento entre hermanos de un solo vínculo, y
desposé un tanto prematuramente al hijo único de
Memé, mi primogénito, llamado como yo, Arimi, a
pesar de su extremada torpeza en la articulación de
los sonidos, con la hija mayor de Quimé, flaca como
su madre y celebrada por mis vates caseros bajo el
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nombre de Vitya, porque su cabellera ondulante y lar-
guísima, tan diferente de la rizada y corta de las
mujeres mayas, tenía, a juicio de los cantores, cierta
semejanza con un árbol del país, especie de mimbrera
llorona. Los hijos que saliesen de este enlace, como
hijos de la hermana mayor del rey, serían, con arreglo
a la ley maya, los llamados a continuar la dinastía de
Arimi a la muerte de Josimiré.

Al expirar el plazo de dos meses lunares, fijado en
el edicto de expulsión de los siervos, todo estaba pre-
parado para mi partida. Los enanos, con sus mujeres e
hijos, sus armas y provisiones, se habían concentrado
en Rozica, y todos los organismos de la nación funcio-
naban con la regularidad de un aparato de relojería.
Asistí por última vez a las fiestas del día muntu, y
cuando el sol empezaba a declinar anuncié que era lle-
gada la hora de la triste separación y, no sin dirigir una
suprema mirada al vencedor de Unya, en cuya diestra
ondeaba la verde túnica del cabezudo Quiganza, aban-
doné los frescos prados del Myera, arrastrando tras de
mí a la confundida muchedumbre, que con profunda
emoción permaneció junto a la gruta de Bau-Mau,
sobre la catarata, hasta que, siguiéndonos con los ojos,
nos vio desaparecer en nuestra canoa a mí y a mi
pobre comitiva, formada sólo por la angustiada reina
Muvi y seis remeros enanos. Aquella noche dormimos
en Upala, en el palacio del narilargo Monyo, y a la
mañana siguiente, rayando el día, continuamos nuestro
viaje hasta Rozica, adonde llegamos al anochecer.

Durante el viaje iba yo repasando en mi memoria
todas las ideas que se me habían ocurrido en los dos
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últimos meses para resolver el arduo problema del
establecimiento de los accas. Pensaba utilizarlos para
mi liberación, pero pensaba pagarles este servicio
como mejor pudiera. Abandonados a su torpe inicia-
tiva, su actividad, que era grande, quedaría anulada
por su falta de dirección. Ellos eran para mí una fuer-
za utilísima, y yo quería ser para ellos un nuevo Moi-
sés que, sacándoles de la servidumbre, les llevara a
un país libre, donde pudiesen vivir y multiplicarse a
sus anchas. Daba por cosa hecha que, con los conoci-
mientos que habían adquirido en los nueve años de
vida común con los mayas, estaban en condiciones
para fundar una nación tan bien gobernada como la
de éstos, siempre que encontrasen un territorio desha-
bitado, sin relación con otros hombres de mayor esta-
tura que, por ser más fuertes, sentirían inmediatamen-
te el deseo de destruirlos o esclavizarlos. Al propio
tiempo comprendía la imposibilidad de hacer un
largo viaje al través dea selvas vírgenes con más de
veinte mil personas. A pesar de las mutilaciones y
matanzas, los enanos, que al entrar en maya eran
unos diez mil, resultaban duplicados con largueza:
los hombres útiles habían disminuido, pero en cam-
bio las mujeres habían aumentado, y la impedimenta
de niños era un obstáculo casi insuperable para
emprender largas jornadas.

Confiando en la bondad de mi antiguo poeta
casero, el reyezuelo Uquindu, y en la amistad que,
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tanto él como sus seis hijastros, profesaban a la reina
Muvi, propuse a éstos secretamente una combinación
que me pareció ventajosa: el establecimiento de las
mujeres accas, con sus hijos, en el vecino reino de
Banga, bajo promesa solemne de que no se les
molestaría, y de que siempre que fuera posible se les
prestarían los auxilios propios de una buena vecin-
dad. Como muchas de estas mujeres habían perdido a
sus esposos, y en Rozica, por ser práctica constante
la poliandria, el sexo femenino estaba muy escasa-
mente representado, era de esperar que nacieran de
este contacto uniones mixtas y una descendencia no
incapacitada para vivir en Maya, donde ya quedaba
un número considerable de mestizos. Andando el
tiempo, insensiblemente, los habitantes de Banga
irían penetrando en el país y Rozica encontraría en
ellos los más activos auxiliares para desarrollar sus
industrias. El cantor Uquindu penetró rápidamente en
mis trascendentales designios, y el mayor de sus
hijastros, el primogénito de Enchúa, se ofreció para
ejercer el cargo de reyezuelo de la nueva nación; mas
pareciendo justo que en una nación de mujeres el
gobierno lo ejerciera una mujer, se decidió que la
magnánima Muvi fuera la reina y que el primogénito
de Enchúa sustituyera como rey al malaventurado
Bazungu.

Tuvo, pues, lugar nuestra salida del país en las
circunstancias más favorables, y en particular la reina
Muvi no ocultaba su regocijo ante la idea de quedar
cerca de Maya y de su hijo Josimiré, a quien amaba
como madre y veneraba por natural orgullo, tanto
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más intenso cuanto que no podía hallar desahogo ni
en hechos ni en palabras. Grande es siempre el amor
maternal, pero toca en lo sublime cuando se mezcla
con la admiración por el hijo amado. Todos los senti-
mientos de la magnánima reina acca, sin excluir el
religioso amor que a mí llegó a tenerme, cedían ante
la idea de su hijo rey, triunfante de la malquerencia
de los mayas; proclamando, bien que para su madre
sola, la superioridad intelectual del vencido, que
huyendo impone al pueblo fuerte un amo de su raza.
Entre todos los enanos, Muvi era la única que tuviese
un ideal que la ligara perpetuamente al país perdido:
la necesidad de seguir paso a paso la historia de su
hijo Josimiré y la esperanza de penetrar alguna vez,
sin ser vista, hasta la corte de Maya, y verle y tribu-
tarle su muda adoración, y glorificarse a sí misma
con la grandeza de su obra. Por esto su alegría fue
indecible cuando conoció el feliz resultado de mis
negociaciones, que la permitían quedar junto a las
fronteras mayas, y en tal dignidad que acaso con el
tiempo tuviese ocasión de tratar de asuntos de Estado
con su propio hijo y de descubrirle el gran secreto
que la devoraba.

415LA CONQUISTA DEL REINO DE MAYA



C A P Í T U L O   X X I I

PERIPECIAS DE MI VIAJE DESDE LA CIUDAD DE ROZICA A LA

COSTA OCCIDENTAL DE ÁFRICA. MI VUELTA A EUROPA. ÚLTIMO

CORREO ESPIRITUAL DE LA CORTE DE MAYA.

Excepción hecha de la reina Muvi, para quien yo no
podía tener secretos, todos los accas ignoraron el de
mi negociación diplomática con el reyezuelo cantor
Uquindu, y creyeron, al anunciarles yo que sus muje-
res e hijos quedarían en el país de Banga, que mi
resolución obedecía a algún motivo misterioso; y por
lo mismo que su inteligencia no daba con el misterio,
era más grande la lealtad, el celo, la prontitud con
que se sometían a mis mandatos.

Antes de traspasar las fronteras de Rozica exploré,
en compañía de dos fuertes grupos de enanos, dirigi-
dos por el antiguo jefe Bazungu y por otro viejo rey
llamado Batué, hombre de gran experiencia y presti-
gio, gran parte del territorio deshabitado de Banga;
elegí diversos parajes que me parecieron muy a pro-
pósito para establecer a las pequeñas amazonas, e
hice construir en ellos grandes cabañas, donde gra-
dualmente fueron éstas instalándose por tribus, y
cuando las tribus eran muy numerosas, por familias.
Así que tan rudo trabajo llegó a su término, volví a
Rozica con mis accas, recogimos el armamento, las
provisiones que allí quedaban y el tesoro de marfil, y
después de despedirme amigablemente del reyezuelo



Uquindu, cuya conducta fue tan noble y generosa
como correspondíaa a su alma de poeta, acompañados
por el primogénito de Enchúa y la reina Muvi, que
hasta entonces habían permanecido en el palacio real,
salimos de la amable ciudad de Rozica, firme baluar-
te de la poliandria y del comunismo familiar, y algu-
nas horas después abandonamos para siempre el país
de Maya, en el que yo dejaba tantos recuerdos queri-
dos y los accas tantos agravios sin venganza.

En el flamante palacio real de Banga, situado
hacia el centro de aquella gran colmena, de la que el
feliz primogénito de Enchúa estaba llamado a ser el
único zángano, celebrose la consagración de la reina
Muvi, así como la de su esposo efectivo y la de su
antiguo esposo Bazungu, a quien se le dio el título de
rey honorario, y después un yaurí, al estilo de Maya,
en el que declaré a los enanos la razón de aquellas
extrañas ceremonias. Para salvarlos de una muerte
segura en medio de los bosques, había concertado
con el generoso Uquindu, mi antiguo siervo, una tre-
gua de seis meses, durante los cuales las mujeres y
niños accas quedarían junto a Rozica y serían respe-
tados y atendidos en sus necesidades. En este tiempo
los varones accas buscarían un país donde establecer-
se, bien lejos de las fronteras mayas, y edificarían
ciudades, donde irían recibiendo poco a poco a sus
familias. La garantía de este armisticio era la presen-
cia del primogénito de Enchúa, en quien las mujeres
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accas tendrían un leal y decidido defensor. Nuestros
trabajos en Banga eran pues, el primer paso hacia la
independencia; ahora faltaba atravesar los bosques
del norte, buscar un territorio libre, acomodarse en él
y reunir las familias dispersas, conforme los medios
de subsistir lo fueran permitiendo. Para asegurar el
buen éxito de nuestra empresa contábamos con un
gran recurso: las defensas de elefante que, negociadas
con habilidad, nos permitirían reponer nuestras provi-
siones, armas y vestidos, hasta tanto que la nueva
ciudad estuviese completamente organizada. Este
último argumento fue el más convincente, porque los
accas, según supe, habían vivido largos años cerca
del Aruvimi imponiendo derechos de paso a las cara-
vanas árabes y conocían el alto valor comercial del
marfil. Así se explicaba el entusiasmo con que todos
ellos se prestaron a cargar con las defensas de elefan-
te que yo les fui distribuyendo en Rozica, y el cuida-
do paternal con que las transportaban.

Después de consagrar dos días al descanso y a
ultimar los preparativos de viaje, al amanecer del ter-
cero, abreviando las despedidas, aunque sin dejar yo
de estrechar en mis brazos a la reina Muvi y de mez-
clar con sus lágrimas mis lágrimas, emprendimos
nuestra ruta hacia el norte, en la que nos acompaña-
ban muchas mujeres accas, hasta que las persuadía-
mos a que volviesen atrás, a lo que, unas antes y
otras después, se conformaban, no sin conmovernos
una última vez con sus tiernas demostraciones de
cariño. La expedición iba en tres grupos: el primero,
de cien hombres, dirigido por mí, era el encargado de
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abrir paso y de poner señales en el suelo o en los
árboles para facilitar la vuelta; los otros dos, de más
de mil hombres cada uno, marchaban en hilera, unos
hombres detrás de otros, llevando al frente, para dar
órdenes, al rey Bazungu; y en la retaguardia al segun-
do jefe elegido, Batué, para evitar que hubiese reza-
gados. Cada hombre llevaba sobre la cabeza un fardo
con provisiones, al hombro un diente de elefante, y
en la mano, quién una lanza quién un cuchillo quién
un haz de flechas.

En tan monótona marcha, yo era el único que sen-
tía una constante agitación e inquietud de ánimo, por
ser el director de ruta y el responsable de los contra-
tiempos que pudieran ocurrir, y que seguramente
ocurrirían por mi falta de experiencia; no podía con-
fiarme a la dirección de los enanos, pues de hacerlo,
no sólo quedaba en el acto sin prestigio, sino que, en
vez de ir más o menos pronto adonde yo me propo-
nía, sería conducido adonde a ellos les pareciera; y
mi solo medio de orientación, aparte del sol, era el
curso de los ríos, por ser cosa averiguada que su defi-
nitivo paradero es el mar. Sin embargo, esta indica-
ción resultaba demasiado vaga, y no impidió que
anduviésemos dos y hasta tres veces largos trechos
de camino. En mi opinión, el río Myera debía desem-
bocar en el Zaire o en uno de sus afluentes, superio-
res a las grandes cataratas; pero aunque llegásemos
con bien al punto de conjunción con el Zaire, ¿cómo
salvar la enorme distancia que hay entre ese punto y
el mar, sin medios de transporte, teniendo que cruzar
territorios habitados, y por consecuencia hostiles, y

419LA CONQUISTA DEL REINO DE MAYA



sin saber, como yo no sabía, que a la sazón existiesen
establecimientos europeosa a lo largo de la gran vía
fluvial? Por esto creí preferible atenerme al camino
viejo y conocido, y buscar, atravesando la selva hacia
el norte, el camino de las caravanas, para volver a
Zanzíbar por el mismo camino que traje.

Los primeros días, a pesar de mis torpezas y de
las marchas y contramarchas inútiles que imponía a
los pobres enanos, nuestro viaje fue feliz, porque
abundaban las provisiones. Al amanecer levantába-
mos el campo, y para entrar en calor andábamos
media jornada; antes de mediodía hacíamos un alto,
como de dos horas, para reparar las fuerzas, y luego
emprendíamos la segunda parte de la jornada. Cuan-
do el sol iba a ponerse, o cuando la oscuridad del
bosque cerrado era tal que no podíamos guiar nues-
tros pasos, suspendíamos la marcha, apilábamos las
provisiones y las defensas de elefante, y después de
aplacar el estómago, cada cual, con las armas al
alcance de la mano, se acomodaba en el suelo o en
los árboles hasta el alborear del nuevo día. En estas
primeras jornadas el interés se concentraba sólo en el
paisaje, y ningún accidente vino a romper la solemne
monotonía de nuestro desfile por los claros de la vir-
ginal foresta, a ratos silencioso a ratos interrumpido
para abatir los árboles que nos estorbaban a ratos
acompañado por los canturreos de los accas o por los
gritos de sorpresa de las bestias salvajes.
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Cuando comenzaron a escasear los víveres fue
necesario dedicar parte del día a buscar frutos silves-
tres y a cazar, y en nuestras batidas dejamos bien
pronto en jirones nuestrosa vestidos, y a veces algo
de nuestras propias carnes, con lo que vinimos a que-
dar en un estado casi primitivo y en situación harto
lastimera. Los accas comenzaron a ir y a venir en
secretos conciliábulos y, por fin, una mañana en que
yo presentía ya algo desfavorable de la parte de mis
gentes, el rey Bazungu me manifestó que gran núme-
ro de accas se negaban a seguirme y que tenían por
jefe al desleal Batué. Acudí en el acto al foco de lab

rebelión, y el rebelde Batué, lejos de amilanarse, me
explicó los motivos de su conducta con gran claridad
y firmeza. Los accas habían encontrado varios túmu-
los o pirámides de tierra que marcaban, sin ningún
género de duda, un paraje donde vivieron algún tiem-
po antes de emigrar a Maya, y donde dejaron sepulta-
da mucha gente de sus tribus; y esta señal, apoyadac

por el cantar de nuevos pájaros y por el abundante
césped que comenzaba a tapizar el suelo, daba a
entender que nos hallábamos cerca del lago Nguezi y
de los hombres blancos o uazongos, más temibles
aún que los mismos mayas. Profunda y grata emo-
ción me produjo el discurso del experimentado
Batué, y justificada me pareció su exigencia final de
volver al país de Banga. Mientras se explicaba, los
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enanos, por movimiento instintivo, se habían ido
separando en dos alas casi iguales, una a mi derecha,
bajo la inspiración del rey Bazungu, y otra a mi
izquierda, partidaria del orador; y noté (por permitirlo
el estado de desnudez a que la pérdida de las túnicas
nos dejó reducidos) que todos mis partidarios figura-
ban entre las víctimas del horrible plan del inconside-
rado Asato, y que todos los descontentos, con Batué
a la cabeza, pertenecían al grupo más dichoso de los
que pudieron sacar a flote su integridad personal de
aquella espantosa carnicería. Y ocurrióseme pensar
que si los hombres pusiéramos siempre al desnudo
nuestros cuerpos y nuestras almas, o por lo menos
anduviésemos más ligeros de ropa, la historia de
nuestras divisiones, disputas y combates aparecería
iluminada por una luz vivísima que acaso nos sirviera
para mejorarnos en lo por venir. El cisma surgido
entre los enanos me pareció, ante todo, lógico e irre-
ductiblea, y en vez de adoptar medidas de represión,
me dispuse a satisfacer las opuestas aspiraciones; la
del bando del rey Bazungu era seguirme ciegamente,
porque sus agravios con los mayas eran inextingui-
bles y porque su amor a la familia era cada día
menos intenso; la del de Batué era regresar a Banga,
adonde les atraía el cariño de sus esposas. Raras
veces se habrá ofrecido a la contemplación de un
filósofo un símbolob tan enérgico de la permanente

422 ÁNGEL GANIVET

a A: “irreducible”.
b A: “signo”.



rebeldía del principio masculino, original y creador,
contra la autoridad, que es la fórmula de las fuerzas
pasivas, rutinarias, infencundas, de la naturaleza97. A
pesar del escepticismo que se había apoderado de mí
en estos climas cálidos, conservaba aún gran respeto,
quizás el único, a la ley dea conservación de las espe-
cies, y me parecía abusivo contribuir a la extinción de
los accas, ya de suyo expuestos a perecer a manos de
otros hombres más fuertes; y como mi principal objeto
estaba ya conseguido, según los pronósticos del expe-
rimentado Batué, accedí sin tardanza, y con íntima
satisfacción, a las pretensiones formuladas por éste. En
un pedazo de piel redacté un mensaje al cantor y reye-
zuelo Uquindu, y di orden a Batué de partir inmediata-
mente, con sus parciales en dirección de Banga, a cuya
reina se presentarían para que ésta llevara el mensaje
al generoso reyezuelo de Rozica, de quien yo esperaba
que les permitiría establecerse al lado de sus familias.
Si a los treinta días no estaban de vuelta en los bordes
del lago Nguezi se entendería que mi ruego había sido
atendido, y todos podríamos regresar a Banga después
de vender las defensas de elefante.

Como leones que logran escapar de la trampa en
que se vieron aprisionados, así salieron de nuestro
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campamento los accas revoltosos al mando del expe-
rimentado Batué; los demás, en número ahora de mil
doscientos, libres ya del estorbo de los rebeldes y
más apegados que nunca a mi persona, llevando cada
uno dos defensas de elefante, siguieron tras de mí el
camino que debía llevarnos a los bordes del Nguezi.
Pero la fatalidad de las cosas humanas es tal, que
aquel día, que me pareció decidir del buen éxito de
mis penosos planes, sentí el primer ataque de fiebre,
de la terrible fiebre africana, que me había respetado
en tantos y tan duros trances, y de la que había salido
indemne hasta en el amarguísimo destierro de Vilo-
qué. La milagrosa conservación de mi salud tengo
para mí que fue obra de la alimentación exclusiva-
mente vegetal, a la que yo estaba habituado mucho
antes de salir de Europa; pero en la penosa travesía
de los bosques congoleses tuve por necesidad que
aplicarme también a la carne, a veces descompuesta,
de antílope, por ser éste el animal que podíamos
cazar más fácilmente, y de aquí me debió resultar,
según los últimos adelantos de la ciencia, una inva-
sión en la sangre de esos microscópicos animalitos,
que los mayas designan en globo bajo la denomina-
ción de rubango. A los tres días de marcha, que más
bien era ascensión, por terrenos muy quebrados, a la
meseta en cuyo centro se forma la cuenca del lago
Nguezi, salimos por fin del inacabable bosque, y
pudimos reposarnos bajo la bóveda del cielo; mas
mis fuerzas estaban tan quebrantadas, que ni aun tuve
ánimo para mirar a las estrellas ni para elevar la debi-
da acción de gracias por haber escapado con vida,
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aunque moribundo, de aquellos sombríos panteones
en que todo parece vivir para engendrar el silencio y
la muerte.

Cuando me resignaba ya a morir y pensaba tomar
algunas disposiciones para asegurar el porvenir de los
infelices accas, uno de éstos se me presentó trayendo
cogido entre el pulgar y el índice, por una de las pas-
tas, cual bicho extraño y peligroso, un libro que me
enseñaba, como preguntándome si aquello era ani-
mal, vegetal o mineral. Yo tomé con ansiedad el libro
y vi que era una Biblia en inglés, y que, a juzgar por
unas líneas manuscritas en la portada, pertenecía a un
misionero de alguna de las misiones protestantes pró-
ximas. Reanimado un instante por tan feliz hallazgo,
ordené a los accas que recorrieran todo el territorio
en diversas direcciones, para ver si se encontraba en
él algún hombre blanco; y fue tal mi fortuna, que a
las dos horas poco más volvió el rey Bazungu acom-
pañado de un blanco, al que seguían varios hombres
armados de fusiles. Era mi visitante un Hércules por
lo recio y musculoso de su constitución, y bajo su
mirada dura e impasible parecía ocultar un alma bon-
dadosa, puesto que instintivamente inspiraba confian-
za y simpatía, y el instinto rara vez se equivoca en su
primer movimiento. A mis saludos y preguntas en su
lengua, respondió ser, en efecto, el dueño del libro
extraviado, y venir a ruego de los accas, sin com-
prender apenas lo que éstos habían querido decirle.
Viéndome postrado en el suelo, abatido por la fiebre,
se felicitaba del encuentro y se ofrecía amistosamente
para cuanto fuese menester. Yo le declaré que me
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hallaba a las puertas de la muerte (cosa que él clara-
mente veía sin que yo se lo dijera), pero que mi natu-
raleza era tan dura y vigorosa que, si pudiera tomar
algunas dosis de quinina, aún podría ser que levanta-
ra la cabeza. El misionero se apresuró a contestarme
que tenía establecido a corta distancia un gran tembé
donde había todo género de provisiones y artículos
de comercio, y que no tendría inconveniente en abas-
tecerme de todo cuanto yo necesitara a cambio de
marfil. Y diciendo esto no apartaba sus ojos del mon-
tón de dientes de elefante, como si se extrañara de
ver junta y en poder de un solo hombre y en estos
parajes, trillado por los mercaderes árabes, tan asom-
brosa colección. Yo accedí de buen grado a la permu-
ta propuesta, y en la tarde de aquel día, la mitad y un
poco más de mi caudal, hasta un millar de defensas,
había pasado a poder del misionero o comerciante, a
cambio de un paquetito de quinina, seis botellas de
coñac, tres piezas de tela de colores muy subidos, y
un vestido, ya usado, con el que pude cubrir mi des-
nudez.

El misionero o comerciante siguió viniendo todos
los días, pues esperaba el regreso de dos de sus hom-
bres para levantar el tembé y dirigirse a la costa, no
sé si por el Uganda o si por el Caragüé. Por él supe
que me encontraba cerca del Mpororo, no muy lejos
del riachuelo de este nombre y del lugar donde me
separé de la caravana de Uledi; que la cuenca del
Nguezi era a la sazón el punto donde confluían las
esferas de influencia del Estado libre del Congo, Ale-
mania e Inglaterra, y que existían ya muchos estable-
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cimientos europeos en el África Central. En estas
conversaciones, el misionero o comerciante me mani-
festó su extrañeza ante la imprevisión e insensatez
con que yo me había arrojado, solo y sin defensa, en
el centro del continente africano, entre pueblos tan
salvajes y tan poco respetuosos de la vida de los
europeos.

–Aunque mi proceder fuera tan insensato como os
parece –le contesté con cierta arrogancia (pues con el
empleo de la quinina iba poco a poco recuperando
mis fuerzas)–, yo no sabría seguir otro más prudente,
porque, aunque indigno, soy descendiente de aquellos
conquistadores españoles que jamás volvieron la
vista atrás para examinar los peligros vencidos, ni
precavieron la imposibilidad de vencer los que se
presentasen, ni pensaron en asegurar la retirada, sien-
do, como era, su idea única, avanzar siempre, si la
muerte no les obligara a caer. Justo será que los mer-
caderes, que no buscan más que la ganancia material,
cuiden de salir a salvo con la vida, sin la que sería
poco apetitosa la riqueza; pero el héroe del ideal
debea huir de esas soluciones prosaicas, no mirar más
que de frente, concebir unab empresa de tal modo
ligada con su vida, que o ambas sean glorificadas en
la victoria o perezcan juntas en el vencimiento.

El misionero o comerciante se sorprendió de que
yo fuera español; porque, fundándose en cierto aire
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desdeñosoa con que yo le había mirado al devolverle
la Bibliab, me había tomado por católico irlandés; y
acaso este error suyo contribuyera, en gran parte, a
que con tanta habilidad y prontitud me extrajese los
mil dientes de elefante. A su juicio, mis ideas eran
fantásticas y disparatadas, e impropias de nuestro
tiempo. –Nadie duda –me decía– de la utilidad de las
misiones para la conquista y civilización de los pue-
blos africanos; pero ¿quién sería el osado que intenta-
se predicar a estos salvajes sin contar con el apoyo de
la fuerza? Si nos confiásemos al amparo exclusivo de
la palabra divina, la conversión de cada negro, aun
excluidos los antropófagos, costaría la vida a media
docena de predicadores.

–Aunque así fuese –le replicaba yo–, aunque
hubiera que lamentar la pérdida de tantas vidas
humanas, no vacilaría en darlas, y las daría gustoso,
en cambio de las del último y más despreciable
antropófago, sacrificado en nombre de la civilización.
En el apostolado hay que atender a la redención de
los miserables, pero no olvidar la dignificación de los
apóstoles: el martirio de un millón de misioneros no
rebaja, mucho más que ya lo está, la condición de los
salvajes, mientras que la muerte de uno solo de éstos
destruye en absoluto la base misma de la civilización
que se intenta inculcarles. Al enseñar, son dos los que
deben levantar el espíritu a las alturas; cabe aún que,
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por rebeldía del inferior, sea uno solo; pero que aquel
que blasone de apóstol y se lance resueltamente a la
predicación de su fe, cuide más de probarla con su
propio sacrificio que con la conquista de gran núme-
ro de adeptos, y no espere que éstos sean leales si los
ha catequizado desde una fortaleza. Hasta los hom-
bres más salvajes saben adorar el ideal cuando lo ven
simbolizado en el sacrificio de otros hombres que,
pudiendo emplear la fuerza, se ofrecen en holocausto
por la humana fraternidad. Si nuestro ideal no nos
inspira el sacrificio de nuestra vida, no es digno ya de
que nos molestemos en propagarlo o imponerlo a los
demás hombres; y si no es tan puro que se acomoda a
aliarse con vulgares intereses, vale más prescindir de
él y no deshonrarlo aún más con los crímenes come-
tidos por la ambición de la riqueza o del poder.
¿Quién será tan menguado que se imagine a Jesús
explicando alguna de sus admirables parábolas, y
sacando luego un variado surtido de baratijas para
venderlas a buen precio a sus oyentes? Y ¿quién
hubiera depositado su fe en Jesús si, luchando contra
sus enemigos o salvándose con sus parciales, hubiera
rehuido la gran prueba que, engrandeciéndole a él,
ennoblecía al resto de la humanidad? ¡Grave error es
creer que los triunfos parciales conduzcan al triunfo
final, porque es ley eterna que la victoria definitiva
sea siempre de los vencidos!

Con estos y otros discursos pasábamos el tiempo;
y si bien yo no lograba convencer a mi interlocutor
me hacía respetar más de los accas, asombrados de
oírme hablar en una lengua que ellos no comprendían.
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Algunos días transcurrieron sin que el misionero o
comerciante me hiciera su visita acostumbrada, y yo
supuse que estaría muy ocupado en la organización
de su caravana; nunca pudo ocurrírseme que la
fatalidad le tuviera predestinado para un fin tan trá-
gico como el que tuvo. Mis accas recorrían con fre-
cuencia las colinas y bosques inmediatos a nuestro
punto de parada con objeto de recoger o comprar
víveres; y un día, de vuelta de una larga expedición,
me trajeron la terrible e inesperada noticia: unas
bandas salvajes, establecidas recientemente en el
país, habían sorprendido en los alrededores de Qui-
quere al hombre blanco y a algunos servidores que le
acompañaban en su excursión, y los habían hecho
prisioneros; las gentes de la comitiva habían sido
libertadas por su cualidad de indígenas, y bajo pro-
mesa de entregar varios fusiles y cierta cantidad de
pólvora; pero el jefe había sido decapitado después
de sufrir grandes torturas, y su cuerpo había servido
para celebrar un gran festín.

Según parece, algunas tribus del Niam-Niam, acosa-
das por el hambre o por otras tribus enemigas, habían
abandonado su territorio e invadido la región situada al
sur de la Ecuatoria, donde todo lo asolaban con sus
correrías. Una de estas bandas de Niam-Niam había
descendido hasta las inmediaciones del lago Nguezi,
más que por propia decisión, empujada por los habi-
tantes de los territorios invadidos, y acampaba cerca
de Quiquere, cuando mis accas acertaron a alargarse
hasta allí a tiempo de presenciar, escondidos en el bos-
que, la horrible matanza y el banquete antropofágico
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de los salvajes. Cuando los accas me describieron la
angustiosa escena, imitando con sus gestos, mohines y
contorsiones la rabia impotente y la desesperada ago-
nía de la víctimaa, el crispamiento amenazador de sus
brazos atléticos, su mirada suprema a los cielos impa-
sibles, sentí profunda piedad por el misionero o
comerciante y me apresuré a levantar el campo antes
que se nos echasen encima tan famélicos huéspedes.
Carne, a decir verdad, yo no tenía ninguna, pues más
que hombre era una momia, y podía confiar en que los
antropófagos me despreciarían y no intentarían roerme
los huesos; mas los accas habían entrado también en
tierra de miedo y deseaban huir de aquellos parajes, y
yo aproveché tan buenas disposiciones para proseguir
mi penosa marcha hacia la ansiada liberación.

Mi deseo hubiera sido dirigirme a pie hasta Yam-
buya, importante estación en el Aruvimi, vender el
marfil que me quedaba, despedir a los accas, aconse-
jándoles que volviesen a Banga, y dándoles en espe-
cies algún socorro para el camino hasta el Nguezi y
tomar yo la vía fluvial hasta Boma, donde me embar-
caría para las Canarias. Pero la presencia en el terri-
torio del Estado libre congolés de los bandidos de
Niam-Niam me hizo cambiar de ideas y de rumbo y
emprender la marcha hacia el Ujiji, con ánimo de
establecerme en los alrededores del Tanganyca, hasta
que, completamente restablecido, pudiera continuar
el viaje a Zanzíbar.
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La impresión que me produjo el relato mímico de
los enanos, unida a los recargos de la fiebre y a las
penalidades de nuestra precipitada marcha, influyó,
sin embargo, tan desastrosamente sobre mí, que
desde entonces no acerté a darme cuenta del camino
que seguíamos, ni puede decirse que estuviera en mi
juicio cabal; no recuerdo ninguno de los mil inciden-
tes que debierona ocurrirnos desde el día que abando-
namos nuestro campamento del Nguezi, hasta aquel
en que volví a mi estado normal y me encontré en
Santa Cruz de Tenerife, en un sanatorio o casa de
salud destinada especialmente a asistir a los enfermos
de fiebres africanas, que antes de volver a Europa
desean restaurarse un poco con ayuda del suave
clima de Canarias.

Sólo he llegado a reconstruir de una manera vaga
el tipo de un etnólogo alemán, de perfil judaico, con
quien me reuní en el Ujiji y por cuya mediación
vendí las pocas defensas de elefante que se habían
librado de los saqueos de que fuimos víctimas por
parte de los pueblos del camino, los cuales no permi-
ten el paso si no se les paga un derecho de peaje,
tanto más fuerte cuanto más débil es el viajero. Asi-
mismo creo recordar que en una misión establecida al
sur del Ufipa me incorporé a una expedición, a cuyo
frente venía un hidalgo capitán de la marina portu-
guesa, y cuyo objeto era explorar el África central,
desde Mozambique a San Pablo de Loanda, pasando
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por el Nyazaa, por el lago Tanganyca y por Cazongo.
A ambos providenciales encuentros soy deudor, sin
duda, de haber escapado con vida de tan largas y
arriesgadas peregrinaciones. Ni olvidaré tampoco
mencionar el movimiento de terror que se apoderó de
mí cuando, al recuperar mi juicio, vi distintamente
los primeros hombres blancos, en quienes mis ojos,
hechos ya a la vista de los africanos, creían descubrir
cadáveres moviéndose como sombras.

Una vez que me encontré con fuerzas para mover-
me, sin esperar más me embarqué con destino a
España, deseoso de volver al seno de mi familia, que
debíab darme ya por muerto después de tantos años
de ausencia. Mi pensamiento no cesaba de formar
conjeturas, y a veces mi corazón se angustiaba con
tristes presentimientos; pero no quise hacer preguntas
ni averiguaciones, sino verlo todo por mis propios
ojos, presentándome de improviso por las puertas de
mi casa. Y quizás si me hubiese estado en Canarias
hasta recibir noticias de los míos, y hubiera sabido
allíc el cruel desencanto que me aguardaba, en vez de
seguir hasta Europa, regresara a África a morir entre
mi familia negra, en la que volvía a concentrar mi
cariño al faltarme la de mi primer amor. La noticia de
mi desaparición y de mi muerte, desfigurada al prin-
cipio y confirmada después por varios conductos
fidedignos, había costado la vida a mi padre, que se
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culpaba a sí mismo de lo ocurrido por el empeño con
que me había apartado de la casa y lanzado involun-
tariamente en mi peligrosa vida aventurera; y poco
después a mi madre, herida en su más entrañable
afecto98. Sólo sobrevivía mi hermana menor y única,
y aun ésta había sufrido todo género de infortunios.
Casada con un agente de Bolsa de Madrid, su mari-
do, después de gastarle todo cuanto mis padres la
habían dejado, se había comprometido hasta el extre-
mo de tener que suicidarse por salvar siquiera el buen
nombre; y mi hermana había quedado en la miseria
con una hija de pocos años, y continuaba viviendo en
Madrid sola, con sus apuros y sus amarguras.

Decidí, pues, irme a vivir a su lado para acompa-
ñarla y ayudarla con lo que yo pudiese ganar. El
matrimonio me estaba vedado, porque, prohibida en
Españaa la poligamia, yo no me hallaba dispuesto a
sufrir las incomodidades que lleva consigo la pose-
sión de una sola mujer; me pareció preferible cerrar
la historia de mi vida de progenitor, dejar apagarse
las cenizas de mis pasiones africanas, y consagrar
todo mi cariño a mi sobrinilla, a la que encontraba
gran parecido con mi hijo Josimiré. Sólo me debía
preocupar en adelante el triste problema de la manu-
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98. Según la tradición literaria en la que se inscribe La conquista el
héroe al final de su viaje regresa al seno familiar. Al igual que en Los via-
jes de Gulliver, Robinson Crusoeo Erhewon, aquí también se verifica la
muerte de los padres propiciada por la ausencia del hijo.



tención, el cual era para mí casi insoluble por haber
perdido la brújula y hallarme en mi país tan desorien-
tado como si jamás hubiera vivido en él. Para los
negocios me incapacitaba el no tener capital ni crédi-
to; para la política o el periodismo, el no saber distin-
guir a unos hombres políticos de otros, ni siquiera
este de aquel partido; para la abogacía, el haber olvi-
dado casi todas las leyes que aprendí y haber caído
en desuso las pocas que recordaba. Y aparte de esto,
la contrariedad de tener el hígado echado a perder y
estar casi siempre de malísimo humor. En tal apuro,
no fue escasa fortuna que la protección del diputado
de mi distrito, antiguo criado de mi casa, me propor-
cionara un destino de ocho mil reales en la Dirección
de la Deuda, en una de cuyas oficinas me propuse, si
me dejaban, pasar el resto de mis miserables días.
Allí, con papel, tinta y plumas del Estado he ido
urdiendo esta relación de mis aventuras y descubri-
mientos, destinada en un principio a quedar manus-
crita, para uso reservado de mis parientes y escasos
amigos, y publicada sólo porque así me determinó a
hacerlo un sueño que tuve, y que me pareció de buen
augurio.
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S U E Ñ O   D E   P Í O   C I D*

Hallábame, no sé cómo ni por qué, paseando a las
altas horas de la noche por uno de los patios del
monasterio de El Escorial, cuando se me acercó un
hombre de mediana talla, de rostro agresivo, su com-
plexión toda aguileña, en quien creí descubrir alguna

* Al dorso de una hoja de mapas dibujados por Ganivet aparece otra
versión de una página del manuscrito, numerada 395. Corresponde al final
del capítulo XX y comienzo del titulado “Sueño de Pío Cid” (en cursiva las
variantes con respecto a la versión dada a la imprenta):
“Dirección de la Deuda, en una de cuyas pacíficasoficinas me propuse,
desde luego pasar, si me dejaban, el resto de mis miserables días. Allí, con
papel, tinta y plumas del Estado he ido urdiendo esta relación de mis aven-
turas y descubrimientos, que en un principio pensé conservarmanuscrita,
para uso reservado de mis parientes y escasos amigos, pero que me he deter-
minado a publicar después que tuve un sueño quepareció de buen augurio.
Hallábame, no sé cómo ni por qué, paseando a las altas horas de la noche
por uno de los patios del monasterio de El Escorial, cuando se me acercó un
hombre de mediana talla, de rostro agresivo, su complexión toda aguileña,
en quien creí descubrir alguna semejanza con un retrato de Hernán Cortés
que yo recordaba haber visto en mi niñez. Aquel hombre o fantasma me
saludó familiarmente, y sin dilaciónentabló conmigo el siguiente diálogo:

—No he querido pasar por estos lugares sin estrechar tu mano en
prueba de amistad, y sin aconsejarte que des a luz la historia de tus des-
cubrimientos y conquistas, de la que nuestra naciónestá en gran manera
necesitada.

—No sé si dar las gracias o si entristecerme —dije yo retirando la
mano con modestia no exenta de orgullo—; porque en verdadme hallo



semejanza con un retrato de Hernán Cortés que, allá
en mi niñez, recordaba yo haber visto. Aquel hombre
o fantasma me saludó familiarmente, como si de muy
antiguo me conociera, y sin rodeos ni preámbulos
entabló conmigo el diálogo siguiente:

–No he querido pasar por estos lugares sin estre-
char tu mano en prueba de amistad, y sin aconsejarte
que des a luz la historia de tus descubrimientos y
conquistas, de la que nuestra pobre patria estáa en
gran manera necesitada.

–No sé si dar las gracias o sib entristecerme y afli-
girme –dije yo con un movimiento de desconfianza, y
retirando mi mano con modestia no exenta de orgu-
llo–; porque me hallo indigno de merecer estímulos
que parecen venir de tan alto, y temo ser víctima de
un ensueño engañoso. ¿Cuáles son mis hazañas y mis
conquistas? ¿Qué nuevo imperio he colocado yo bajo
el dominio de España? ¿A qué amistad soy acreedor
yo, pobre diablo, que tras mil aventuras incoherentes
e infructuosas, tengo que vivir a expensas de la cari-
dad del Estado, de una limosna disfrazada de sueldo,
soportando humildemente que mis superiores jerár-
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tan indigno y tan miserable que no creomerecer estímulos que parecen
venir de tan alto. ¿Cuáles son mis hazañas o mis conquistas? ¿Qué nuevo
imperio he colocado bajo el dominio de nuestra vieja España? ¿A qué
amistad soy acreedor yo, pobre diablo, que después de mil aventuras
incoherentes e infructuosas, tengo que vivir a expensas de la caridad
gubernamental, de una limosna disfrazada de sueldo, soportando humil-
demente”. 

a A añade “hoy”.
b A y V suprimen “si”.



quicos, que en Maya no servirían ni para mnanis, me
reprendan cuando llego a la oficina con retraso, o
cuando dedico a componer mis memorias los ratos
perdidos99, que otros consagran a hablar de lo que no
saben o a contemplarse mutuamente?

–Si alguna humillación hubiera en lo que dices,
recaiga toda sobre la sociedad degenerada, que no
sabe conocer a sus hombres; y si faltó a tus triunfos
la glorificación exterior, échese toda la culpa aa la
fatalidad, que nos trajo a tan completa ruina. En
cuanto a ti, ¿qué pudiste hacer más? Los más desco-
llados conquistadores necesitaron de auxiliares,
pocos o muchos, pero algunos, para acometer sus
empresas, en tanto que tú fuiste solo, y solo terminas-
te la pacífica conquista de muchas tierras y de
muchas y varias gentes, y aun te bastaste para fundar
un numeroso plantel dinástico que durante muchos
siglos prolongará tu dominación.

–Quiero creer que todo eso sea verdad; pero, aun
así, considero mi obra más como capricho de mi fan-
tasía que como real y positiva creación; porque hom-
bres somos, y para que nuestras obras sean humanas
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99. La figuración literaria alcanza aquí elevadas cotas de complejidad
en la representación de la realidad, a través de la fusión de los planos real
(Ganivet en el consulado trabajando en su novela: “Por la noche escribo o
emborrono papeles que de día en la oficina saco en limpio; todos ellos
entran a formar parte de mis creaciones literarias, una de las cuales va ya
por el capítulo XVIII, faltándome sólo media docena a lo sumo para que-
dar rematada...”, en Agudíez, op. cit., p. 54), ficcional (Pío Cid escribien-
do sus memorias en su oficina) y metaficcional (“Sueño de Pío Cid”).



han de ser conocidas de otros hombres, y mi conquis-
ta quedará ignorada de todo el mundo por haberle
faltado dos importantes detalles: la sumisión del rey
Josimiré a la soberanía de España y el solemne reco-
nocimiento de las potencias. ¿A qué bueno pueden
servir esos descubrimientos y esas conquistas, que no
traen consigo ningún provecho, ni siquiera un cambio
en la composición de los mapas?

–Y ¿en qué libro está escrito que las conquistas
deban producir provecho a los conquistadores? ¿Qué
utilidad trajeron a España las grandes y gloriosas con-
quistas de todos conocidas y celebradas? Ellas se lle-
varon nuestra sangre y nuestra vida a cambio de humo
de gloria. ¿Qué significa ni qué vale un siglo, dos o
cuatro de dominación real, si al cabo todo se desvane-
ce, y el más poderoso y el más noble viene a quedar
el más abatido y el más calumniado? Quizá nuestra
patria hubiera sido más dichosa si, reservándose la
pura gloria de sus heroicas empresas, hubiera dejado a
otras gentes más prácticas la misión de poblar las tie-
rras descubiertas y conquistadas, y el cuidado de
todos los bajos menesteres de la colonización. Por
esto tu conquista me parece más admirable. No será
útil a España, ni debea serlo; pero es gloriosa y no ha
exigido dispendios, que en nuestra pobreza no podría-
mos soportar. Los grandes pueblos y los grandes hom-
bres, pobres han sido, son y serán; y las empresas más
grandiosas son aquellas en que no interviene el dine-
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ro, en que los gastos recaen exclusivamente sobre el
cerebro y el corazón.

–Yo también me entusiasmo más con las glorias sin
provecho, que con los provechos sin gloria; mas, a
decir verdad, mis aventuras no sólo han sido inútiles,
sino que no aumentarán en un adarme la gloria de
nuestra gloriosísima nación; porque careciendo, como
carezco, de pruebas documentales en que apoyarlas,
aunque me determine a darlas a luz, ¿quién, por los
tiempos que corren, las tomará por verdaderas?

–He ahí una razón que debe decidirte sin más
réplicas a seguir mis consejos. Nunca es más oportu-
na la verdad que cuando se sospecha que no ha de ser
creída. El genio de la acción tiene mucho que penar
si nace en naciones decadentes, porque necesita del
concurso de las fuerzas nacionales, y cuando éstas
faltan, las empresas mejor concebidas se quedan en el
mundo de lo imaginado; pero el genio de la idea
tiene siempre el campo expedito para concebir y para
crear, y debe cumplir sua misión con tanto más celo
cuanto mayor sea la sordera y la ceguedad de los que
le rodean. Si Cervantes, el más poderoso y universal
héroe que yo descubro en nuestra raza, viviera en
estos tiempos raquíticos, de seguro que no tendría
ocasión de quedarse manco, a no ser que el pobre se
cayese por las escaleras de algún quinto piso; pero no
dejaría de escribir su Don Quijotepara señalarnos a
qué altura podemos llegar cuando huimos de las gro-
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seras y vulgares aspiraciones que contrarían nuestra
naturaleza y nos apartan de nuestra congénita austeri-
dad.

–Pero, ¿cómo me atreveré yo a remontar mi espí-
ritu a esas alturas ideales, si con los pies firmes en el
suelo, con sólo fijar el pensamiento en esas grande-
zas, se me desvanecen todos los sentidos? Yo adoro y
reverencio a los héroes inmortales que, enseñoreados
de toda la creación, lo mismo escriben una epopeya
con la pluma que con la espada; sin embargo, en mi
pequeñez, tan desmesurados ejemplos me oprimen,
me descorazonan y me quitan los pocos ánimos que
tengo para acometer empresas literarias. Quizás haya
en mí algo de eso que tú has llamado genio de la
acción, y en otra época o en otro país hubiera podido
figurar dignamente entre los hombres más resueltos,
más atrevidos y más audaces; pero mis medios pací-
ficos de expresión son muy pobres. Sólo he parecido
elocuente en Maya por el prestigio de mi antecesor
Arimi, y sólo en aquel país, casi salvaje, llegué a
escribir medianamente, porque su lengua contiene
pocas palabras, y de éstas ninguna inútil. Mis memo-
rias no contendrán, pues, méritos de forma, y por lo
que hace al fondo, tengo también mis dudas; pues la
mayor parte de los que llegaran a leerlas me censura-
rían por haber sacado a los mayas del estado de paz
en que mal o bien iban viviendo, para iniciarles en
los peligrosos secretos de la civilización.

–No te importe la opinión de los demás y atente a
la tuya propia. Los verdaderos escritores no buscan el
placer en la obra terminada; el placer está en el
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esfuerzo, no en la obra, porque ésta es siempre des-
preciable para el que la compuso. Quédese para la
muchedumbre, en la cual existe un fondo permanente
de salvajismo, la admiración de los hechos consuma-
dos. Los mayas eran felices como bestias, y tú les has
hecho desgraciados como hombres. Esta es la verdad.
El salvaje ama la vida fácil, en contacto directo con la
naturaleza, y rechaza todo esfuerzo que no tiene unaa

utilidad perentoria; el hombre civilizado detesta, quizá
con motivo, esa vida natural, y halla su dicha en el
esfuerzo doloroso que le exige su propia liberación.
Conquistar, colonizar, civilizar, no es, pues, otra cosa
que infundir el amor al esfuerzo que dignifica al hom-
bre, arrancándole del estado de ignorante quietud en
que viviría eternamente. Yo veo pueblos que adquie-
ren tierras, y destruyen razas, y establecen industrias,
y explotan hombres; pero no veo ya conquistadores
desinteresados y colonizadores verdaderos. Así, tu
obra es más bella. Porque tú saliste de Maya como
entraste (salvo lo del tesoro de marfil, que allí no
hacía ninguna falta, y a ti te era indispensable para el
camino); amoldaste tu vida a la del pueblo que ibas a
regenerar, para que tus ideas parecieran como salidas
del seno de la misma nación; fuiste introduciendo con
habilidad los gérmenes de la reforma, la levadura que
había de hacer fermentar el espíritu de los mayas; y
en vez de destruirlos tú, les diste los medios necesa-
rios para que ellos entre sí se destruyeran, para que el
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placer que en ello recibieran les llevara de la mano a
la cumbre de la civilización. Morirán muchos, sin
duda, pero nacerán más, porque en los estados poligá-
micos, si quedan a salvo las mujeres, pocos hombres
bastan para que la especie se propague; y tú estuviste
inspiradísimo decretando que las mujeres fuesen irres-
ponsables y libres de la acción destructora de la ley
penal.

–Hay, sin embargo, un punto en el cual mi con-
ciencia no me absuelve: el de los sacrificios. Cuando
veo el respeto casi supersticioso que en Europa se
tiene a la vida de los hombres, las prolijas formalida-
des que están en uso para imponer la última pena, me
horrorizo recordando la serenidad, por no decir la
frescura, con que yo les separé las cabezas de los
troncos a las ciento cincuenta y cinco nueras de la
reina Mpizi, junto a la gruta de Bau-Mau.

–No comprendo ese horror; antes estoy convenci-
do de que el progresivo envilecimiento de las nacio-
nes cultas proviene de su ridículo respeto a la vida.
El principio jurídico fundamental no debe ser el dere-
cho a la vida, sino el derecho al ideal, aun a expensas
de la vida. Yo repruebo resueltamente el sacrificio de
vidas humanas si los móviles del sacrificio son el
engrandecimiento pasajero de este o aquel país, las
disputas sobre propiedad, jurisdicción, supremacía ya

demás mezquindades en que los hombres se interesan.
Tal es también tu sentimiento, puesto que, habiendo
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asistido impávido a mil degollaciones en Maya, estu-
viste a dos dedos de perder el juicio sólo de oír a los
accas el relato de una decapitación y un festín en los
que no tenías arte ni parte. Pero el noble sacrificio de
las mujeres de Mujanda en aras de su fidelidad con-
yugal, o la muerte en las corridas de búfalos, tan
bella, tan artística, paréceme que, lejos de degradar al
hombre, le ennoblecen mucho más que su desmesura-
do apego a la vida y su cobarde aspiración a termi-
narla en un lecho, agarrado hasta el fin a los jirones
de carne que le emponzoñan el espíritu con su fétida
emanación. Amable es la vida; pero ¿cuánto más
amable no es el ideal a que podemos elevarnos sacri-
ficándola? De igual suerte, con ser la Biblia libro de
tantos quilates, yo no vacilaría en destruir el único
ejemplar que existiese en el mundo si había de servir-
me para prender fuego a tantas ciudades degradadas
del presente o del porvenir. Yo amo a los hombres; si
me dieran el mando de grandes ejércitos para
emprender nuevas conquistas y para triunfar en nue-
vos combates, lo rechazaría, porque creo que ha lle-
gado la hora de que cese la eterna disputa, el viejo
afán del efímero poder; pero no vacilaría en ponerme
al frente de hordas amarillas o negras que por oriente
o por mediodía, como invasores sin entrañas y profé-
ticos verdugos, cayeran sobre los pueblos civilizados
y los destruyeran en grandes masas, para ver cómo,
entre los vapores de tanta sangre vertida, brotaban las
nuevas flores del ideal humano. En el paso de la bar-
barie a la civilización se encuentran siempre las
mayores crueldades de nuestras historias, como para
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indicar que esa eflorescencia de los ideales exige un
riego abundantísimo de sangre de hombres. Y lo que
hoy llamamos civilización, bien pudiera ser la barba-
rie precursora de otra civilización más perfecta; así
como en Maya la aparente civilización de hoy es sólo
el anuncio de un esplendoroso porvenir, al que la
nación camina con paso firme bajo la dura mano de
tu hijo Josimiré.

–¡Mi hijo Josimiré! ¿Tú le has visto? ¿Qué noti-
cias de él puedes darme, ya que tan bien enterado
pareces de lo que ocurre en aquellos lejanos países,
en donde yo vivo casi siempre en pensamiento? Creo
tener de continuo delante de mis ojos todas aquellas
figuras conocidas, y la primera de todas la del tierno
Josimiré, enano y gordinflón, semejante a un botijo.

–A pesar de su mala presencia, Josimiré es un rey
que asombra. Con varios que hubiera en África de su
temple, la supremacía de Europa no lo pasaría muy
bien. Al llegar a su mayor edad, comprendiendo con
rara intuición el alcance del matrimonio entre sus her-
manastros, el elocuente Arimi y la cabelluda Vitya,
decidió no aceptar mujeres indígenas y tomó por espo-
sas a todas sus hermanastras, para conservar en lo posi-
ble la superioridad de la sangre; y como además de
gran rey es hombre limpio, ha designado como favorita
a la hija mayor de la glotona Matay, tan hábil como su
madre en el lavado de las túnicas. Pero el alma del
palacio y el tirano de la moda en todo el país es la flaca
Quimé, ahora en el apogeo de su belleza. La pobre
Memé está ya muy alicaída, y la reina Mpizi continúa
con sus devaneos amorosos. También vive en el palacio
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real, aparentemente como sierva del rey, la reina Muvi,
que es ahora, como siempre, un modelo de madres.

–Entonces, ¿no existe ya el reino de Banga?
–Sí existe, y muy próspero y celebrado por la per-

fección de sus túnicas de colores. El primogénito de
Enchúa es hoy uno de tantos reyezuelos mayas, por
haberlo así dispuesto Josimiré en su primer viaje a
Rozica. Entonces fue cuando tuvo lugar su entrevista
con la reina Muvi, de la que salió que ésta viniese a
vivir en la corte; no fue ella la primera, pues muchas
enanas se habían introducido subrepticiamente en el
país y habían hallado excelente acogida en todas las
ciudades. Otras, las que tenían esposos o hijos, conti-
nuaron viviendo en Banga en estrechas relaciones
con Rozica, y contando siempre con la benevolencia
del generoso reyezuelo y poeta Uquindu.

–Desde luego suponía que los accas del bando del
experimentado Batué, guiados por su olfato amoroso,
volverían sin tropiezo junto a sus amadas esposas;
peroa los otros, los de Bazungu, desorientados y en
medio de pueblos enemigos, ¿qué se han hecho?
¿Dónde viven, si viven?

–Viven, y han hecho gran fortuna como eunucos de
los harenes de los jefes europeos que gobiernan las
diversas estaciones del antiguo sultanato de Zanzíbar.
Estos jefes, pasado el primer ímpetu guerrero, y no lle-
gados aún a la última y más indigna fase de la coloniza-
ción, la explotación comercial, se hallan en el período

446 ÁNGEL GANIVET

a Ms. añade “y”.



que pudiera llamarse erótico, el más bello de todos. Su
afición actual es el mejoramiento de la raza por el siste-
ma más recomendado de los antropólogos: el cruce.
Tenían, pues, gran necesidad de eunucos que mantuvie-
ran el orden en sus bien repletos harenes, y los accas lle-
garon a tiempo de salvar a otros infelices predestinados
a la mutilación. El que los introdujo fue tu compañero
de viaje, el etnólogo alemán que, de vuelta del Ufipa,
mostró algunos de ellos como ejemplo nuevo y nunca
visto de tribus practicantes de la poligamia, que someten
a la castración a todos los varones, excepto algunos pri-
vilegiados, haciendo resaltar el hecho curioso de que
esas tribus, que parece debíana ser más pusilánimes,
eran valentísimas, a juzgar por la variedad de armas de
guerra que en poder de las mismas había encontrado.
No todos los accas, sin embargo, han tenido colocación
como eunucos; más de doscientos están aún en el Ufipa,
de soldados mercenarios de la reina viuda, a quien les
recomendaste antes de abandonarlos e incorporarte a la
expedición portuguesa. La buena suerte de Bazungu ha
querido que éste sea rey por cuarta vez, pues la reina
viuda le ha aceptado como esposo, para dar una prueba
patente de fidelidad a la memoria de su primer marido.

–Mucho me alegran esas noticias, porque los accas
se condujeron conmigo con una lealtad digna de las más
altas recompensas. Y ahora se me ocurre otra duda, a
saber: si los regentes de Josimiré continúan en sus pues-
tos después que éste ha llegado a la mayor edad.
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–No siguen de regentes, pero forman parte del con-
sejo de los uagangas, el cual se compone ahora de
nueve miembros. El zanquilargo y ya decrépito Quiye-
ré hace de presidente, y de secretario el inimitable calí-
grafo Mizcaga. Aparte de esto, ha habido otros cam-
bios. El consejero Lisu cerró para siempre sus espanta-
dos ojos, y ha sido sustituido, como consejero y direc-
tor de la banda musical, por tu grande amigo, el
valiente Ucucu, para que la revoltosa y glotona Matay,
que es su actual favorita y su ojo derecho, pueda vivir
en la corte al lado de la reina, su hija. También murie-
ron el viejo y honrado Mcomu y el humanitario Racu-
zi; y como el listísimo e influyente Sungo no tenía más
hijos que colocar, han sido creados reyezuelos dos de
sus sobrinos: uno, hijo del mímico Catana, y otro, hijo
de Mjudsu, el de la trompa de elefante, juntamente con
el hábil nadador Anzú, que actualmente gobierna
Ruzozi, su ciudad natal. El narilargo Monyo está en la
fiel Mbúa, y el veloz Nionyi en Upala. En suma, si se
exceptúa al cantor Uquindu, que no quiere salir de
Rozica, y al corredor Churuqui y al dormilón Viami,
que continúan en Bangola y Lopo, no hay reyezuelo
que siga en el gobierno en que le dejaste. Y a las
demás autoridades les ocurre lo propio.

–Y de adelantos científicos y artísticos, de reli-
gión, de costumbres, ¿no hay nada nuevo?

–Hay mucho. El jefe de los astrónomos de Boro,
Cané, ha publicado unas tablas astronómicas. El geó-
grafo Quingani aprovecha los ratos que le deja libres
la vieja Mpizi para trazar el mapa del país. Hay
muchos y muy notables cantores, y en los frescos
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prados del Myera se alza una estatua más, obra del
astuto Tsetsé: la del cabezudo Quiganza, la cual,
desde lejos, parece un lanzón sosteniendo el globo
terráqueo. Los monopolios crecen como la espuma, y
las corridas de búfalos tienen lugar todas las sema-
nas, y apasionan más cada día a todas las clases
sociales. Las industrias prosperan que es un contento,
figurando siempre en primera línea la fabricación de
rujus y de alcohol y la venta de fetiches.

–Y mi hijo primogénito, el silencioso Arimi, ¿qué es
de él? ¿Seguirá al lado de su hermano en el palacio
real?

–Allí continúa –contestó la sombra, empezando a
retirarse– y es el mejor y más leal consejero del rey. La
cabelluda Vitya le ha hecho padre de dos hijos varones,
y el primogénito ha sido reconocido como príncipe
heredero bajo el nombre insustituible de Arimi, que en
Maya es hoy el símbolo de todas las esperanzas. Tu
hijo Arimi es, además, uno de los jóvenes uagangas
más asiduos; dirige con gran tacto las deliberaciones
del ala derecha y sobresale en la figura del conejo.

–Una última pregunta –dije yo yendo detrás de la
sombra, que comenzaba a desvanecerse–: ¿qué han
hecho cuando se les acabó la escasa pólvora que les
dejé, los cuarenta fusileros, capitaneados por el pru-
dente Uquima?

–Se han convertido espontáneamente en reyes de
armas –suspiró el fantasma desde lejos– y son el
ornamento más precioso de la corte, cada día más eti-
quetera y ceremoniosa, de Josimiré.
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