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NOTA DEL EDITOR

Dos son hasta la fecha las colecciones de obras de Angel Gani-
vet que han aparecido bajo el rtulo editorial de obras comple-
tas: la de diez volimenes que se publicé por Beltran y Suarez
entre 1923 y 1930 y la que Melchor Fernandez Almagro pre-
par6 para Aguilar en la primera posguerra. Pero ninguna de las
dos, en realidad, son obras completas.

Parece, pues, ineludible abordar la tarea de completar la
recopilacién de sus escritos y de fijar el texto de sus obras mas
editadas, a partir del examen y cotejo del mayor niumero de
materiales disponibles. Tal labor es la que se proponen los
libros que el lector tiene en sus manos.

La distribucidon en volimenes de la obra parte de la consta-
tacion de tres estados anteriores distintos. En primer lugar, los
libros publicados en vida por Ganivet, a cuya individualidad
naturalmente nos atenemos; estan después los que la critica ha
agrupado segln una justificada logi€zartas finlandesay
Hombres del Norte)finalmente el resto de materiales se reor-
ganiza con cambios y aportaciones, que afectaran sobre todo a
la correspondencia, apartado donde el material inédito es mas
abundante.

Cada volumen incluye la correspondiente historia del texto,
donde se expone el tratamiento especifico a que nos obliga el
estado de los materiales, y un aparato exhaustivo de variantes
con las versiones manuscritas y anteriormente impresas; se ha
encargado a un especialista la redaccion de una introduccién y
de unas notas explicativas de aspectos culturales y literarios.
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Ademas, en serie aparte, se ha abordado la publicacion de
monografias sobre Ganivet, rescatando algunas de las mas
valiosas e incluyendo las mas recientes aportaciones de la cri-
tica joven.

Quiero expresar mi agradecimiento a la Diputacion Provin-
cial de Granada y a la Fundacion Caja de Granada, que han
entendido que este empefio filolégico y difusor era la mejor y
mas duradera contribucion al solemnizado 1998 por lo que a
Ganivet respecta. Mi agradecimiento, también, para The Hispa-
nic Society of America por su generosidad para facilitar cuantas
consultas han sido necesarias de sus fondos ganivetianos y &
Maria Dolores Sarmiento por su dedicacion a este libro.



ESTUDIO PRELIMINAR

GANIVET Y SU RECEPCION

La fortuna critica de Angel Ganivet (1865-1898) ha estado
condicionada por la irregularidad y discontinuidad de la
recepcién de su obra en el propio marco de la cultura espa-
fiola. Ello se debe probablemente al hecho de que el escri-
tor granadino permaneciera en la escena literaria apenas
diez afos —los que transcurren entre la redaccion de sus dos
tesis doctorales y su prematura muerte a finales de 1898—;
de que todo lo escribié lejos de la sociedad literaria espafio-
la, fuera de los canales oficiales; y de que su especial forma
de pensamiento y expresion —sintética y tendencialmente
“categorica”, como él mismo en alguna ocasion la juzgé—,
mas apta para desdibujar perspectivas que para visiones glo-
bales y totalizadoras, impediria una lineal y sistematica
interpretacion de sus textos.

1. La recepcion critica de la obra de Ganivet, en sus diferentes eta-
pas, ha sido comentada por varios estudiosos. Entre ellos: J. Ginsberg
(Angel Ganivetlondres, Tamesis, 1985), E. Inman Fox (“Introduccién”

a Idearium Espafioly El porvenir de EspafiaMadrid, Espasa-Calpe,
1999) o N. Orringer (“Introduccién” Elearium espafioy El porvenir de
Espafia edicibn minuciosamente anotada de N. Orringer, Salamanca,
Ediciones Almar, 1999, especialmente las paginas 22-30. A partir de
ahora, todas las veces que hagamos referencia a esta edicion utilizaremos
la siglalEP).
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A éstas habria que afiadir otras circunstahaasmo su
posicion marginal dentro de un grupo, los escritores del 98,
que se autopromocionaria como tal cuando ya hacia afios
que él habia muerto; su personalidad huidiza, polifacética,
inclasificable segun parametros ideolégicos y politicos con-
vencionales, incobmoda tanto para progresistas como para
conservadores; su propio caracter, que le empujaba a hacel
cosas que iban contra corriente, rehuyendo encasillamientos
y beneficiosos patronazgos; sus “certezas prematugas’
no tuvieron tiempo de evolucionar hacia elaboraciones mas
razonadas.

De hecho, lo que nos ha llegado de Ganivet, lo que los
criticos han manejado al enjuiciar sus ideas y su actuacion
literaria, no es el legado ultimo y meditado de una parabola
creativa plenamente desarrollada sino un ideario y una poé-
tica todavia en estado latente. Quizas sea inutil, como hace
justamente notar Antonio Gallego Morell, pensar lo mucho
que Ganivet “hubiese podido escribir de haber vivido los
treinta y ocho afios mas que Unamuno le sobrevive en la
vida de la creacioén literaria™Seria, por otro lado, impropio
no considerar que quien iba trazando, en unas sesenta cuar
tillas de prédica, una reforma de las instituciones politicas,
histéricas, artisticas y literarias hispanicas tan radical como
la que supone estdearium espafiglera un joven escritor
andaluz repentinamente arrojado a la vida publica europea
como cénsul espariol en un frio y remoto pais del norte, que
en pocos afios de actividad literaria habia fraguado una sig-

2. Hay un buen resumen de C. Diaz de Alda en “Finlandia @des
tas finlandesasAportaciones al estudio de Ganivet”, Eundamentos de
Antropologia 8 y 9, 2000, pp. 87-103.

3. La expresion es de Diaz de Aldajtsd.

4. “Ganivet, escritor del 98” (1973), Sobre GanivetGranada, Uni-
versidad de Granada, 1997, p. 18.
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nificativa variedad de proyectos editoriales —novelas, articulos,
ensayos, poemas—, algunos de ellos de considerable entidad;
gue en sus orientaciones ideoldgico-especulativas manifestaba
oscilaciones hasta violentas, cierta proclividad a las sintesis
mas desconcertantes y una intensa —muchas veces tremenda—
conflictividad interior. Sus ideas, ciertas respuestas suyas, tan
agudas como paraddjicas, a las grandes cuestiones del Ultimo
cambio de siglo —tiempo por excelencia de disolucion de certi-
dumbres y ortodoxias—, no hacian sino reflejar la fuerza, la par-
cialidad, las audacias ontologicas propias de una conciencia en
vias de formacion, una conciencia, en este caso, también mar-
cada por importantes lineas de ruptura e intisesion.

5. El mismo Ganivet era consciente de la dialéctica dolorosa que escin-
dia su alma. Ante su amigo Francisco Navarro Ledesma, con quien se cartea
desde su llegada a Amberes (1893) como vicecénsul espafiol hasta el final de
su vida (1898), admite que su posicion respecto a la politica, a la religion, a la
vida misma, es “indecisa” y sus tendencias “dudosas”. Su instinto “lo arrastra
a lo ordinario o mejor a lo popular”, pero el pueblo como organismo social le
“da cien patadas en el estbmago”, porque le parece que es “hasta un crimen
que la gentuza se meta en cosa que no sea trabajar y divertirse”. Al mismo
tiempo le parece mal “que los altos manden en los bajos” y, aun gustando de
lo “bueno”, lo “selecto” y lo “aristocratico”, por nada del mundo querria “ser
aristocrata”. “Despréndese de todo eso —concluye— que en el fondo de mi
humilde personalidad hay un vergonzoso dualismo y que partiendo de abajo
por instinto y mirando hacia arriba por aficion, me quedé en medio, en la
situacion mas penosa de todas las que puede haber en la vida, puesto que me
revientan por igual los que dejo atras y los que tengo delante” (carta a Nava-
rro Ledesma del 4 de septiembre de 18stolaria enObras Completas
prélogo de M. Ferndndez Almagro, Madrid, Aguil&e8., 1961-1962, pp.
891-892. A partir de ahora, todas las veces que citemos d®bstasCom-
pletasutilizaremos la sigl®©0.CC). Véanse al respecto N. R. Orrindgani-
vet (1865-1898). La inteligencia escinditiéedrid, Ediciones del Orto, 1998,

y K. Benson, “El yo escindido. La narrativa de Angel Ganivet entre la tradi-
cionalidad senequista y la renovacion modernista”, en AA.Estudios
sobre la vida y la obra de Angel Ganivet. A propésit€eeas Finlandesas,
ed. de C. Diaz de Alda, Madrid, Castalia, 2000, pp. 39-48.
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Si se estudiara a Unamuno s6lo por lo que habia publica-
do hasta 1898 se tendria hoy una idea bien diferente y bas-
tante aproximada de su poética y filosofia de la existencia,
radicalizadas sobre los excesos y las dispersiones tipicas de
la situacion de crisis en la que vivia el joven escritor. Nadie
dudaria del valor de conjunto de dicha produccion, aunque
limitada a tan pocos afios de actividad, pero su sentido y sig-
nificado globales resultarian penalizados por el sectarismo y
el afan critico y polémico propio de la juventud. Acaso sea
por mecanismos andalogos por lo que durante mucho tiempo
se ha considerado a Ganivet como un pensador excéntrico,
espiritu acaso noble y superior, pero malogrado y en el fondo
marginal. “Excéntrico —matiza Pedro Cerezo Galan, de
acuerdo con Antonio Gallego Morell- por adelantado a su
propia generacion, la llamada del 98, que por un capricho del
destino lleva el afio de su muerte, y también por marginal en
Su peripecia vital, por tierras de Centroeuropa, a las circuns-
tancias y avatares de sus compafiér@&3a como sea, un
raro, un hombre solitario, singular.

La tragica muerte de Ganivet produjo una oleada de
manifestaciones de dolor sincero entre los medios artisticos
e intelectuales espafioles, pero también desconcierto, cons-
ternacién, por las circunstancias bastante misteriosas, ambi-

6. Fue R. Gomez de la Serna el primero que definié6 a Ganivet como
“excéntrico”. La expresion fue recuperada por A. Gallego Morell para titu-
lar su biografiangel Ganivet, el excéntrico del 9Brafica Sur, Granada,
1965), punto de partida fundamental para el futuro desarrollo del modelo
de biografia positivista aplicado a Ganivet. Lo que hace Cerezo Galan, en
el pasaje citado, es aclarar —en forma sintética— el concepto de “excentrici-
dad” aplicado a Ganivet y a su trayectoria filoséfico-literaria por Gallego
Morell (“El excéntrico nihilista de la modernidad”, &anivet y el 98.
Actas del Congreso Internacional - Granada, 27-31 de Octubre de 1998
Universidad de Granada, 2000, p. 11).
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guas, algo “teatrales”, en las que ocdrri@anivet se suici-

do a los treinta y tres afios tirandose al rio Dwina desde el
transbordador que todos los dias le llevaba al consulado.
Tuvo que repetir el acto dos veces, ya que la primera vez
alguien intervino y lo reintegré a bordo. Su determinacion
suicida fue, pues, absoluta. Su médico le habia diagnostica-
do un sensible agravamiento de la sifilis contraida en su
juventud. La idea de que en breve tiempo se quedaria para-
lizado —segun las nefastas previsiones del médico— pudo
haber anonadado al depresivo Ganivet, acuciado —desde
hacia unos meses— por problemas familiares de vario tipo:
la muerte de su abueRapatitq la inestabilidad emocional
manifestada por sus dos hermanas, ya solas en Granada,
algunos posibles amorios de Amelia Roldan, madre de sus

7. Noticias sobre las causas y los inmediatos antecedentes del tragico
desenlace nos han llegado del informe del viceconsul de Espafia en Helsin-
ki, Enrique Sanchez y Martinez, que se encontraba por aquellos dias en Riga
y que el dia antes del suicidio tuvo una entrevista con Ganivet (R. y M. Wis,
Angel Ganivet in Finlandia. Studio biografico e testielsinki, Société
Néophilologique, 1988, pp. 43-44) y de una carta de Amelia Roldan (carta
del 21/X11/1898, dirigida a Antonio Ganivet, en P. Gan Giméhag,Car-
tas de Angel GaniveGranada, Diputacién de Granada, 1979, pp. 72-74).
El suceso ha sido analizado por muchos estudiosos y biégrafos desde A.
Gallego Morell Angel Ganivet, el excéntrico del,ast.), Judith Ginsberg,

(cit.), M. Wiss (“Perché si suicido Ganivet”, &teuphilologische Mittei-
lungen 1, XC, pp. 1-17), J. A. JuaneBl (perfil de Ganivet Salamanca,
Libreria Cervantes, 1998) y M. Orozco Di&iografia abreviada. Angel
Ganivet y Garcia de Lara, 1865-1838ranada, Ayuntamiento de Granada,
1999). La carga simbdlica y emocional que trajo consigo la muerte de Gani-
vet tiene su adecuado comentario en el ensayo arriba citado de P. Cerezo
Galan Angel Ganivet, el excéntrico nihilistg,.donde se inscribe el suici-

dio de Ganivet “en el mas amplio contexto nihilista de la historia cultural de
Occidente”. “Ganivet —precisa el autor—- no muere tanto de la tragedia de
Espafia, como de su propia tragedia intima, convertida extrafia y excéntri-
camente en un testimonio de la agonia espiritual de su generacion” (p. 12).
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dos hijos, con un tenor en Madrid. Su estado de animo, en
aquellos dias, anduvo rozando el delirio.

Ya fuera por efecto de la sifilis, ya por el de un subito
agravamiento de su latente pero continua depresion que le
habia sumido en un estado de incontrolado delirio persecu-
torio, lo que se cree es que en los ultimos dias, meses, de s
vida Ganivet estaba fuera de si. Esta fue la explicacion con
la que muchos justificaron —unos por piedad, otros como
acto de racionalizacién— el penoso ritual de esa muerte, tan
intensamente meditada y anhelada, por autoahogamiento en
el rio ruso.

Desde las paginas de importantes periodicos y revistas
—Espafia contemporane&l Imparcial El Globag Madrid
cémice- se le tributaron pronto a Ganivet reconocimientos y
honores, aunque habra que esperar afios para que adquier
pleno desarrollo el didlogo critico con sus textos y su herencia
intelectual. En las obras que se van a publicar en los afios
inmediatamente posteriores a su muerte sobre temas ya trata
dos por él —incluso los que podrian considerarse paradigmati-
cos respecto a su reflexion filoséfico-cultural- no se le cita
sino en raras y generalmente poco favorables ocasiones.
Dejando aparte homenajes y conmemoraciones siempre

8. En su “Introduccion” &dearium espafioy El porvenir de Espafia
(Madrid, Biblioteca Nueva, 1996, pp. 15-33), J. L. Abellan sefiala tres: el
homenaje de 1904, en el Ateneo de Madrid, entre cuyos participantes figu-
ran Azorin, Unamuno, Navarro Ledesma (las actas fueron publicadas al
afio siguiente); el de 1921, también en el Ateneo de Madrid, organizado
con la finalidad de propiciar la repatriacién de los restos de Ganivet a su
ciudad natal (entre el 19 y el 21 de enero Manuel Garcia Miranda dio dos
conferencias, de las que dieron noticias pormenorizadas los dhSod
y La Vo2; el de 1925, durante la dictadura de Primo de Rivera, acaso el
mas imponente, al que asistieron las méaximas autoridades de las institu-
ciones politico-culturales espafiolas y con el que se celebro el traslado del
cadaver de Ganivet a Granad $ol 29 de marzo de 1925).
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determinantes a la hora de valorar la persistencia y profundi-
dad de la fama realmente alcanzada por el destinatario del acto
dentro de su comunidad—, los comentarios de los contempora-
neos a las obras de Ganivet son objetivamente escasos y por
lo general desalentadores.

Altamira le dedica una larga y en el fondo critica digre-
sion enPsicologia del pueblo espafiblaciendo hincapié en
su escaso rigor cientifico y arbitrariedad de juicio. El “ag6-
nico” Unamuno, promotor —desde las paginagdbefen-
sor de Granada de un importante intercambio epistolar
con el escritor granadino, publicado pdstumo con el tillo
porvenir de Espafig hoy cominmente considerado como
“acta casi fundacional de la generacién deP,983 dejara
de acusar perplejidad frente a “la ondulante complejidad de
espiritu™® de aguel hombre brillante y algo raro, inteligente
y sutil, pero también oscuro y contradictorio (a fin de cuen-
tas, una especie @dter egosuyo andaluz). Al recordar su
primer encuentro con Ganivet en Madrid, en la primavera
de 1891 —cuando los dos habian coincidido como opositores
a las catedras de filologia griega de las universidades de
Salamanca y de Granada—, lo describe como un “mozo taci-
turno”, capaz de observaciones e interrupciones “agudas y
sutiles”, pero “no siempre congruentésAfios después se
le apareceria ya como otro hombre, “un hombre nuevo”,
mas resuelto y determinado, aunque acuciado por el “tragi-
co problema de ultratumba”

9. P. Cerezo Galan, “Introduccion’Eh porvenir de EspafaGranada,
Diputacién de Granada/Fundacién Caja de Granada, 1998, p. 11.

10. F. Navarro Ledesma, M. de Unamuno, Azorin, E. Roman Salame-
ro, Angel GanivetValencia, Libreria Serred, 1905, pp. 36-37.

11. “Aclaraciones previas” en M. de Unamuno y A. Ganitpor-
venir de Espafiecitado.

12.1bid.
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Los que siguieron no hicieron sino manifestar analogas
perplejidades. Ortega considerard a Ganivet exaltado y provin-
ciano a la vez, condenando con él todo un mundo y una cul-
tura demasiado sentimentales, una sociedad sin estructuracion
interior ni exterior, sin “vertebracion” —precisaria afilos mas
tarde— cultural, institucional ni politico-social. Al fundador de
la Revista de Occidentie irritaban especialmente —nos lo
recuerda Gonzalo Sobejano— unos supuestos vicios de la per-
sonalidad literaria del granadino que veia compartidos por
otros intelectuales de la misma generacion (Unamuno, Mauri-
ce Barrés, Bernard Shaw): “su afan de distinguirse, su mania de
ser originales, su personalismo literario”, asi como “su tenden-
cia irreprimible a opinar acerca de todo, tomando las ideas
como puro material al servicio de su intencion de liter&tos”

Manuel Azafia, autor de un largo ensayo critico sobre
Idearium espafiopublicado en 1931 eRlumas y palabras
atacara ferozmente la exhortacion ganivetiana —ya converti-
da en texto de referencia privilegiada para los ideblogos de
la dictadura de Primo de Rivera— por “ligereza en la obser-
vacion, insuficiencia del analisis, arbitrios sugeridos por una
inclinacién personal o empleo de palabras aturdidamente,
guiandose de la apariencia mejor que del contefido”

Hacia afios ya que los intelectuales solidarios con el
nuevo régimen —Maeztu a la cabeza— volvian con aprecia-

13. EnViaje de Espafi1910) escribe: “Asi, para la inteligencia de la
mision espafiola sobre el planeta, soy mas deudor a Maurice Barrés que a
Ganivet, porque éste no logro elevarse a un punto de vista sobrenacional y
sus opiniones adolecen de una vision provinciana del univers@hes
Completasl, p. 113, citado por E. Inman Fox, cit., pp. 30-31.

14. “Ganivet o la soberbia”, €duadernos Hispanoamericanasd4,
julio-diciembre 1958, p. 134.

15. M. Azafa, Todavia el ‘98! introducciéon de S. Julia, Madrid,
Biblioteca Nueva, 1997, p. 71.
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ble frecuencia, en sus articulos, a los temas de la protesta
noventayochesca (la Espafia interior, la Espafia eterna, lo
“espafiol puro”, la mistica nacional), presentandolos como
antecedentes tedricos de la politica actual. Algo muy pare-
cido continuara haciéndose en la época franquista. Unas
argumentaciones de Ganivet especialmente infelices y
ambiguas (como sus invectivas contra “la inmunda demo-
cracia™, o su declaracion de conformidad con un “estado
de derecho fijo, indiscutible y por largo tiempo inmutable”
aungue impuesto con el “sacrificio” de las “convicciones
tedricas” de los espafioles, o su propuesta paraddjica de
“arrojar un millén de espafioles a los lobos” para no echar-
los todos “a los puercad) hicieron posible la vinculacién

de su ideario al reaccionarismo hispanico del siglo XX
—encarnado antes en Primo de Rivera y luego en Franco-,
pese a que su senequismo, su defensa de los valores de sig-
nificacion universal como la integridad moral, el respeto de

16. “La inmunda democracia —escribe Ganivet— es la responsable de
esta farsa [se refiere a la connatural hipocresia de los gobernantes y de los
politicos en general], y es la responsable de todo lo que ha venido después:
socialismo, comunismo, anarquismo, etc.” (carta a Navarro Ledesma de 18
de agosto de 18980. CC, Il, p. 886).

17. Hace justamente notar Abellan que el pensamiento de Ganivet (por su
desprecio a la democracia, al parlamentarismo, a la burocracia) “venia a expre-
sar, de otra manera, el mismo sentido reaccionario que se puede ver en Azorin,
en Baroja, en Maeztu o en Unamuno” (cit., p. 29). En cuanto a la Gltima, la méas
brutal acaso, de las argumentaciones arriba sefialadas —la del sacrificio de un
millén de espafioles para contrarrestar la ruina espiritual de toda Espafia-—,
Antonio Sanchez Trigueros recuerda que es citada por el filosocialista Una-
muno en su correspondencia con Ganivet “para aléteatium “al que con
ese motivo califica de ‘oportunisimo’, ‘de honrada sinceridad’ y ‘valiente
(“El Idearium espafiatn el contexto ideoldgico del fin de siglo”, en AAVV,,
Crise intellectuelle et politique en Espagne a la fin du XIXé siénléorno al
casticismo Miguel de Unamundgdearium espafioAngel Ganivetcoordina-
do por Jean-Claude Rabaté, Paris, Editions du temps, 1999, p. 196).
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la dignidad del hombre (de un solo hombre como de un
pueblo entero), la magnanimidad y el altruismo, ya hubieran
podido bastar para negarla.

Aparte de unos juicios indtiimente —y hasta pretendida-
mente— ofensivos (“Ganivet es el tipo acabado del autodidacto,
de cultura desordenada y retrasada, mente sin disciplina [...] En
el fondo es que sélo le interesa su propia persona [...] Se resis-
te a aceptar la vida; y puesto que el vivir carece de objeto, le
dara de su persona lo menos que pueda, encastillandose en s
fiera soledad.. ®), la critica de Azafia es, por lo general, bien
motivada y razonada. No le faltan a Azafia elementos para
demostrar que Ganivet es impreciso en sus citas, que no con-
trola sus fuentes, que no llega a la raiz de los sucesos histori-
cos, que establece tan sugestivas como arbitrarias analogia:
entre ellos, llegando, en méas de una ocasioén, a conclusiones
inevitablemente erréneas; ni se equivoca cuando discute sus
criterios historiograficos, poniendo de manifiesto la debilidad
tedrica de sus sintesis y los riesgos interpretativos de sus
hipotesis.

A Ganivet —¢como negarlo?— le faltan “rigor”, “méto-
do”, “técnica”, toda aquella instrumentacion critico-docu-
mental necesaria para el oficio del historiador. Cuando pre-
tende explicar veintitantos siglos de historia espafiola en un
texto breve, cuando subordina el destino histdrico de Espa-
fia a la influencia de un “espiritu territorial” que, aun siendo
inmutable, evoluciona, cuando juzga autores y obras de lite-
ratura y de arte desde su punto de vista absolutamente per-
sonal y subjetivo (como en los casos de Lope y Moratin, que
tanto le molestan a Azafia), en todos los casos procede “por
saltos”, “omite las dificultades o las rehdye’Pero ni a

18.lbid., pp. 65-66.
19. Ibid.
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Ganivet, ni a Unamuno, ni a los demas jévenes intelectua-
les del 98 les interesa adoctrinar a su publico, informarlo,
documentarlo con la exactitud o el rigor metodolégico que
exigiria Azafia. Los hombres de fin de siglo, en plena deri-
va de certezas y valores absolutos, pretenden por medio de
sus escritos seducir mas que convencer, estimular el espiri-
tu critico de sus lectores, formar conciencias individuales,
no de clases, provocar reacciones.

Azafia, que vive otro momento histérico, rehlsa toda
forma de relativismo. Su mirada no tiene la misma fluidez,
no capta las mismas cosas, ni se ejerce desde el mismo
ambito experiencial que orientd la de Ganivet. Azafia juzga
desde nuevas categorias y fuera del contexto de la crisis
finisecular en que maduré aquel “semillero” de ideas
—escritas sin orden ni concierto— que ya Unamuno estimo,
al momento de su publicacién, generoso y auténtico en su
interpretacion de los valores espirituales espafioles, pero
también algo excesivo en su idealismo, asi como peligrosa-
mente utdpico y distante de los problemas reales de su
tiempo.

Azafa, ademas, estaba especialmente interesado —como
han puesto bien en evidencia Santos 3dignman FoX-
en “desacralizar” un mito, el Ganivet “apdéstol y fundador de
la patria espiritual venidera”, que sus enemigos politicos
iban alimentando para legitimar su propia propaganda
nacionalista y filodictatorial. Su critica &dlearium fue,
pues, radical. Azafia rechazg, junto con la elaboracion miti-
ficadoraa posteriorj la formulacién original del libro, con
sus métodos precarios, sus terminologias difusas, su l6gica
discursiva brillante pero paradojica.

20. S. Julia, “Introducciéon” a M. Azafia, cit., pp. 7-37.
21. E. Inman Fox, “Introduccién”, cit., p. 31.
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Admitié, sin embargo, que el libro era de por si “atra-
yente”; que estaba inspirado por “honradas intenciones”,
como el amor a Espafia y el sentimiento patridtico. De su
autor reconocié que era el Unico —entre los escritores de la
pasada generacion— que hablaba de Espafia “con amor y
dolor sin perder el recato”; que “no agredia, no injuriaba”;
gue nunca “se le vio retorcerse en bascas de iracundia fluen-
te; sus esperanzas y los juicios historicos en que las funda-
ba caian sobre el lacerado corazén espafiol como balsamc
lenitivo"2. Llegd a atisbar la posibilidad de que se pudiera
escribir en el futuro “un libro magnifico” sobre Ganivet,
libro que “aln no existe y que acaso nadie lo escriba: tan
dificil es restituir el animo al punto critico de fines de
siglo™. Un biégrafo con “mas doctrina y mejor gusto que
Navarro —arguye—, menos ofuscado por la amistad y no tan
propenso al énfasis espafiolista, mas delicado y sutil, en
suma”, sabria cédmo presentar a Ganivet. No lo trataria
como un fetiche: hablaria de él como “hombre”, tendria en
cuenta “su ambicion intelectual, su locura y su muerte” y
“su sentimiento tragico del vacio y de la insipidez de la exis-
tencia”, pero analizandolos histéricamente, “haciendo sur-
gir a Ganivet del medio en que se cri¢..”

Habr& que esperar a 1965, afio en que se celebraria e
primer centenario del nacimiento del escritor, para que no
uno, sino varios bidgrafos y estudiosos se ocupen, tanto en
Granada como fuera de Espafia, de la obra de Ganivet, con-
siderandola en toda su amplitud y complejidad temética e
ideolégica. En pocos afios se publican importantes estudios
monogréaficos —eRevista de Occidentinsula Papeles de

22. M. Azafia, cit., pp. 65-66.
23. Ibid., p. 66.
24. Ibid.
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Son Armadans cuyos criterios metodolégicos responden,
en sus diversas variantes, a un mas riguroso planteamiento
biogréfico-positivista. Gallego Morell pasa revista a edi-
ciones, manuscritos y epistolarios ya publicados o sin
publicar para realizar su cuidadosa biografia, que en pocos
afios completard con la edicion de unos articulos, poemas y
cartas hasta entonces inéditas, comentandolos criticamente
a la luz de las mas recientes aportaciones en materia gani-
vetian&.

En Madrid y fuera de Espafia Manuel Duran, Paulino
Garagorri, Miguel Olmedo Moreno, Javier Herrero, Roberto y
Marjatta Wis se ocuparan del Ganivet intimo, de su “historia
interna”, de su biografia espiritual, encuadrando al personaje-
autor en su propio marco filoséfico y existeritidsta cau-
dalosa y valiosa fuente de informacion biobibliogréfica se ha
enriquecido con el tiempo gracias a una casi paralela publica-
cién de epistolarios, como los de Nicolas Maria L8pkais

25. Nos referimos al ya citadéngel Ganivet, el excéntrico del 9&
Estudios y textos ganivetianddadrid, C.S.I.C., 1971. No hay que olvidar
un importante precedente en este proceso de profundizacién de la biogra-
fia y obra ganivetianadfda y obra de Angel Ganivele M. Fernandez
Almagro (Madrid, Revista de Occidente, 1952).

26. Manuel Duran con un breve pero lacido articulo publicado en
insula, 228, 1964 (“Ganivet y el senequismo espafiol”); Paulino Garagorri
con “Ganivet y el hombre antiguo”; Miguel Olmedo Moreno con “El pen-
samiento de Angel Ganivet” y Javier Herrero con “Angel Ganivet, huma-
nista y mistico”, todos ellos eéRevista de Occidentgol. 11, 1965; tam-
bién de HerreroAngel Ganivet, un iluminaddviadrid, Gredos, 1966;
Roberto y Marjatta Wis (cit.) con sus investigaciones biogréafico-existen-
ciales.

27. La Cofradia del Avellano. Cartas intimas de Angel Ganiset,
prologo y epilogo de N. M. Lopez, Granada, Tip. Luis F. Pifiar Rocha, s.f.
[1936]. Estas mismas cartas se han vuelto a publicar en fatsiribfra-
dia del Avellano. Cartas de Angel Ganivet. Prélogo de Nicolas M. Lopez a
las Cartas Finlandesate Angel GaniveiGranada, Comares, 2001.
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Seco de Lucera Javier Herrer8 o Pedro Gan Gimén#z
que junto con el de Navarro Ledestga incluido en las
Obras Completaglirigidas por Miguel Aguado, constitui-
ran un instrumento imprescindible para ahondar en la inti-
midad no sélo humana sino también literaria de Ganivet.

Para contextualizar a Ganivet en la crisis finisecular se
hubo de reconstruir el escenario social y cultural en el que
el escritor se movi6 y luego entretejer las debidas correla-
ciones con sus creaciones. Desde Ramsden, Maravall,
Shaw, Inman Fox, Ginsberg, hasta Garcia Lara, Matias Hui-
dobro, Trigueros, Cerezo Galan, Nelson Orringer —cada uno
reflejando su propio universo interpretativo, privilegiando
su punto de vista, su técnica y criterio de analisis, pero todos
contribuyendo a una tan profunda como necesaria revisién
de la lectura corriente de los textos e ideas ganivetianas—, se
ha venido componiendo un cuadro pluridimensional y poli-
facético en el que la personalidad humana y artistica de
Ganivet ha adquirido su justa dimension.

Ganivet ya no es el idealista puro e inconsciente que fan-
taseaba sobre el porvenir de Espafia ignorando o transfigu-
rando, con finalidades escapistas, la realidad problematica y
hasta dramatica en la que vivia, sino un agudo observador
—al mismo tiempo frio y apasionado- de la realidad huma-

28. Juicio de Angel Ganivet sobre su obra literaria (Cartas inéjjited.
de L. Seco de Lucena Paredes, Granada, Universidad de Granada, 1962.

29. Correspondencia familiar de Angel Ganivet (Cartas inéditas,
1888-1897) ed. de J. Herrero, Granada, Anel, 1967.

30. Las cartas de Angel Ganivetd. de P. Gan Giménez, cit.

31. O0. CC, I. La correspondencia Ganivet-Navarro Ledesma tuvo
varios afiadidos. Entre los mas significativos: “Epistolario"Rewista de
Occidentevol. 11, 1965, pp. 273-323; y J. V. Agudiez, “Angel Ganivet y
su correspondencia inédita con Francisco Navarro Ledesmdlueva
Revista de Filologia Hispanicaol. 21, 1972, pp. 338-362.
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na, histoérica y cultural de su tiempo; un intérprete sensible
y comprometido de la experiencia de la crisis que abarca
todos los ambitos de la reflexion y creacion finiseculares;

un pensador independiente y hasta rebelde, que no consi
guio crear un sistema para interpretar su mundo, pero hallé
la clave —el viaje al interior de Espafia, de si mismo, de sus
gentes— para reinventarlo de acuerdo con la tensién utépica
exigida por una época de decadencia con esperanzas de
“regeneracion”.

En estos ultimos afios, gracias también a la ulterior pro-
mocidn surgida al amparo de la celebracién del primer cen-
tenario de la muerte de nuestro escritor, podemos contar con
una literatura secundaria ya madura y bien articulada, de
cuya amplitud y riqueza tematica da cuenta pormenorizada
Nil Santiafiez Ti6 en su reciente bibliograffgel Gani-
vet: una bibliografia anotada (1892-1995)J6venes estu-
diosos como el mismo Santiafiez Tid, Carmen Diaz de Alda,
Angel Berenguer, Ken Benson, José Angel Juanes, Manuel
Orozco Diaz, Maria Salgado y otros muchos presentes y
activos en las iniciativas mas importantes organizadas para
celebrar este Gltimo evento ganivetiéirs® han sumado a

32. Angel Ganivet: una bibliografia anotada 1892-19%Granada,
Diputacién de Granada, 1996. Nil Santiafiez-Ti6 es también autor de un
ensayo fundamental sobre la narrativa ganivetidngdl Ganivet, escritor
modernista. Teoria y novela en el fin de siglo espdfialdrid, Gredos,
1994).

33. Nos referimos al congreso celebrado en Tampere del 22 al 24 de
marzo de 1998Hinlandia y Ganivet. A propésito de |&artas Finlande-
sas(1898-1998) cuyas actasgstudios sobre la vida y la obra de Angel
Ganivet dirigidas por Carmen Diaz de Alda, han sido publicadas por Cas-
talia (Madrid, 2000); y al congreso que tuvo lugar en Granada, en sep-
tiembre de 1998, tituladGanivet y el 98cuyas actas@anivet y el 98 a
cargo de A. Gallego Morell y A. Sanchez Trigueros, fueron publicadas por
la Universidad de Granada (2000). Carmen Diaz de Alda, que es autora de
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los mas autorizados exégetas para arrojar nueva luz sobre
una produccion que, entre otros méritos indudables, tiene el
de preludiar importantes innovaciones estético-literarias del
siglo XX. Entre ellas, segun acaba de sefalar Matias Mon-
tes Huidobro a propdsito de la técnica narrativa ganivetiana,
el “sistema de la otredad machadiana” anticipado a través
de la multiplicidad de voces —especialmente la del “apécri-
fo Angel’— al que Ganivet confia el relato keos trabajos
del infatigable creador Pio Cjcel “devenir fragmentado y
caotico” de unos personajes (sed de trabajos sea de.a
Conquistd muy parecidos a ciertos tipos barojianos; la
estructura “prenivolesca” de ambas obras o la distorsion
esperpéntica a la que se someten los perfiles humanos, el
paisaje y el medio ambiefte

En cuanto a la ensayistica —género sobre el que por més
tiempo descansé la reputacion del escritor—, en el mismo
Ideariumse destacan, como veremos, significativos rasgos
innovadores. En su perfil del Ganivet ensayista, ya Gallego
Morell observé que “el nuevo estilo que inaugura Azorin” a
principios del Novecientos estaba “a la vista” en algunos
textos ganivetianos, asi como el de Ortega, con sus notas
directas y vivaces, “conversacionafés”

Tantas anticipaciones y/o desobediencias a los cdnones
artistico-literarios vigentes pueden haberle costado a Gani-

numerosos e importantes ensayos de tema ganivetiano, ha dirigido otra
valiosa iniciativa editorial, el nimero monogréafico 13-2 de la revista
RILCE, titulado “Angel Ganivet, en su centro”, Pamplona, Universidad de
Navarra, 1997. Asimismo, Fernando Garcia Lara coordiné el nimero que
insuladedicé a Ganivet, “El escultor de su alma”, 615, marzo de 1998.
34. M. Montes-HuidobrolLa distorsién lingiiistica en Angel Ganivet
Granada, Universidad de Granada y Diputacion de Granada, 2001, pp. 12-13.
35. A. Gallego Morell, “Ganivet ensayista” (1980), 8nbre Ganivet
cit., pp. 80-81.
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vet —como sugiere Montes-Huidobro— un “puesto entre los
‘clasicos™, pero le han asegurado otro como escritor de culto,
como autor para minorias. Nunca —creemos— Ganivet dejara
de inspirar ese “sentimiento de culto, de sociedad secreta, de
comunidad espiritual y siquicaue Montes-Huidobro per-

cibe en sus lectores, pero ya se le suele contemplar desde una
perspectiva menos excéntrica e intuitiva, oportunamente
matizada y compleja. Su talante individualista, original y algo
raro nos parece hoy perfectamente ajustado al “espiritu” de su
tiempo; sus vacilaciones las explicamos como resaca provo-
cada por la deriva finisecular; sus alarmas contra los extravi-
os de la modernidad las consideramos atisbos precoces de
actitudes que serian aceptadas sin reserva en un tiempo pos-
terior. Lo que Ganivet no disfrutdé en términos de fama, esti-
ma y apreciacion como moderno lo va recuperando ahora
entre los posmodernos. Su obra ha adquirido, en fin, con la
perspectiva del tiempo transcurrido, una claridad y una con-
viccién respecto a las cuales no cabe ya otra respuesta que la
de una objetiva y serena valoracion critica.

GANIVET, IDEARIUM ESPANOLY LA CULTURA
DE SU TIEMPO

No son pocas las deudas que la generacion de fin de
siglo —y quiza aun mas la actual- mantiene con Ganivety su
ideario. Personalidad dotada de gran libertad de juicio, el
escritor granadino fue, con Unamuno aunque independien-
temente de él, uno de los primeros en revocar el punto de
vista realista-positivista para adaptarlo a una interpretacion
de la realidad mas compleja y moderna. La realidad objeti-

36. M. Montes-Huidobro, cit., pp. 13-14.
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va, el mundo en el que la humanidad vive, la misma humani-
dad, el individuo, su Yo, todo ello es relativizado por Ganivet
en pro de un personal utopismo estético y de un nihilismo
igualmentesui generis—de orientacion hermenéutica y de
signo polémicamente regresivo—, hoy en dia especialmente
valorado como una de las “debilidades” ontolégicas mas pecu-
liares, y quizas también mas productivas, de nuestro siglo XX.

Aqui es donde los perfiles de estos dos jovenes intelec-
tuales se separan y se enfrentan. Vasco, mas dialéctico y
luchador, por entonces mas “agénico” que contemplativo,
nordico y casi calvinista en su rigorismo moral activo (nada
abstracto ni tedrico-intelectual), Unamuno hara todo lo
posible para agitar la aguas cenagosas de la sociedad espz
fiola finisecular. “Excitator Hispaniae”, segun la acertada
definicion de Curtius, ante el mundo politico y académico
tradicionalista gritara todo su desdén por la insensatez y el
vano formulismo de sus dogmas linguistico-culturales y la
hipocresia de sus convenciones sociales. Apelara a su gente
a los espafoles —entidad no menos tedrica y convencional
en su significado étnico-cultural comin—, para que se des-
hagan de tantos habitos mentales pegadizos, se “chapucer
de pueblo”, para que vuelva a relucir la casta desnudez de
su alma, de su ser mas auténtico, medular y originario.

En los cinco ensayos publicados de febrero a junio de
1895 en la revist&spafia Modernaluego reunidos en el
libro titulado En torno al casticism@1902)— plantea todo
elloy lo discute con tono y modalidades expositivas nuevos,
contra-corriente, entre lo conversacional y lo apodictico.
Puso asi Unamuno al descubierto una realidad “intrahistori-
ca” profunda y compleja —sedimentada por la experiencia
cotidiana y por la mas intima memoria colectiva— que en
breve se convertiria en el horizonte de referencia comin
para toda clase de reflexion (linguistica, sociolégica, litera-
ria) sobre la identidad de Espafia como nacion.
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Andaluz, meridional, tan sensible a la belleza y a los
goces mundanos como rigurosamente ascético en su lucha
intima y solitaria contra las debilidades humanas, Ganivet
meditard sin cesar —desde su aldiglais eburneafinesa—
sobre el espiritu de su pueblo, su forma de ser y sus posibili-
dades de autorrealizacion, concentrado en afirmar lo moral
sobre lo puramente formal, el vivir en armonia con la natura-
leza sobre todo esfuerzo neurético de adecuacion a los inhu-
manos medios metropolitanos, la defensa de la dignidad y la
conciencia individual frente a toda vejacién ajena, el dominio
de la voluntad y la indiferencia ante el dolor y la muerte.

Pese a las no pocas diferencias se perfila, asi, la posi-
bilidad de un frente Unico, una importante linea de conver-
gencia entre las dos posturas intelectuales. Tanto Ganivet
como Unamuno viven un desdoblamiento entre tensiones
misticas y preocupaciones sociales; rechazan cualquier
credo religioso y politico sisteméatico, pero no renuncian a
la accion. El desasosiego religioso fue ese caracter comdn
desde el que arrancaria un esfuerzo constructivo y unifica-
dor —la larga meditacion noventayochesca sobre Espafia y
su futuro— variamente plasmado por los principales repre-
sentantes de su generacion.

La fusién se hace posible porque tanto Ganivet como
Unamuno, asi como Azorin, Baroja y Maeztu, lo reducen
todo (todo modelo cultural) a su esencia Ultima y profunda,
a unadentroen el que todo se confunde, hasta las oposicio-
nes mas radicales. Su observatorio esta colocado “dentro”
de la realidad; su horizonte epistemol6gico se extiende por
debajo de la superficie Idgico-racional de la vida histdrica,
publica, oficial. Desde alla todo lo ven y lo perciben de
forma muy esencial y radical a la vez. Ciertas generalida-
des, o también disparates, en los que a veces tropiezan esos
intelectuales, nada ingenuos e indiscutiblemente doctos y
bien cultivados en los diferentes sectores de la cultura y arte
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universales, se explican por el espiritu y la especial tonalidad
meditativa de su reflexién, tan propensa a lo esencial como a
lo paraddjico, a lo més radical como a lo “eterno”. EReagbt

0 espiritu de su pueblo y de su tierra (el “espiritu territorial”
del que nos habla Ganivet en las paginas deldségium
como de una fuerza arquetipica y originaria sociolégicamente
condicionante del destino histérico de la nacién), o en el alma
(que es como muchos de ellos —Unamuno y Azorin concreta-
mente— prefieren definir la “sustancia” intima, la “esencia”, el
“ser auténtico” de su pueblo), en su centro psiquico, adentro,
vislumbran una potencialidad de autorrealizacién y recompo-
sicion de la identidad nacional que por ser mas honda y proé-
xima a la originaria se les revela también como la verdadera,
la “auténtica” y al mismo tiempo la mas universal.

De esa sustancia ‘“intrahistorica”, eterna, irreductible,
pero en el fondo cambiante —en cuanto sedimento de cultura
acumulado en las diferentes épocas histéricas—, estaria
hecho, para Unamuno, “el puro espafiol’, es decir, quien
—como Don Quijote— supiera renunciar a su espafiolismo
para llegar al espiritu universal, “al hombre que duerme den-
tro de todos nosotro¥’ De ese espiritu del terrufio o aliento
vital insuflado a los pueblos por su Gran Madre, la tierra, ori-
gen @énig y matriz de lo individual, lo auténtico, lo propio
de cada pueblo (“lo puro espafiol”); de ese espiritu, pues,
eterno y en el fondo inalterable (aunque sujeto a evolucion)
como el espacio fisico —el duro suelo— que habita, deberia
sacar fuerza y energias la Espafia casta y virgen de Ganive
para la completa y armoniosa realizacion de su ser.

Si Unamuno se refiere a Espafia y su historia con meta-
foras dinamicas, agonicas (el mar, las olas en movimiento,

37. “Examen de conciencia”, @dbras Completased. de M. Garcia
Blanco, Madrid, Escelicer, 1959-1964, 11 vols., VII, p. 416.



ESTUDIO PRELIMINAR 31

la tempestad, rios que discurren sobre capas de sedimentos
seculares), Ganivet las define con imagenes y simbolos
inmutables, arquetipicos. Espafia es, para él, una Virgen
casta, la Concepcion Inmaculada, la Gran Madre del Espiri-
tu y de las Ideas, proyeccion trascendente de otra madre, no
menos grande, la Tierra, origen y destino de todo lo que es.
En su proyecto comun de reapropiacion de lo hondo, el pri-
mero incita a los espafioles para que intervengan activamen-
te sumergiéndose en las olas tempestuosas de la historia,
“chapuzandose” de pueblo, rompiendo costras y barreras que
impidan una correcta y madura autopercepcién, mientras que
el segundo parece mas bien orientarlos hacia una experien-
cia estatica, cuando no mistico-contemplativa, de si mismos,
de su tierra y su historia. Para autorrealizarse armoniosa-
mente —sugiere Ganivet en lsiearium- los espafioles ten-
drdn que encerrarse, ensimismarse, tomar conciencia de su
mas honda naturaleza espiritual, emanacion y reflejo de una
més radical unidad territorial.

Mas que nacionalistas, comenta Nelson Orringer, esos
intelectuales deberian definirse mas apropiadamente como
“autoctonistas nacional€&” Forzando la expresion con un
oximoron que no le habria sabido mal a Unamuno, ni desde
luego a Ganivet (aunque desde una 6éptica desplazada mas
hacia lo individual y singular que hacia lo colectivo y
social), se les podria tildar también de “autoctonistas uni-
versales®.

38. Orringer,IEP, p. 18.

39. Piénsese, por ejemplo, en lo que dice Unamuno a propésito del
contrato social de Rousseau, que presenta como “la razén intrahistérica de
la patria”: “Porque hay en formacion, tal vez inacabable, un pacto inma-
nente —aclara unas lineas mas adelante—, un verdadero contrato social
intrahistorico, no formulado, que es la efectiva constitucion interna de cada
pueblo. Este contrato libre, hondamente libre, sera la base de las patrias
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El camino de Ganivet, respecto al de Unamuno, no sélo
fue mas corto sino también mas solitario, menos comprome-
tido o endeudado con las ideologias asociadas al “marasmo”
gue ambos pretendian sanar. Su temperamento era acaso mé
vulnerable; su yo, menos consciente de la incontrolable
vocacion del hombre para el error, menos dispuesto a acep-
tar que la realidad histérica esencialmente problematica y
hasta tragica de su pais —ese indescifrable enigma que se
seguia llamando Espafia— no se solucionaria con formulas, ni
con programas ideales; que, como la niebla unamuniana,
hubiera podido acaso —y transitoriamente— disolverse, pero
no resolverse. Frente a la crisis de ideas, de valores, de pers
pectivas culturales en la que tuvo lugar en Espafia el cambio
de siglo, Ganivet mantuvo una actitud escindida —a la que ya
aludimos— igualmente orientada hacia la idealizacion mas
sensible, sublime y cautivadora y a la negatividad mas des-
preciable, cinica y desengafiada, sin conseguir redondear,
conciliar —como en este misnidearium se prescribe— las
contraposiciones y contradicciones compatibles con tan dila-
tado angulo de reflexion.

La formacion ideoldgica y literaria de Ganivet tenia
mucho que ver con el idealismo arcaico-clasico, mistico y
racionalista a la vez, introducido en Espafia a través del
krausismo aleman y aqui pronto convertido en una pedago-
gia del hombre nuevo, emancipado y perfeccionado —moral
y espiritualmente—, y en una filosofia regeneracionista,
meliorista, de la historia universal. En la estela de una tra-
dicion filoséfica que arranca del estoicismo y de Séneca y,

chicas cuando éstas, individualizandose al maximo por su subordinacién a
la patria humana universal, sean otra cosa que limitaciones del espacio y
del tiempo, del suelo y de la histori&n(torno al casticismeed. de J. Jua-

risti, Madrid, Biblioteca Nueva, 1996, p. 75).
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a través del pensamiento cristiano (san Agustin) y ciertos
moralistas barrocos (Quevedo), llega a esa hibridacién entre
idealismo y positivismo tan caracteristica de la cultura fini-
secular, Ganivet defendi6é una filosofia de la historia que se
ocupara del destino de Espafia —de sus problemas y sus pers-
pectivas futuras— como si de una entidad viva dotada de
cuerpo y “espiritu” se tratara, cuya emancipaciéon debia
avanzar hacia la realizacién de una armonia global, indivi-
dual y social.

Los krausistas espafioles, muy influidos por los roman-
ticos, habian asignado al arte, a la literatura, a la tradicion
cultural del pais, un papel fundamental. Les reconocian una
importante funcién de iluminacién de las conciencias, de
afirmacién de la libertad individual y colectiva. Pusieron
también el énfasis en las reformas necesarias para reanimar
a la Espafa moribunda, abulica, acomplejada, de los ultimos
siglos, pero el momento del autodescubrimiento y la rege-
neracion cultural dominé sobre el de la actuacién practica a
partir de lo meditado.

Ganivet, por su parte, no considerard nunca a Espafia y
a los espafioles como puras abstracciones. No puede pen-
sarlos desatados, como dos realidades separadas. Para él, el
espacio (el suelo, el territorio) determina al hombre y hasta
lo forma. Siguiendo quizas a Taine, segin Ramsden, Shaw,
Cerezo Galan y otros muchos y al britanico Buckle, segun
Inman Fox, asi como al aleman Jhering segun Orringer y
Calvo Carilla, aclara que el hombre, el “ser ahi” del que se
ocupa la filosofia, esta significativamente marcado en su
vida por las relaciones que establece con el espacio que le
rodea. No a otros estimulos responde y reacciona —para él—
el ser colectivo de una nacién. El espacio al que se refiere
Ganivet no es un ambito exclusivamente geogréfico. Es psi-
coldgico, sociolégico, histérico a la vez, pero es sobre todo
y antes que todo suelo, tierra: esa tierra madre-matriz aspe-
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ray austera, esa materia noble aunque duray seca que en s
Ideariumdefine como “lo Unico que hay perenfielo dice
lo mismo de la religién, ni del arte, ni del derecho, fenéme-
nos que por histéricos considera cambiantes. El suelo —con-
cretamente la tierra— al que Ganivet se sentia vinculado cul-
tural, mental y sentimentalmente es el punto de arranque y
meta final de una filosofia de la historia que, a pesar de
todo, mantiene una sutil pero profunda coherencia gracias a
sus firmes ataduras con lo “propio permanente”, lo auténti-
co, elautdésdel pais; con un supuesto espiritu espafiol —anti-
guo y primitivo— tan esencial respecto a la vitalidad intelec-
tual y cultural de la nacion como inseparable de su cuerpo
fisico, de su concreta realidad espacial y politico-social.
Para analizar a fondo “la estructura psicol6gica de un pais
—precisa eridearium-, no basta representar el mecanismo
externo, ni es prudente explicarlo mediante una ideologia
fantastica; hay que ir mas hondo y buscar en la realidad
misma el ndcleo irreductible al que estan adheridas todas las
envueltas que van transformando en el tiempo la fisionomia
de ese pais. Y como siempre que se profundiza se va a dal
en lo Unico que hay para nosotros perenne, la tierra, ese
ndcleo se encuentra en el ‘espiritu territortal™

¢ Y qué es, concretamente, el espiritu territorial sobre el
gue razona Ganivet? Es posible, como sugiere Herrera, que
el sintagma proceda de las lecturas universitarias con las
que el estudiante granadino se preparaba para afrontar la
asignatura de Derecho Politico. El término “espiritu”, por
otro lado, evoca abeistde la filosofia idealista romantica
alemana, todavia de moda en los medios intelectuales espa-
fioles de fin de siglo, significativamente marcados por un

40. Esta edicion, p. 120.
41. Ibid., pp. 119-120.
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acusado “nordicismo” cultural. Ganivet mismo muestra
estar al tanto de las corrientes culturales y filoséficas ale-
manas del siglo al redactar la primera de sus dos tesis doc-
torales,Espafia filoséfica contemporandaa idea romanti-

ca de \olksgeist (espiritu popular) y/ovolksseele(alma
popular) circulaba en Espafia desde 1880. Lo documenta
Gayana Jurkevich en su estudio sobre la “condicién abduli-
ca” comun a muchos intelectuales def?98onde nos
recuerda también que el término misrkolksgeist,figura
tanto en eldeariumganivetiano como ekn torno al cas-
ticismode Unamuno como concepto usual.

Este espirituGeis) “permanente” e “invariable”, nicleo
germinal originario y “principio generador'génig®, es
—segln se precisa ddearium- territorial. Es el territorio
mismo el que lo crea y lo “infund&”determinando en sus
habitantes caracteres y actitudes peculiares:

Como hay continentes, peninsulas e islas, asi hay también
espiritus continentales, peninsulares e insulares. Los terri-

42. “Abulia, Nineteenth-Century Psychology and the generation of
1898”, enHispanic Review1992, 60, n. 2, pp. 181-194.

43. La raizgen- (lat. gignere del términogénieremitiria ageneray
pero también arigeny originario, asi como a&riginal. Genial es quien es
capaz dgenerar darorigena algo que, siendo creacién individual, es a su
vez original. Se ha discutido mucho la posibilidad de asociar el término
francésgénie(directa derivacion del latigeniug al griegopsych&alma).
En general se considera el genio como una entidad auténoma y exterior al
hombre, bien diferenciado de fssychéo alma) que se situaria mas apro-
piadamente en la dimension interior del hombre. El campo semantico rela-
tivo a la expresiémgenius/génigoudo ser asimilado en unas determinadas
areas linguisticas por otras soluciones Iéxicas. En Alemania, por ejemplo,
el términoGeist(espiritu, aliento divino) sustituy6 eficazmente al francés
genié mientras que quedo6 rigurosamente diferenciado de la p&able,
en grieggpsychgen espafichima). El estado de la cuestién esté bien resu-
mido por Giampiero Moretti eth Genio, Bolonia, il Mulino, 1998.

44. Esta edicién, p. 120.
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torios tienen un caracter natural que depende del espesor y
composicion de su masa y un caracter de relaciébn que

surge de las posiciones respectivas: relaciones de atrac-
cion, de dependencia o de oposicion. Una isla busca su

apoyo en el continente del que es como una accesion, o
reacciona contra ese continente si sus fuerzas propias se lo
permiten; una peninsula no busca el apoyo, que ya esta por
la naturaleza establecido, y reacciona contra su continente

con tanta mas violencia cuanto mas distante se halla del

centro continental; un continente es una masa equilibrada,

estatica, constituida en foco de atraccion permafiente

El “espiritu territorial” ganivetiano se nos presenta, pues,
como una especie de adaptacion del arcaico-cigsitos loci
a modernos criterios histérico-positivistas. Muy poco tiene que
ver con elZeitgeistde los alemanes o con el mas liviasprit
du tempgle los franceses. No es el tiempo (la historia humana
en su evolucion diacrénica, en su dinamismo cronoldgico) sino
mas bien el espacio (el suelo, la tierra) la coordenada —invaria-
ble— que orienta el destino de las naciones.

Ganivet cree que se pueden determinar los comporta-
mientos que se dan en los pueblos por la peculiar confor-
macién geogréfica de sus respectivas naciones. Para él, la
Espafia peninsular, constantemente sometida a invasiones
extranjeras por sus dos puertas naturales, una al norte (los
Pirineos), la otra al sur (el Estrecho), debio de imprimir en
su pueblo su marcado caracter de independencia. La insula-
ridad inglesa transmitid, en cambio, a su gente la agresivi-
dad necesaria para ampliar su territorio limitado e insufi-
ciente. La Francia continental, rodeada por todos lados (o
casi) por enemigos potenciales, dotd a su colectividad de un
fuerte espiritu de resistencia. A unas cuantas caracteristicas

45. Ibid., pp. 120-121.
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geofisicas corresponderian, pues —de acuerdo con las teorias
positivistas de Taine y Jhering—, determinados temperamen-
tos y actitudes en los pueblos. En la misma Peninsula Ibérica,
precisa Ganivet, pueden rastrearse variaciones sensibles de
clima y conformacion territorial. Estas variaciones se reflejan
en el caracter de sus heterogéneas poblaciones, pese a que el
originario espiritu de independencia siga animandolas a
todas. La Peninsula Ibérica pudo, asi, tener conquistadores
levantiscos, dotados de oportunismo politico y capacidad
diplomatica, asi como los tuvo navegantes y descubridores
por deseo de dominio como los portugueses, pero el mévil
gue les dio pabulo a todos fue siempre el mismo: la defensa
de su independencia. EI mismo espiritu de agresion que se
suele atribuir a los conquistadores espafioles es visto por él
como mera “transformacion del de independencia y ha de
desaparecer lentamente con las causas que motivaron la
transformacior®.

Los problemas surgen —segun nuestro analista— cuando,
por causas externas provocadas por la dinamica incontrola-
ble de las relaciones entre las naciones o por intereses ajenos
al bienestar —-mas bien espiritual que material— del pais, la
clase politica directora toma decisiones que contrastan con el
espiritu de su tierra; cuando la l6gica superior y externa (apa-
rencial, material, politica) de los sucesos historicos se impo-
ne sobre la interior (auténtica, espiritual, cultural) provocan-
do heridas incurables en el cuerpo vivo de la sociedad.

Lo que quisiera hacer ahora Ganivet es subsanar aque-
llas plagas. Como un verdadero “médico espiritual’, se
pone a estudiar las causas del actual malestar de su patria
con la esperanza de hallar algin posible remediddéar
rium sefiala que va a analizar y afrontar la crisis nacional

46. bid., p. 128.
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como un problema principalmente “psicoldgico y filosofi-
co”, procurando ahondar tanto en el alma de la nacién como
en supsiquecolectiva, con los mismos instrumentos cienti-
fico-culturales con los que la moderna psicologia solia tra-
tar las enfermedades mentales.

Aunque declara no profesar “la sociologia metaférica que
considera las naciones como organismos tan bien determinados
como los individuales”, Ganivet admite estar especialmente
interesado en perfilar la individualidad histérico-cultural de su
pais, en analizar las causas del estado abulico que padece s
pueblo, en diagnosticar las enfermedades de su cuerpo social
“Como funciona el organismo individual para vivir —comenta
enldearium-, asi trabaja la sociedad para vi¥itocalizar el
centro vital y organizador del sujeto en cuestiéon —ahondar en
su alma™ para despertar fuerzas y energias creadoras latente
hasta ahora ignoradas, asi como ideas (“idées-force” las habia
definido el sociélogo francés Fouillée, “ideas-madre” las llama
Ganivet ya en su primera tesis doctéyats la terapia aconse-
jada en sudeariumpara curar los “males de la patria”, para
gue la “accion desconcertada y débil” de hoy sea mafiana
“calor y luz y, si se quiere, electricidad y magnetismo”; para

47. Ibid., p. 250.

48. Ibid., p. 251.

49. Para un andlisis bien meditado de la teoria de las ideas en Gani-
vet y en Fouillée remitimos al estudio de A. Robles Egea, “El neoidealis-
mo y la rebelién de Angel Ganivet contra el positivismo: sobre Alfred
Fouillée y la teoria de las ideas”, en AA.VAngel Ganivet, en su cenfro
cit., pp. 201-221. Los krausistas (Canalejas) también solian referirse a las
ideas-madre (“las del hombre, la naturaleza y la de Dios”, en contraposi-
cién a los “enloquecimientos pasajeros, producidos por accidentes histé-
ricos; F. de P. Canalejas, “La poesia dramatica en Espafibg poesia
moderna: Discursos criticodMadrid, Imprenta de la Revista de Legisla-
cién, 1877, p. 77).
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gue Espafia —como pueblo y como nacién— recupere, en fin,
mediante un rapido y radical proceso de introspeccién y
autoconciencia, profundidad en su mirada, lucidez en la per-
cepcion de la realidad, determinacion y conviccién en la
accion.

En aquellos afios —recuerda Ciriaco Morén Arroyo en
sus meditaciones sobre la preocupacién de los espafioles del
siglo XX por su identidad de pueblo y de nacién- todos bus-
caban “espiritu”, “caracter”, “genio”, “alma nacional”,
“alma de la raza”, y todos aseguraban hacerlo cientifica-
menté®. La ciencia mas al alcance de esos buscadores de
identidad individual y colectiva, inseparable de su natural
contexto evolucionista, es la psicologia moderna, tanto la
experimental como la de los pueblosMalkerpsicologie
Ahondar en el alma, en jsique o en el inconsciente colec-
tivo de su propia nacion, penetrar en su pasado histérico e
intrahistérico, les ayuda a romper la costra, la capa dura de
aquel presente muerto; a crear perspectivas —o ilusiones— de
futuro. El estudio de la psicologia o de los textos publicados
por sus mas autorizados representantes influird asi sensible-
mente en la representacién de Espafia propuesta por Gani-
vet y sus compafieros —postumos— de generacion en sus res-
pectivos ensayos historiogréficos.

Acaso no sea in(til recordar aqui —para dar una idea de
la extension e intensidad del fendémeno- los principales titu-
los de las obras que en un breve lapso afrontan el problema
espafiol en términos médico-psicopatolégicos, tal como los
retine Michael Aronna en su interesante estudio sobre el dis-
curso de la enfermedad —aplicado al analisis de la organiza-
cion social y politica de los pueblos— en la ensayistica del

50. C. Morén Arroyo,El “Alma de Espafia”. Cien afios de inseguri-
dad Oviedo, Nobel, 1996, p. 108.
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cambio de sigld. Abre la lista Lucas Mallada cobos
males de la patrig1890), al que siguen Unamuno con los
ensayos publicados ém Espafia Modernantre febrero y
junio de 1895 (luego reunidos &m torno al casticismo
1902), Ramdén y Cajal cohos ténicos de la voluntad
(1895), Pérez Pujol cadistoria de las instituciones socia-
les de la Espafia god@l896), Ganivet con sidearium
(1897), Ricardo Macias Picavea déhproblema nacional
(1899), José Martinez Ruiz c&halma castellan1899) y
Rafael Altamira corPsicologia del pueblo espafid902).
Todos esos escritores se pintan a si mismos como médicos
espirituales, curanderos del alma, psicdlogos, analizando
una psicopatologia nacional (abulia, anemia espiritual, para-
lisis intelectual), pero también otras enfermedades mas cor-
péreas (“parasitismo social”, “el microbio separatista” o
morbos todavia letales como el burocratico “exceso de
papel™?.

Sabido es que los krausistas (entre otros, Gumersindo de
Azcarate, Eusebio Ruiz Chamorro) y los krausopositivistas
(Francisco Giner de los Rios, Francisco de Paula Canalejas,
Nicolas Salmerén, Urbano Gonzéalez Serrano) habian basa-
do su vision filosdfica de la vida humana, asi como la de la
historia y cultura patrias, en teorias psicologicas. Su interés
por la psicologia se explica por el caracter acentuadamente
pedagogico-educativo que caracterizaba su programa cultu-

51. Pueblos enfermos: the discurs of illness in the turn of the Century
Spanish and Latin American essd@yorth Caroline, University of North
Carolina Press, 1999, p. 24.

52. Para un cuadro amplio y polifacético de la “Espafia enferma” fini-
secular remitimos a J. L. Calvo Carillaa cara oculta del 98. Misticos e
intelectuales en la Espafia del fin de siglo (1895-190®&drid, Catedra,
1998, especialmente el capitulo “Los males de un siglo agonizante” (pp.
81-113).
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ral. Gracias a ellos, teorias y obras de autores como Wundt,
Bichner, Strauss, Spencer, Bain, Maudsley y Ribot se
difundieron en Espafia con apreciable oportunidad y fuerza
de penetraciéh

Con motivaciones y finalidades diferentes, tanto Una-
muno como Ganivet se dedicaron al estudio de la psicolo-
gia*. El primero se presentd a una oposicion para la catedra
de psicologia unos afios antes de ganar la de literatura grie-
ga en la Universidad de Salamanca. El segundo, en su tes-
tamento espiritual dirigido a Francisco Navarro Ledesma y
dedicado a su hijo, admiti6 haber consagrado “unos diez
afios” a la investigacion psicolégitde hecho, unas cuan-
tas imagenes y metaforas bastante corrientes en la ensayis-
tica noventayochesca proceden de este universo subterraneo
—lo psiquico, lo subconsciente, lo intrahistérico—, que se
revelard como uno de los descubrimientos mas influyentes
en la fenomenologia cultural del siglo XX.

La psicologia inglesa, minuciosamente considerada vy
clasificada por Ribé&t y concretamente los estudios de
Conwy Lloy Morgan —autor de importantes obras de psico-

53. H. CarpinteroHistoria de la psicologia en Espafisladrid, Eude-
ma, 1994, pp. 119-135y 148-166. Chamorro es autor de una aforRsiada
cologia o ciencia del almd&specialmente importante es el papel desarrolla-
do por Urbano Gonzélez Serrano en la difusién de los estudios de Ribot.

54. Remitimos a los estudios ya citados de R. Senabre y G.Yurkevich
y a los de J. L. Abellan, “Unamuno a la luz de la psicologia”, 1961 (en
Sociologia del 98Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, pp. 153-18%liguel
de Unamuno a la luz de la psicologfMadrid, Tecnos, 1964.

55. “Declaracion. Para mi hijo”, eflextos inéditos ganivetianosit.,
pp. 321-323.

56. Th. Ribot,La psycologie anglaise contemporaine (école experi-
mentale) 1870, traducido al espafiol por M. Arés (psicologia inglesa
contemporane Escuela experimentakad. y apéndice de Mariano Arés,
Salamanca, Sebastian Cerezo, 1877).
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logia comparada, asi como de geologia y quimica organi-
ca&’™—, podrian, por ejemplo, haber inspirado a Unamuno sus
pluricomentadas metéforas pelégicas, en las que lo psicol6-
gico se combina con lo geoldgico, lo puramente mental con
lo teldrico, lo ideal con los estratos mas ocultos de la reali-
dad®. Nos referimos a la representacion unamuniana de lo
intrahistérico como fondo marino y de la historia como
superficie, mar en movimiento, con sus olas tempestuosas,
sus subitas alteraciones. La representacion de los movi-
mientos de la conciencia como “onda movible”, iluminada
en su cuspide y alturas pero oscura en el fondo, ya circula-
ba —lo recuerda Urbano Gonzalez Serrano en su prélogo a la
edicion espafiola deimagination créaticele Ribot— entre

los logicos ingleses, “sobre todo Morg&n’Las mismas

57. Conwy Lloy Morgan (Londres 1852-Hastings 1936) fue psic6logo
comparatista. En su produccién destacan unos significativos textos de tema
geoldgico Yater and Its Teachindl882,Facts Around Us1884) y nume-
rosas aportaciones en el campo psicolégicd<ehology for Teachees
de 1894 yAn introduction to Comparative Psychology de 18950ictio-
nary of Scientific Biographyed. de C. Coulston Gillispie, Nueva York,
American Council of Learned Societies, Charles Scribners’s sons, 1974,
vol. IX, pp. 512-513).

58. Se han formulado varias hip6tesis sobre el origen de las imagenes y
metéforas elaboradas por Unamuno para representar su concepto de “intrahis-
toria”. Jon Juaristi se ha ocupado del tema en la “Introduccion” a su edicién
de los ensayos unamunianos publicadoEretorno al casticismécit.), en
Unamuno: guerra e intrahistoria (1874-1908n AA.VV.,En el ‘98 (los nue-
vos escritores ed. de José-Carlos Mainer y Jordi Gracia, Madrid, Visor,
1997, pp. 35-66, y en “Antes de la intrahistoria”, en AA.\Gfise intellec-
tuelle et politique en Espagne a la fin du XIXe siééfetorno al casticismo,
Miguel de Unamunodearium espafioAngel Ganivetcoordinado por J-C.
Rabaté, Paris, Editions du temps, 1999, pp. 89-101.

59. Th. Ribot,Ensayo acerca de la imaginacion creadatr@duccion
de V. Colorado, prélogo de Urbano Gonzalez Serrano, Madrid, Libreria de
Victoriano Suérez y Libreria de Fernando Fe, 1901, pp. 3-10. Creemos que
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nivolas unamunianas podrian considerarse como un reflejo
del nuageque trastornaba la mente de Marcelle, caso pato-
I6gico analizado por Janet en su famoso estBdioun cas
d'abulie et d’ideés fixé% provocando aquella “crise d'idées”,
aquella “diminution” vertical de la voluntad que hacian de
ella un sujeto abulico, un ser que deja de existir como indi-

Gonzalez Serrrano se refiere aqui a Conwy Lloy Morgan. En la conciencia
—observa— “se pueden distinguir (como lo hacen ya algunos l6gicos ingleses,
sobre todo Morgan) el foco (conciencia personal del yo) y los margenes (con-
ciencia sorda, punto de arranque para la evolucion espirtual) que se simboli-
zagrosso mod&n una onda movible [...] suficiente para explicar los fené-
menos subconscientes mejor que con la especie de creacithilo que
supone el epifenémeno” (pp. 8-9). En nota se afade: “Segun el esquema de
Morgan la luz de la conciencia (asi lo indica A. Bertratfpperception du
corp humaif ilumina sélo la clspide y alturas y deja en la sombra el fondo
de los valles como el sol saliente. Pero, siendo la onda movible, lo subcons-
ciente puede llegar a consciente y viceversa y hallar principio explicativo para
la legitimidad de la especulacion, reconociendo que el fenémeno sugiere, a
través de sus apariencias, la idea de lo real en ellas oculta (por el hilo se saca
el ovillo), pues el efecto visible denuncia la causa latente» (p. 9). El mismo
Unamuno hace explicita referenciaFantorno al casticisma la psicologia
inglesa: “Es mérito de la psicologia inglesa —declara— el haber puesto en claro
el principio luminoso de que el acto mas elemental de percepcidiscde
nimientg como ellos dicen graficamente, es la percepcion de una diferencia y
que conocer una cosa es distinguirla de las demas, conociéndola mejor cuan-
to de méas y mejor se la distingue”. Unas lineas mas adelante, al tratar de defi-
nir mejor el concepto antes expuesto, precisa que “la diferencia solo se reco-
noce sobre un fondo de semejanza [...], un fondo de continuidaimbo
que envuelve a lo precedente con lo subsiguiente; la vida de la mente es como
un mar eterno sobre el que ruedan y se suceden las olas, un eterno crepuscu-
lo que envuelve dias y noches, en el que se funden las puestas y las auroras de
las ideas. Hay un verdadero tejido conjuntivo intelectual, un fondo intracons-
ciente, en fin". En nota aclara que llama ‘“intraconsciente” a lo que normal-
mente suele denominarse “inconsciente” o “subconsciemeti, p. 92).

60. Publicado erRevue philosophigue de la France et de I'étranger
dirigido por Th. Ribot, Paris, Alcan Editeur, XXXI, 1891, pp. 258-287 y
382-407.
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viduo para actuar como un autdmata o un ente de ficcion,
que repite palabras y gestos ajenos o también ideas fijas,
pensadas y dictadas por otros.

Ganivet, por su parte, conoce bien y cita en diferentes oca-
siones los estudios de Pierre Janet, Theodule Ribot y Alfred
Fouillée sobre los trastornos causados por el debilitamiento de
la voluntad —o “abulia™ y la falta de “energia creadora” que
los acompafia. Es posible que los haya leido directamente en
francés durante su estancia en Amberes, como viceconsul
espafiol, desde julio de 1892 hasta principios de 1896. Sena-
bre, sin embargo, personaliza en Ribot, y concretamente en un
ensayo suyd,es maladies de la volontél texto puente que
condensa todas las demas aportacibhesdescripcion de los
sintomas, la articulaciéon de los conceptos bésicos, la misma
terminologia revelarian —para él— un “parentesco inequivoco”
entre la tesis del psicologo francés y la definicion de la enfer-
medad propuesta por el escritor granadino.

Lo cierto es que Ganivet, ya en sus cartas a Navarro Ledes-
ma desde Bélgica, muestra estar bien informado sobre el asun-
to®. El concepto de abulia y el de ideas fijas contrapuestas a
ideas madre, se transformaran eldearium—escrito y publi-
cado estando él en Finlandia— en clave de lectura que le per-

61. De Pierre Janet muestra conocer el ya citado erSayan cas
d’abulie et d'idées fixesde Alfred Fouillée L’ evolutionnisme des idées-
force éste también publicado &evue philosophique de la France et de
I'Etranger, cit., 5me. Année, 1890, pp. 113-137, 267-296 y 337-364.

62. R. Senabre, “Ganivet y el diagnodstico de la abulia'Senlia His-
panica in Honorem R.Lapeskladrid, Gredos, 3 vols., 1972, Il , pp. 595-
599. Discrepando de la tesis de Senabre, Orringer considera prioritaria la
influencia de Pierre Janet (ver el estudio introductotieR). Es también
probable que el texto de Janet (0 mas en general su teoria de la abulia) sec
la fuente comun a la que remiten tanto Ribot como Ganivet.

63. Carta a Navarro Ledesma fechada el 18 de febrero de EBB3 (
tolario, OO.CC., Il,pp. 823-830).
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mite formular un diagndstico de la enfermedad que afecta a la
sociedad espafiola contemporanea y teorizar sobre ella:

Si yo fuese consultado como médico espiritual para formu-
lar el diagnéstico del padecimiento que los espafioles sufri-
mos (porque padecimiento hay y de dificil curacién), diria
que la enfermedad se designa con el nombre de “no-querer”,
0, en términos mas cientificos, por la palabra gradmau-

lia, que significa eso mismo, “extincién o debilitacion grave
de la voluntad”; y lo sostendria si necesario fuera con textos
de autoridades y examen de casos clinicos muy detallados,
pues desde Esquirol y Maudsley hasta Ribot y Pierre Janet
hay una larga serie de médicos y psicélogos que han estu-
diado esta enfermedad, en la que acaso se revela mas clara-
mente que en ninguna otra el influjo de las perturbaciones
mentales sobre las funciones orgarficas

Ganivet asocia el estado abdlico con la condicion histori-
ca moderna de los espafioles. La voluntad de su gente —obser-
va—, como la de un sujeto abulico cualquiera, no se ha extin-
guido en absoluto, pero “rara vez llega a su término”. Des-
pués de un largo periodo de inaccion en que su voluntad, por
falta de una “idea dominante” que la animara, permanecio
“irresoluta, sin saber qué hacer y sin determinarse a hacer
nada”, los espafioles se encuentran en un estado de “quebran-
to de fuerzas” y “perplejidad de espiritu” ya crénico. A esa
Espafia abdulica, irresoluta, le faltan —segun su diagnéstico—
ideas-madre, ideas redondas (de “paz”’ y “amor”), que neu-
tralicen las tantas ideas fijas, rigidas, “picudas”, que la para-
lizan o la incitan a accione®lentas dneficaces:

Nuestra nacion hace ya tiempo que esta como distraida en
medio del mundo. Nada le interesa, nada la mueve de ordi-
nario; mas de repente una idea se fija y no pudiendo equi-

64. Esta edicion, pp. 246-248.
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librarse con otras produce una impulsion arrebatada. En
estos Ultimos afios hemos tenido varios movimientos de
impulsion tipica producidos por ideas fijas: integridad de

la patria, justicia histérica y otras semejantes. Todas nues-
tras obras intelectuales se resienten de esta falta de equili-
brio, de este error 6ptico; no vemos simultdneamente las
cosas como son, puestas en sus lugares respectivos, sino
que las vemos a retazos, hoy unas, mafiana otras; la que un
dia estaba en primer término ocultando las demas, al
siguiente queda olvidada porque viene otra y se le pone
delanté.

Le falta también sentido sintético, es decir, la facultad “de
asociar las representaciones” en un sistema flexible y cons-
tructivo, capaz de producir positivos impulsos creadores:

El sentido sintético es en la sociedad y en particular en
quienes la dirigen la capacidad para obrar conscientemen-
te, para conocer bien sus propios destinos. Hay naciones
en las que se observa por encima de las divergencias
secundarias una rara y constante unanimidad para “com-
prender sus intereses” [...] En otras sociedades, por el con-
trario, predomina el desacuerdo; los intereses parciales,
gue son como las representaciones aisladas en los indivi-
duos, no se sintetizan en un interés comun porque falta el
entendimiento agente, la energia interior que ha de fundir-
los; las apreciaciones individuales son irreductibles y la

actividad derivada de ellas tiene que ser pobre y de%igual

Ya se ha dicho que la abulia afectaba directamente a
Ganivet. El mismo solia pasar de una condicion de indeci-
ble tristeza a otra de euforia, igualmente exagerada, de un
estado abulico —de debilidad de la voluntad y repugnancia

65. Ibid, p. 251.
66. bid., p. 255.
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intelectual por la realidad— que le impedia fijar su atencion
sobre cualquier asunto determinado a otro de concentracion
mental absoluta que le permitia realizar proyectos editoria-
les complejos e importantes en breve tiempo, con soltura y
brillantez descomunales. Todo eso se lo habia contado a
Navarro Ledesma en la ya citada carta del 18 de febrero de
1893, que representa —segun hace constar Rosa Rossi en un
brillante cotejo de la escritura privada ganivetiana (la de las
cartas a Navarro) con la publica (la tiarium)— el nicleo

de origen, el momento mas vital y creador, de una teoria que
pierde en viveza expositiva y se empobrece al pasar del
ambito privado-individual (el de la comunicacién a un
amigo de unasperienza strettamente personalkpublico-
histérico (el del ensayo historiografico; de discorsq
pues, pensado y articulado para totos)

El temperamento melancdlico de Ganivet —recuerda
José Angel Juanes en su reciente biografia ganivé&tiana
padecié “un sensible recrudecimiento” durante la etapa
belga. El escritor vivio en Amberes un momento de crisis
profunda, “de rabia reconcentrada” —segun él mismo escri-
bié a su amigo Navarro Ledesma—, posiblemente agravado
por el ambiente en que espiritual y fisicamente tenia que
vivir sumergido.

En Idearium muchas veces hace referencia al impacto
que le produjo la sociedad belga; una sociedad en la que
veia dominar el “progreso material” sobre el “espiritual”;
gue valoraba mas los “kilémetros de ferrocarril” que “las
obras de arte”; que subordinaba cada decisién o accion a la
I6gica de los negocios. Desde la encrucijada espacio-tem-

67. R. Rossi,Scrivere a Madrid. Studi sul linguaggio politico di due
intellettuali suicidi dell’800 spagno|dari, De Donato, 1973, p. 57.
68. Perfil de Angel GaniveSalamanca, Libreria Cervantes, 1998.
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poral representada por una ciudad puente como la cosmopo-
lita y plurilingie Amberes, y en una época por excelencia de
transicion como la del cambio de siglo, Ganivet registra, con
honda preocupacion, los efectos que las nuevas tecnologias y
los nuevos fendbmenos sociales y politicos iban provocando
en la vida cotidiana, cultural y artistica de los pueblos. Le
alarma el proceso de creciente cosificacion que ve extendién-
dose por todos lados, en Bélgica como en la misma Granada,
transformando hombres y cosas, ciudades e instituciones. El
nuevo orden social que se va implantando por las nuevas
metrépolis desde la segunda mitad del siglo, junto con la pro-
gresiva afirmacion de un espiritu —por decir asi— mercantil
tanto en la vida ordinaria como en los actos publicos, habian
alterado sensiblemente las relaciones de los hombres entre s
y con la naturaleza y la sociedad. Las agresiones perpetrada:
por Bélgica y las demas potencias europeas en el continente
africano no hacian sino confirmar su lectura desalentadora de
aquel confuso, fragmentario, disperso universo moderno.
Nace aqui y ahora su primera novela; una novela “ins6-
lita —se ha dicho—, una de las mas insdlitas que se pudieron
escribir en el siglo XIX®, La conquista del reino de Maya
por el ultimo conquistador espafiol, Pio Cidtimada a
finales de 1895, un mes antes de que Ganivet partiera para
Helsinki por su nuevo encargo consular. La antigua aventu-
ra colonial espafiola y la contemporanea colonizacion afri-
cana de parte de Europa —concretamente de Bélgica— se
reflejan, con significativas deformaciones grotescas, en el
espacio imaginario del territorio africano Maya, creado por
Ganivet como modelo de sociedad primitiva alternativo a la

69. M. Montes-Huidobro,La distorsién sexo-lingiiistica en Angel
Ganivet,Granada, Universidad de Granada/Diputacion de Granada, 2001,
p. 28.
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sociedad civilizada europea. En su novela Ganivet aplica a
ese prototipo de tierra virgen y salvaje leyes, métodos y
principios morales del mundo civilizado.

El protagonista, el conquistador Pio Cid, victima como
€l de unas cuantas “ideas fijas”, abdlico en unos determina-
dos momentos, euférico y capaz de empresas prodigiosas en
otros, cree poder transformar y por supuesto emancipar la
sociedad maya introduciendo inventos o recursos ya experi-
mentados como positivos en su patria. El resultado de sus
intervenciones sera, sin embargo, un desbarajuste colosal:
los mayas, que antes eran “felices como bestias”, acabaran
siendo “desgraciados como hombred”’os cambios acele-
rados impuestos por él, la consecuente pérdida de sistemas
de referencia, los conflictos de las relaciones sociales, de los
etnicismos, de las identidades, convierten la tierra maya en
una caricatura de Europa y de Espafia. Pio Cid, que ha fra-
casado en su empresa, volverd a Madrid, donde tratara de
realizar un programa completamente distinto, por no decir
opuesto: el de una reforma general —de las costumbres e ins-
tituciones nacionales (la familia, el matrimonio, la politica,
la poesia, el teatro)— armonizada con la naturaleza intima, y
en cierta medida mas primitiva, de los espafioles.

Hace Pio Cid lo que deberian hacer —segin Ganivet—
Espafia y quienes la gobiernan: pasa de la accion exterior a
la accion interior. Sus hazafas en la capital espafiola consti-
tuiran el enredo narrativo de la segunda novela ganivetiana,
Los trabajos del infatigable creador Pio Cidbnde este ex
abulico que no queria “ser nada pudiendo serlo tawh-

70. La conquista del reino de Maya por el Ultimo conquistador espafiol,
Pio Cid. La novela ha sido reeditada recientemente por Fernando Garcia Lara
(Granada, Diputacién/Fundacion Caja de Granada, 2000).

71. Los trabajos del infatigable creador Pio Cieddicion de F. Garcia
Lara, Granada, Diputacion/Fundacién Caja de Granada, 2000, p. 70.
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centrandose en si mismo y prescindiendo de la realidad
puramente exterior, estoico en su determinacién de llevar a
cabo su misién regeneradora en su patria, conseguird triun-
far en todas sus empresas, o por lo menos en aquellas que s
creador tuvo tiempo de imaginar.

Estas mismas ideas de una Espafia que ha desperdiciad
sus energias vitales en aventuras contrarias a su tempera
mento y en proyectos contrarios con su espiritu territorial
originario (de independencia y no de conquista y agresion)
repercuten en los ensayos sobre Gran@dan@da la bella
gue Ganivet escribe recién llegado a Finlandia, y con mayor
amplitud de perspectiva ddearium Si enGranada la
bellael discurso se mantiene dentro de los limites de un tra-
tado de estética urbana, Eleariumse aventura hacia las
honduras etnopsicoldgicas de “la constitucion ideal de
Espafia”, tratando tanto de definirla como de sefialar sus dis-
torsiones seculares.

Se explica aqui, por ejemplo, la fertilidad creadora de la
sociedad espafiola durante la Reconquista como resultado
de un proceso politico bien sintonizado con un espiritu
territorial que, por ser “peninsular”, realiza sus mejores
potencialidades cuando va a alimentar un sentimiento de
“independencia” que es peculiar de sus habitantes y se aviva
espontaneamente frente a invasiones o0 agresiones externas
Se afirma también que la accion (o reaccion) lenta y fecun-
da que los reinos cristianos organizaron —desde el interior—
contra el invasor arabe lleg6 a buen término por ser cohe-
rente con el talante intimo del grupo humano que la realizé,
mientras, por razones analogas y contrarias, la politica
expansionista de la Espafa imperial fracas6 y determiné
una crisis radical en la vida social y en las instituciones
culturales espafiolas por haber impuesto modelos de con-
ducta ajenos al caracter psicoldgico de sus gentes, originan-
do peligrosas desarmonias y disociaciones entre dictado
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interior (contrario a la agresién) y accion exterior (encami-
nada al dominio de nuevos territorios).

Ganivet dio siempre mucha importancia a la accién, a
cdmo convertir las palabras en “gesto€nldeariumllega
a teorizar que la filosofia cristiana tuvo mayor vitalidad en
Espafia que en Europa porque consiguié convertir alla en
accion concreta lo que en el continente “desmenuzé” y
amortigu6 en “discusiones estériles”. En Europa —razona
Ganivet— el pensamiento cristiano, identificado en este caso
con la escolastica, acabd por enredarse en clasificaciones
minuciosas Yy disquisiciones abstractas que no tenian ningu-
na relacién con la realidad, con el vivir y el sentir de sus
hombres, con su ser en el mundo. No fue asi en Espafia,
donde pudo liberar sus mejores energias, por un lado (el
propiamente histdrico), en la guerra permanente eficazmen-
te llevada a cabo contra los musulmanes, y por el otro (el
poético) haciéndose crénica —acto verbal documentado y al
mismo tiempo lirico— en los poemas bélicos populares reco-
pilados en el Romancero. En sus ensayos sobre la vida his-
torica espafiola (tanto €Branada la bellacomo enldea-
rium), dedicados a la defensa de un espiritu territorial que se
manifestaria tanto en las formas de la vida granadina como
en las de la entera nacion, Ganivet recomendara coherente-
mente a sus connacionales la concentracion en lo propio, en

72. Es un punto fundamental de la ética y la estética defendidas por
Pio Cid —el mas especular de los muchlésr egoganivetianos— ehos
trabajos..: “[...] un poeta —explica Pio Cid a Gandaria, aspirante a
poeta— es un creador que se sirve de todos los medios humanos de expre-
sion entre los que la accion ocupa quiza mas alto lugar que las formas
artisticas méas conocidas: las palabras, los sonidos, los colores”. (“Traba-
jo tercero. Pio Cid quiere formar un buen poeta’l.@s Trabajos.,.cit.,

p. 240).
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lo esencial y en lo concreto; la profundizacion en el espiri-
tu que late de fondo a la realidad puramente exterior.

Emanacion directa y natural de ese espiritu que orientaria,
desde las raices mismas de la vida e historia espafiolas, el se
y el destino de la nacién es la moral estoica, que él mismo
vive como prodigioso correctivo a la disipacion mental que lo
aflige. La influencia ejercida por el senequismo en los dife-
rentes ambitos y épocas de la vida social, intelectual y artisti-
ca espafiola parece a Ganivet “inmensa” e “inconmensura-
ble”. La capta en la esfera religiosa, en la formacion ética, en
el derecho consuetudinario, en el arte y hasta “en aquellas
ramas de la ciencia culta —precisddgarium- en que Séne-
ca no par6 mientes jam&s”

No sabemos si el senequismo, cual componente cultural
y ético-existencial, estaba efectivamente “en el aire, en el
subconsciente y en la conciencia popular —como opina
Marie Laffranque en un importante estudio sobre el tema—
antes que en las instituciones del pais o en la linea de con-
ducta de sus gobernant&sl.o cierto es que la moral estoi-
co-senequista represent6é para Ganivet un horizonte ideol6-
gico y antropolégico de referencia constante en su repre-
sentacion de la historia espafiola y también un punto de
fuerza para sus proyectos de regeneracién nacional. Es cier-
to también que el primer impacto que él tuvo con las obras
de Séneca fue algo como una iluminacién, una experiencia
reveladora de una comunicacion profunda entre la angustia
no solo suya sino tipica de su generacion y la fuerza moral
regeneradora que aquellas paginas promietiama luz de

73. Esta edicion, p. 87.

74. M. Laffranque,Angel Ganivet y el ocaso de la filosofia greco-
romana, eninsula 228-229, noviembre-diciembre 1965, p. 6.

75. “Cuando yo —recuerda eldearium—,siendo estudiante, lei las
obras de Séneca, me quedé aturdido y asombrado, como quien, perdida la
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los principios de la filosofia estoica, la indiferencia y la apa-
tia defendidas por el nihilismo finisecular —Schopenhauer y
Nietzsche—, la misma inanidad casi oriental de los andalu-
ces, adquirian una nueva perspectiva o, mejor dicho, recu-
peraban una antigua dignidad: la del sabio que es “apético”
—segun lo explica maravillosamente Maria Zambfano
para recuperar su unidad de hombre “bajo la heterogeneidad
dolorosa de las pasiones”; para conservarse “criatura singu-
lar en el universo” y no ser “totalmente absorbido pdr.él”
Para los estoicos el sabio —anota esta brillante discipula
de Ortega— “era el hombre que encontraba menos rincones
dentro de si®. Todo en él era “canjeable, comunicable,
lugar abierto™. Ser hombre —dice la Zambrano— era algo
como ser cosa, ser “transparente”, “sin nada privado, sin
intimidad; ser embebido por la serenidad en la calma de la
naturaleza®sin dejarse sumir por ella. Habia algo —conti-
nda la Zambrano—- que a un estoico “le parecia mas anona-
dador que el morir, el vivir prisionerd” Ni la angustia, ni
la vaciedad, ni siquiera la plenitud de un cosmos con el que
sentirse en armonia, debian alterar su imperturbabilidad o
condicionar su intima libertad. Séneca —concluye— es “un
curandero magnifico que con método sutil, flexible y exac-

vista o el oido, los recobrara repentina e inesperadamente y viera los obje-
tos, que con sus colores y sonidos ideales se agitaban antes confusos en su
interior, salir ahora en tropel y tomar la consistencia de objetos reales y
tangibles” (esta edicion, p. 86).

76. M. ZambranoPensamiento y poesia en la vida espaffd#89),
Madrid, Endymién, 1987.

77. Ibid., p. 68.

78. Ibid.

79. Ibid.

80. Ibid., p. 70.

81. Ibid., p. 68.
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to conduce las almas de sus discipulos y amigos por un
desolado y aquietador camiro”

Con ellos va nuestro Ganivet. Se ha hecho justamente
notar que el suyo no es un estoicismo —ni mucho menos un
senequismo— puro, sino que estd mezclado con otras tradi-
ciones filosdficas: la griega, la cristiana y la moderna
(Nietzsche y Schopenhau@r)Es, con todo, fruto de un
entusiasmo auténtico y responde a un proyecto de “restau-
racion” espiritual bien meditado. llumina, por ejemplo, su
lectura y evaluacion de lo religioso en la vida histérica de
Espafia. Lo inspira en su preferencia por la leccion de san
Agustin respecto a la del escolastico santo Tomas, en su
compenetracion de la experiencia mistica (la de santa Tere-
sa o la de fray Luis de Granada) con sus arrebatos lirico-sen-
suales; en su secreta admiracion por las vidas y las conduc-
tas morales que contradicen el sentido comun (desde el
humilde Tinoco al padre cinico que arrojé a su ultimo hijo
en medio de una manada de lobos hambrientos para poner ¢
salvo al resto de su familia).

La escolastica y sus representantes, en particular, tenian,
a los ojos de Ganivet, la culpa de no haberse lanzado a creal
una nueva filosofia cristiana; de no haber penetrado en la
realidad, sefialando nuevos rumbos. Se limitaron a retocar,
con un espiritu nuevo (el cristiano), la filosofia antigua (la
griega), manteniendo viejas clasificaciones, frios y mecani-
cos silogismos, inttiles como abstractas sutilezas. El resul-
tado de esa labor, encarnado en la obra de santo Tomas di
Aquino, fue una filosofia que a Ganivet parecia “sabia, pru-
dente, previsora y aun precavittaiero desprovista de fer-

82. Ibid., pp. 70-71.
83. M. Duran, cit., y E. Hunter Mellado, cit.
84. Esta edicion, p. 101.
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vor creativo, de aquel “arranque viril” que marcaba la ver-
dadera creacién. Juzgé mas vigorosa la obra de san Agustin,
que fundd la “Ciudad ideal” como “algo real que funciona,
que vive®. Una cosmologia cristiana —sugiere dsiea-
rium— deberia evitar toda forma de clasificacion o descrip-
cibn mecanicistas para entregarse a la fuerza liberadora de
un canto en que “todos los seres creados se mostrasen con
luz divina™s, tal como exhortaba fray Luis de Granada en su
Introduccién al Simbolo de la F®el mismo modo la psi-
cologia cristiana, en lugar de enredarse en referencias minu-
ciosas a “Organos, funciones y operaciones” (como normal-
mente le ocurria cuando analizaba el alma humana), deberia
mas oportunamente mostrar “un alma en actividad, vivien-
do como no habia vivido ninguna otra antes de la predica-
cién evangélica, con alma iluminada y purificada como la
de santa Teresa de Jesus”

Cuando Ganivet escribe $deariumtiene por delante
una sociedad espafiola desequilibrada y en “perpetua guerra
civil”. A esta visién desalentadora de una nacién enfrenta-
da, dividida, contrapone en su panfleto un modelo de socie-
dad opuesto, fundado en ideas “redondas”, es decir, de
union, quietud, tolerancia; en valores espirituales y no
meramente materiales; en doctrinas “nobles, justas y huma-
nitarias™® que principalmente identifica con el senequismo
y el cristianismo. Su misma imagen del hombre se confor-
ma al ideal senequista, aunque es también innegable que en
ella influye todo lo que, en términos de autoconciencia y de
elaboracién cultural, ha venido a la luz con el pasar de las

85. Ibid., p. 102
86. Ibid., p. 103.
87. Ibid.

88. Ibid., p. 91.



56 LORETTA FRATTALE

épocas y de los siglos, con la alternancia de los movimien-
tos filosoficos y de las poéticas, de las perspectivas ideol6-
gicas y de las propuestas politicas.

Para Ganivet la afirmacion del estoicismo antes, y del
cristianismo después, en los territorios del imperio romano
se explicaban por su caracter alternativo a las precedentes
filosofias (la griega y la romana) y teologias (la religion
judia), entonces en plena decadencia. La moral estoica
rechazo la reflexion abstracta del pensamiento griego para
proponer un estilo de vida concreto y real. El cristianismo,
por su parte, propuso una religiébn que sacaba sus energias
espirituales de una moral encarnada en los hombres comu-
nes, vivida dia tras dia y hasta la muerte (de Cristo, y de los
martires). El Dios mismo de los cristianos se habia hecho
hombre. Sin el sacrificio del hijo de Dios, Cristo “hubiera
sido un moralista mas —escribe Ganivet-y sin el sacrificio
de los matrtires el Cristianismo —continta— hubiera sido una
moral mas, agregada a las muchas que han existido y exis-
ten sin ejercer visible influencig”

Para Marie Laffranque estas tesis de Ganivet estarian
muy bien armonizadas con la doctrina paulina y la de los
padres de la Iglesia, ademas de ser manifestacion del mesia:
nismo tipico de la modernidad. La relacién entre senequis-
mo ganivetiano —su “ética viva"— y el sentimiento de crisis
y decadencia de la modernidad tiene numerosos y acredita-
dos defensores, desde la Zambrano a Duran, de Hunter a
Mellado. Lo caracteristico y lo original de la recuperacion
ganivetiana del estoicismo, lo que la diferencia de otras
periddicas reediciones (todas coincidentes, segun la Zam-
brano, con momentos de crisis 0 épocas de transicion), es la
idea de que en esta filosofia se encarnan una modalidad de

89. Ibid., p. 92.
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ser, una forma de vida y un estilo de pensar que, por ser
directa emanacioén del espiritu territorial hispanico, resultan
especialmente apropiados para fomentar el proceso de rege-
neracion ideal y material del pais y el de reconstitucién de
la identidad nacional.

De vez en cuando esta vision idilica de una Espafia futu-
ra mas humana, desinteresada, solidaria, duefia de si misma
(prefigurada como una especie de Grecia cristiana), se le
rompe a Ganivet entre las manos por efecto de unas ideas
“picudas” (desabridas, agresivas, cortantes) que se inmiscu-
yen entre las “redondas” (flexibles, sociables, tolerantes) que
debian componer ddeariunt®, provocando quiebras y subi-
tas desarmonias a la tranquila discursividad del conjunto.

Desazonan, por ejemplo, la idea del “fuego ardiente”
qgue construiria una Espafia nueva “destruyehdo” la
feroz anécdota del padre que sacrifica al hijo menor para
salvar la vida al resto de su prole. Desazona también, como
le sefiala Unamuno desde las paginaEld®efensor de
Granada su idealizacion de la conquista espafiola. Ganivet,
muy critico respecto al colonialismo belga o europeo, se
inclinaria a salvar (desde un punto de vista moral mas que
propiamente histérico) el espafiol. Defiende la tesis de que
Espafia no sacé ningln provecho de su expansion a los terri-
torios americanos sino que se limité a evangelizar, a difun-
dir ideales, cultura, progreso. “Mas de una vez —le recuerda
Unamuno- se ha dicho que el espafiol tratd de elevar el
indio a si, y esto no es en el fondo méas que una imposicion

90. “Este libro que estoy escribiendo —avisa a sus lectores— es un idea-
rio que contiene so6lo ideas redondas; no estoy seguro de que lo lean y sos-
pecho que si alguien lo lee no me hara caso; pero estoy convencido de que si
alguien me hiciera caso habria un combatiente menos y un trabajador mas”
(esta edicion, p. 259).

91. Ibid., p. 91.
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de soberani&; una injustificada concesion a aquel “absur-
do sentido de la unidai’que en otras paginas del mismo
ensayo ganivetiano se estigmatiza y se incita a neuttalizar

Ganivet no nos ahorra en su representacion de Espafia
—observa Abellan- los “aspectos criticos y patoldgicos que
conducen a la caricatura y al esperpeht8u mirada escin-
dida le permite fijar su atencién en los aspectos mas exte-
riores y superficiales, sin ignorar el revés. Para describir una
realidad tan llena de contrastes, problematica y resbaladiza,
Ganivet esgrimio una escritura agil y brillante, emotiva y
personalista, capaz de “redondear” los conceptos, de con-
cretarlos en vivencias personales, rehuyendo esquemas y
retoricas tradicionales.

La estructura misma del libro es anémala. La articula-
cién del discurso no esta organizada en temas ni repartida en
capitulos. El ensayo se divide en tres amplias secciones,
encabezadas por las tres primeras letras del abecedario. Nc
hay titulos, ni notas a pie de pagina, ningin comentario o
anotacién de apoyo y refuerzo. Ni siquiera aparece, en su
primera edicion, el nombre del auifoEn otro texto gani-
vetiano, “Epilogo que puede servir de prologo”, compuesto
en 1896 para que acompafatdeariumy luego suprimido
por razones todavia no aclaradas, Cinopeli@l egocini-

92. IEP, p. 294.

93. Ibid.

94. Enldeariumse lee: “La idea de la unidad politica no tiene un valor
absoluto, y esta subordinada a otras que tienen ya su arraigo en la vida”
(esta edicion, p. 222).

95. “Introduccién”, cit., p. 27.

96. La cubierta y una de las portadas de la primera edicion del libro se
publican, de hecho, sin que aparezca el nombre del autor; lo cual seria,
entre otras cosas, coherente con la animadversion que Ganivet manifiesta
en varias ocasiones por la propiedad intelectual. Véanse unas declaracio-
nes del mismo Ganivet a ese respecto en las pp. 208-210 tieasiem
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co de Ganivet), dialogando con Hipope (el idealista), lo des-
cribe como un libro “que no tiene pies ni cabeza”, donde se
dicen tantas cosas sin que el lector sepa adénde van a
paraf’. En Granada la bellael mismo Ganivet nos lo pre-
senta como un ensayo de tema vagamente socioldgico (“la
constitucién de la raza espafiola”), escrito empleando “vie-
jos recursos”; entre ellos, viajar por todas partes y mantener
en ejercicio los cinco sentidos, dejando que “las sensacio-
nes” se arreglen “entre si solas”, y de ellas salgan “las
ideas®. Con esas “ideas”, becquerianamente engendradas
por las sensacion®s Ganivet piensa realizar un ‘“libro
pequefio” que leerdn una decena de amigos y “de ahi no
pasa la cos&®. Dard también a entender que el libro lo
habia compuesto de un tirén, sin meditarlo, pero dudamos
gue sea asi. Del texto se conservan dos manuscritos, un
borrador con muchas tachaduras y su copia en limpio, lo
cual demuestra que Ganivet interviene sisteméaticamente
para enmendar o rectificar sus ideas y puntos de vista. Es
cierto, sin embargo, que su redaccion fue rapidisima.
Publicado por primera vez por una editorial pequefa y
desconocida (Viuda e Hijos de Paulino Ventura Sabatel) de
Granada, eldeariumtuvo cierta resonancia, ademas de en

97. Estudios y textos ganivetianad. de A. Gallego Morell, Madrid,
C.S.I.C., 1971, pp. 36-38.

98. P.111 de la ed. de F. Garcia Lara.

99. La “sensacion” desempefia un importante papel fecundante en el
proceso creativo becqueriano (“En esos instantes rapidisimos, en que la
sensacion fecunda a la inteligencia y alla en el fondo del cerebro tiene lugar
la misteriosa concepcion de los pensamientos que han de surgir algun dia
evocados por la memoria, nada se piensa, nada se razona, los sentidos
todos parecen ocupados en recibir y guardar la impresién que analizaran
mas tarde”; G.A. Bécque€artas desde mi celdad. de D. Villanueva,
Madrid, Castalia, 1993, p. 113).

100. Ibid.
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la capital andaluza, donde fue presentado por Francisco
Seco de Lucena (editor dd Defensor de Granadaen
Catalufia, gracias al grupo de Sitges.LBnVanguardiay

otras revistas se publicaron varias resefas, algunas criticas.
otras mas favorables. Los ambientes mas catalanistas, espe
cialmente, censuraron su vision de la historia peninsular,
segun ellos demasiado hispanocéntrica.

En general se le atribuy6 al ensayo el mérito de reflejar
una imagen de Espafia insélita, en algunos casos paraddjica
pero creible: apenas un esbozo, nada definitivo ni bien defi-
nido, mas no de repertorio, sino vivo y en contraluz, con pro-
fundidad de campo y originalidad de criterio. Con los afios se
valoré la actitud introspectiva que lo habia inspirado, recono-
ciendo en ella el germen —"la idea innovadora” segin Mari-
chal- que llevaria, medio siglo mas tarde, a Américo Castro
a escribir la historia de su pueblo “casi como una confesion”;
a encontrar en la vivencia del propio dolorido existir “la clave
valorativa del ‘vivir-desviviéndose’ de su nacih”

Ganivet, por su parte, consideldearium como una
especie de prologo de lo que iria publicando en lo sucesivo.
“Si el Ideariumha salido a la luz —escribe unos meses des-
pués de terminarlo— no es porque confie en él, sino porque
es el prologo de mis obras, que me ahorra el trabajo de
escribir prélogos en las obras que vaya dando a 1&3uz”

101. J. Marichal, “La unidad vital del pensamiento de Américo Castro
y su significacion historiografica”, efeoria e historia del ensayismo his-
panicq Madrid, Alianza Universidad, 1984, p. 185. Cuando Américo Cas-
tro compuso sus dos obras maestras de la historiografia moderna hispani-
ca, Espafa en su historig La realidad histérica de Espafigublicadas
respectivamente en 1948 y en 1954, estaba todavia vivo el recuerdo de la
dramatica experiencia de la guerra civil.

102. En A. Gallego Morell, “Ganivet enjuicia edeariunf, Sobre
Ganivet Granada, Universidad de Granada, 1997, p. 120.
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A principios de 1897, terminado ya el libro, envia a
Francisco Seco de Lucena una serie de articulos sobre la
vida y la sociedad de Finlandi€drtas Finlandesas que
compara con las de Espafia. En mayo de 1898 publica el pri-
mer tomo dé_os trabajos. ,.segunda novela de un ciclo que
desdichadamente quedara sin terminar. Unos meses después
darda inicio a la correspondencia publica con Unamurid en
Defensor(El porvenir de Espafjacentrada sobre los temas
tratados erkEn torno al casticismg enldearium Escribe,
luego, mas articulos sobre la cultura de los paises del Norte
(Hombres del norfey terminaEl escultor de su alma
drama mistico con desenlace tragico. Al prologo, pues,
siguié inmediatamente un abanico de escritos que dan una
idea de lo que seria la creacion ganivetiana si se le hubiera
concedido realizar plenamente sus potencialidades. Aun asi,
mutilado de su espontaneo y directo florecimiento, este bre-
viario de la historia espafiola pudo derramar sus semillas y
libremente fructificar segun los deseos de su “infatigable
creador”.
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HISTORIA DEL TEXTO

Por la primavera de 1896, animado quizé por el nuevo hori-
zonte, tanto personal como profesional, que se le abre en su
recién elegido destino como cénsul en Helsingfdkagel
Ganivet pasa por uno de esos momentos de euforia literaria
en los que condensa su aplazado afan por publicar. Dias
antes de su partida de Amberes desempolva carpetas con
trabajos inconclusos y hace recuento a su entrafiable Nava-

1. Ganivet llega a Helsingfors el Gltimo dia del mes de enero de 1896 y
toma posesion de su puesto al dia siguiente. Sustituye a Lorenzo Rolland,
quien le acompafia los primeros dias de visitas y cumplimientos oficiales y en
cuyo domicilio se alojara el nuevo consul hasta el 1 de marzo. Ese dia empie-
za a vivir en Brunsparken y en los siguientes va comunicando a familiares y
amigos lo bien impresionado que esta ante su nueva instalacion (“La verdad
es que me [he] buscado un rincén admirable y que al fin me he encajado en
un medio tal y como yo lo deseaba para poder pensar en algo gordo”, escribe
a Navarro el 3 de marzo en carta aun inédita), hasta el punto de pensar en sacar
ventajas para su trabajo de las adversas condiciones del duro clima nérdico:
“Vivo en medio de un bosque muerto y a la orilla del mar, de un mar no sélo
muerto, sino enterrado bajo montafas de nieve. No queda, pues, mas recurso
gue amarrarse, coger la pluma y escribir, como yo escribo en todos los géne-
ros conocidos, y en algunos inventados para mi uso particular”, comunica a
Nicolas Maria Lépez en carta de 12 de marzo. La vida en su nuevo domici-
lio, que refiere epistolarmente con pormenor y fruicién a familiares y amigos,
le depara ademas nuevas y muy interesantes amistades —Masha Diakoffski, su
profesora de sueco, Hanna Rénnberg, Ella Sahlberg, el pintor Albert Edelfelt
e lda, Hanna e Inés Waenerberg—, y la posibilidad de normalizar su relacién
con Amelia Roldan que, en compafiia del hijo de ambos, Angel Tristan, se
establece en Brunsparken en mayo de ese mismo afio.
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rro Ledesma: “Después de terminad@mquistade que te
hablé he emprendido seis obras diferentes, a saber: una de
derecho internacional (metafisica del); otra de ideologia
mitica; otra de asuntos morales; otra de cuentos metafisicos;
otra de métrica extravagante y otra de perspectivas. Todo
esta en el telar y pasara antes que la Unica obra en que teng
empefio, los Autos Misticos, condenados a padecer por esta
serie de involuntarias interrupciones...”

No parece descabellado pensar que esa “ideologia mitica”
de la que habla sea una primera redaccién —como ideologia o
ideologia hispanica nombra en otras comunicaciones ese
escrito inacabado— de lo que meses después dde@elim
Rosa Rossi ha comparado con sagacidad dos pasajes de
Ideariumcon algunos fragmentos de dos cartas enviadas a
Navarro Ledesma durante 1893 para demostrar la leve linea
gue separa un tipo de comunicacion, la carta privada a un
interlocutor individual, de otro, el destinatario publico, es
decir, del estilo coloquial, al sublime tono que desde Cice-
rén se viene aconsejando para la comunicacion publica.
Todo ello, con independencia de “una trasformazione del
valore di verita, e (de) una modificazione del punto di vista
ideologico®. Podrian multiplicarse sin duda este tipo de
ejercicios a la vista de la abundante correspondencia que
mantienen los dos fraternos amigos durante la estancia de
Ganivet en Amberes, pero es que, ademas, algunas alusio-
nes de esta correspondencia a lo largo de 1893 y ihgig4
can la escritura de fragmentos y notas de contenido filosofi-

2. Carta inédita a Navarro Ledesma de 8 de enero de 1896.

3. “Descrizione di una scoperta emblematica” Senivere a Madrid
Bari, De Donato, 1973, p. 43.

4. Una muestra: “Tengo una cartera llena de notas para escribir un
Génesis en no muchas paginas”, dice Ganivet a Navarro el 4 de junio de
1894 en carta aln inédita.
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co y sobre el “papel de Espafia”, cuya intencion final seria
la de convertirse en libro.

Fue por esas fechas de su estancia en Amberes cuando
Ganivet mostré interés por los asuntos politicos —bajo la
influencia de la vision por primera vez de la civilizacién indus-
trial, en contraste con el “medio natural” del que provenia—y
cuando fundamenta su rechazo a los valores de la sociedad
moderna. Motivado por la idea de restaurar “la vida espiritual
de Espafia” y apoyado en la lectura de algunos autores que des-
cribieron la crisis intelectual europea del final del siglo, asi
como de aquellos que formaron parte de la oleada de pesimis-
mo que envolvié a la mas hispanica crisis del racionalismo
positivista, Ganivet fue anotando durante su estancia anver-
soana una serie de indagaciones histéricas y filoséficas sobre la
“génesis” y la naturaleza de la identidad hispanica que, en tanto
gue propedéutica del anhelo metafisico que pretendia expresar
en los Autos Misticos, sirvié de sustento no solddirium
sino de buena parte de la conformacioGdenada la bella

En este sentido, no parece arriesgado suponer que esa
“obrilla” de la que habla a Navarro en sus cartas y a la que
dedica alguna meditacion (“Hoy domingo pienso dedicarlo
a la masica y a la meditacion sobre el jaleo filosofico de que
te hablé”, escribe el 9 de julio de 1894 en carta aln inédita)
no sea otra que la que contiene “esa cartera llena de notas”
rescatada en enero de 1896, que servira como previa version
de lo que, desde el verano de ese mismo afio y hasta finales
de octubre, fue tomando forma definitiva, editandose bajo el
titulo deldearium Espafiél

5. La primera vez que Ganivet menciona este titulo para sus meditacio-
nes sobre la “ideologia hispanica” es en abril de 1897, en sendas cartas diri-
gidas a sus amigos Navarro, el dia 12, inédita (“Cuando lEEaelim que
de seguro saldra mejor librado qu€ltanquistaporque es posterior a ella, lo
tltimo que he hecho y lo que he hecho con mas pasién, veras como cambia
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Desde su llegada a Finlandia la actividad editorial del
nuevo consul espafiol no deja de crecer. En febrero ha ini-
ciado la serie de epistolas que compoBesmada la bella
y que, tras de su aparicion en las paginakldeefensoy
entrega a la imprenta Frenckell de Helsingfors para su agru-
pacion en volumen; ha enviado a Madrid el manuscrito de
la Conquista demorandose varios meses la correccion de
pruebas; proyecta, en fin, varios libros al mismo tiégmpo
en el verano se encuentra en pleno proceso crédtias
haber adelantado en la sexta entreg&dmada la bella
algunas noticias sobre el libro que trae entre nfanos

un poco tu concepto (no artistico sino filoséfico) de la Conquista”), y Nicolas
Maria Lépez, el dia 20: “Cuando leasdglariumveras qué clara te aparece la
idea general de [@onquistaaunque ambos libros no tienen punto de relacion”
(La cofradia del AvellandGranada, Tip. Pifiar, s.a., p. 78). Por entonces el libro
esta imprimiéndose en Granada y su mayor preocupacion es que no se piens
gue es el complemento tedrico o filoséfico de su primera novela.

6. “Ahora voy a empezar a escribir una obra aprovechando el buen
tiempo y la tranquilidad...”, escribe a sus hermanos el 6 de abril, del mismo
modo que el 13 de julio les anticipa la idea de trabajar soldeaium
“...después voy a empezar un trabajo por el estildrdeada la bellgpero
mas largo y sobre asunto de interés general”.

7. El 19 de agosto le dice a Francisco Seco de Lucena: “Satisfecho ya el
gusto de tener un recuerdo tipogréafico de este rincon de Finlandia [se refiere
sin duda a la edicion finlandesa @eanada la bell pienso imprimir otro
libro en Granada en cuanto relina los cuartos necesarios...”; y diez dias despué
es Nicolas Maria Lépez quien recibe las siguientes letras: “Estoy componien-
do un libro pequefio (pues no me gustan los grandes), una ideologia que desde
luego te aseguro que es mejor que lo que hace...”. A pesar del velo con el que
el amigo entrafiable sustituye el nombre por los puntos suspensivos, cabe supo:
ner el de Unamuno, quien habia publicado un afio Bnt&sno al casticismo

8. “Para entretener mis ocios estoy escribiendo un libro que trata de
algo parecido a esto de que ahora hablo: de la constitucion ideal de la raza
espafiola”, en “Nuestro caractefl, Defensor de Granad29 de marzo de
1896. Vid.Granada la bella Granada, Diputacién de Granada/Fundacion
Caja de Granada, 1996, p. 110.
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Coincidiendo en el tiempo con el inicio de su serie de
Cartas finlandesadgla remate Ganivet &learium si el 10
de octubre comunica a Navarro que la “ideologia hispanica”
esta aln “en el telar”, nueve dias después le declara ya sus
intenciones, no sin afiadir algun juicio “captatio benevolen-
tiae” “De aqui a dos semanas habré acabado mi nuevo
librejo y podré pensar con mas cordura, pues ahora estoy
con él a vueltas dia y noche. Tengo idea aproximada de lo
gue sera y me parece que va a ser como €rdeada la
bella, un atado de disparates incoherentes sin clasificacion
posible. [...] La ideologia la pienso publicar en Granada
cuando la acabe que sera, como te digo, pronto; aqui es difi-
cil por las correcciones. No tengo tiempo de andar con tan-
tas minucias” Y fueron, en efecto, las dos semanas que
habia calculado para poner el punto final al trabajo, pues el
3 de noviembre da cuenta asi a sus hermanos: “...Ya voy por
la carta novena (en referencia a@astas finlandesgsuya
publicacién erEl Defensorse habia iniciado el 14 de octu-
bre) y ya acabé los dos trabajos que tenia empezados. La
impresion de uno (se refiere a Gdnquista entonces en
proceso de impresion en los talleres de Rivadeneyra de
Madrid) va ya bien adelantada, como por la mifad”

El segundo de los trabajos aludidos hace clara referen-
cia alldearium cuyo manuscrito debi6 de salir inmediata-
mente para su impresion en Granada, pues si el 16 de ese
mismo mes refiere a sus hermanos el mucho trabajo que
tiene al habérsele “juntado la mar de correcciones de prue-
bas de los dos libros que estoy imprimiendo”, el 9 de
diciembre declara tener ya 22 paginas de pruebas de su

9. Carta inédita a Navarro de 19 de octubre de 1896.
10. Correspondencia familiar de Angel Ganivet (1888-18%0). de
Javier Herrero, Granada, Anel, 1967, p. 305.
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libro®, que para febrero del afio siguiente se incrementaran
hasta 5% Tardanza que no produce en su autor excesivo
desasosiegd

El verano de 1897 lo pasa Ganivet en Granada. Fue
durante esta estancia cuando vio la luldelrium Tuvo
por tanto ocasion de seguir de cerca el proceso final de la
edicioén del libro: “Dentro de una semana le enviatées-
rium, que esta ya impreso. Falta sélo la cubierta. Han salido
164 péaginas”, escribe a su amigo Pepe Cubas el 15 de
julio; y desde Granada organiza una primera distribucién
de ejemplares entre amigos y conocidos, que alcanzara a los
de Madrid y Catalufia, donde Ganivet se detiene unos dias
en su viaje de regreso a Helsingfors, acompafiado esta vez
de sus hermanas.

Asi pues, los primeros ecos de la apariciériadidrium
seran los que produzc&h Defensor de Granadgala Van-
guardiade Barcelona, a cuyo director conoce Ganivet en Sit-
ges, proponiéndole su colaboracion en el diario, y tiempo
después, motivados ya por la desaparicion del escritor, ten-

11. “Del libro que imprimo en Madrid (...) Del de Granada no me han
enviado mas que 22 paginas de muestra y desde hace un mes no me remi
ten mas” (bid., p. 307).

12. “... el de Granada s6lo por la 51, nada mas. Este que yo crei que
seria como el dEranada la bellava a salir mas largo, casi doble, porque
el original lo habia yo escrito en letra muy menuda y de cada cuartilla salen
dos paginas”lpid., p. 310).

13. En enero de 1897 da cuenta Ganivet a Navarro Ledesma de las
esperanzas para el nuevo afo: “La otra sorpresa es el librito que imprimo
en Granada y que vendra a ser poco mayogarada la bellaLa Con-
quistava por la pag. 304 y la podras leer a fin de mes, la Ideologia va para
mas largo, pues para 40 pags. han tardado cerca de dos meses por falta si
duda de materiales para imprimir varias cosas a un tiempo” (Carta inédita,
Helsingfors, 5 de enero de 1897).

14. Carta inédita.
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dran lugar los entusiastas comentarios de los diarios madri-
lefiosEl Imparcial, El Globoy Madrid Cémico

Quiza como prolongacion de estos primeros y contra-
dictorios ecos haya que considerar la polémica que Unamu-
no mantuvo con el autor el afio siguiente bajo el titullde
porvenir de Espafiaero fue el propio Ganivet quien acer-
té a resumir la primera valoracién que de su obra se hizo en
carta al cofrade del Avellano Rafael Gago Palomo: “Recibo
su grata carta con doble sorpresa por ser la primera que me
escribe, y por tratar en ella de mi libro, que yo creia ya
sepultado en los abismos del olvido. No sé qué pensar acer-
ca de su tan favorable opinién sobre mi modesto ideario;
[...] Yo también senti que el libro pasara de las cien paginas,
y si hubiera podido le hubiera quitado mucho de lo que
estorba [...] puesto que la idea inicial era fijar en sus rasgos
mas tipicos el espiritu espafiol, y decir que, a pesar de nues-
tro exceso de accién exterior, que nos ha traido el abati-
miento aparente actual, contiene intacta la fuerza original y
creadora de la nacion. Hoy, la fuerza muestra su ramaje
vicioso, porque las raices son débiles [...]. Estos perfiles,
¢,Ccémo van a ser del agrado de un publico impaciente que
desea ver los resultados de las ideas que a medias ha ingeri-
do? Para hacer comprensible mi idea, descendi a detalles,
no del todo innecesarios, tratdndose de lectores como los
espafioles, que la mayoria no conoce nuestra historia; pero
ni de este modo ni del otro, creo conseguir nada, porque
carezco de autoridad para hablar en el tono dogmatico que
he empleado, segin Vd. me hace nétar”

15. Carta de Angel Ganivet a Rafael Gago Palomo de 20 de enero de
1898, publicada eba Alhambrael 15 de junio de 1904 y recogida por Luis
Seco de Lucenduicio de Angel Ganivet sobre su obra literai@ranada,
Universidad, 1962, pp. 119-123.
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El caso es que este cuestionamiento de la esencia patria y
de la idea de Espafia que supuso la publicacidklekslium
no tuvo excesiva repercusion nacional. Dentro de ese nuevo
género autoflagelante y plafiidero que inaugura la “literatura
del Desastre”, eldearium Espafiotuvo en principio una
modesta implantacion que, en sucesivas oleadas y paraddji-
camente, llegd a corregir hasta el punto de convertirse a lo
largo del siglo XX en un libro influyente y controvertido. Su
influencia se haria notar ya en los primeros debates finisecu-
lares sobre la decadencia y degeneracion de razas y nacione
hasta el mas reciente de la modernidad o antimodernidad de
sus escritos, pasando por la controversia a propésito de su
protofascismo o no, y alimentando el permanente debate pro-
ducido en el pasado siglo sobre el origen historico de la tra-
gedia espafiola que entretuvo a Rafael Altamira, Ortega, San-
chez Albornoz, Américo CastfpAzafia, etc.

Libro, entonces, en continua reactualizacion critica, bien
pudiera ser este el motivo de que haya acumulado hasta
ahora mas de una veintena de ediciones, ya en solitario o en
compaiiia dé&ranada la bellao El porvenir de Espafta

Todas esas ediciones parten de la impresa en los talleres de
la Viuda e Hijos de Paulino V. Sabatel, de Granada, y publica-

16. En la més reciente edicion del librdearium espafioy El porve-
nir de EspafiaSalamanca, Almar, 1999), en la pagina 93 advierte su edi-
tor, Nelson Orringer, que para ella maneja “una primera edicioil ekl
rium llena de acotaciones escritas a lapiz de Américo Castro Quesada...” y
que “Todo indica que a la vision ganivetiana de la formacién del caracter
hispanico en la interaccion con el arabe remonta la tan discutida teoria, pro-
puesta por Castro en multiples obras, de la ‘vividura’ espafiola; es decir,
gue la interaccién de las tres castas, la cristiana, la judia y la musulmana,
ha dado origen a los rasgos distintivos de la sociedad espafiola”.

17. Unarelacién exhaustiva de las ediciones del libro hasta 1995 en Nil
Santiafiez-TiGAngel Ganivet: una bibliografia anotada (1892-1925iputa-
cion de Granada, 1996. A las mencionadas alli cabe afadir la de J.L. Abellan
(Madrid, Biblioteca Nueva, 1996) y la ya mencionada de Orringer.
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da en 1897, si bien es de la segunda edicién madrilefia de 1905
(Libreria General de Victoriano Suérez, edicion de Angel Tris-
tan Ganivet, 184 péginas, 32 reimpresion, 1925) de donde se
nutren el resto de ediciones, como puede deducirse del cotejo
llevado a cabo, excepto la de Orringer de 1999, que remite con
buen criterio a la granadina de 1897, incorporando al final el
“Epilogo que puede servir de prélogo”, evidente guifio para-
textual del que se sirve Ganivet con el fin de establecer con sus
lectores lo que Lejeune denonima un “pacto genérico”, es
decir, un compromiso con el lector que privilegia la dimensién
pragmatica de la obfala primera edicion, cuya impresién
Ganivet supervisa personalmente durante su Ultima estancia
en su ciudad natal, no menciona, ni en cubierta ni en la porta-
da, el nombre del autor, que es sugerido a través de la dedica-
toria; pero para abundar y privilegiar mas aun las relaciones
paratextuales détlearium redacté el autor el breve didlogo
entre Hipope y Cinope “Epilogo que puede servir de proélo-
go™, que hay que suponer desgajado de un proyecto paralelo

18. No son los sefialados los Unicos rasgos paratextuales de interés conte-
nidos en eldearium Otro ejemplo, la division capitular del libro partiendo de
las letras del abecedario, sugiere a Ganivet el siguiente comentario en carta a
Nicolas Maria Lépez de 8-X-98: “El mismo Mass6 me dijo que la impresion
delldeariumcon las letras gruesas intercaladas era una novedad en Europa (j)
y que tiene valor estético; y yo lo hice sélo por ahorrarme el trabajo de escri-
bir epigrafes” l(a Cofradia.., cit., p. 104). También el citado epistolario va
encabezado en cada una de las cartas por una letra mayuscula hasta la Y.

19. En carta aun inédita de 7 de febrero de 1897 refiere por primera vez
Ganivet a Navarro su intencion de escribir estos didlogos (“También tengo
empezado unos Dialogos platénicos que si ven la luz seran dedicados a ti”),
cuya naturaleza concreta en carta, igualmente inédita, del dia siguiente: “Para
mi obra he creado dos personajes: Hipope y Cinope. Hipope es un hombre
noble, elevado en sus ideas, recto en sus intenciones, una especie de Parsifal
civilizado; Cinope es un cinico, un hombre primitivo, tan bueno como Hipope
pero mucho més granuja, mas picaro, interiormente considerado Hipope eres
tu y Cinope soy yo”.
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y mas general, “Los coloquios de Hipope y Cinope”. A pesar
de la voluntad final de su autor de no incluir el breve epilogo,
hemos decidido incorporarlo debido a su indudable valor. El
texto proviene del Unico conocido, el publicado por Gallego
Morell (Estudios y textos ganivetianddadrid, C.S.1.C, 1971,

pp. 36-38), que declara su data, Helsingfors 1896, pero no su
procedencia.

Por nuestra parte, hemos establecido el texto sobre la
primera edicion de Sabatel, cotejada con el manuscrito
conocido como Ms. B en el catdlogo de la Diputacion de
Granada, sin duda fuente de esta primera edic&mbién
podra ver el lector en el aparato critico el contenido de lo
gue el antedicho catalogo considera Ms. A y que no parece
ser sino la version previa sobre la que Ganivet reescribié el
manuscrito que sirvio para la impresion del libro.

Asi pues, en nuestro cotejo reconoceremos en el aparato
critico como M el manuscrito sobre el que se confecciona el
texto base, como V la version previa, y como E la de Espa-
sa-Calpe. El resto de las ediciones mas difundidasiela!
rium, como son la de la imprenta BeDefensor de Grana-
da (1906), la de Victoriano Suarez (1923) y la incluida en
las obras completas publicadas por Aguilar en 1943, tam-
bién han sido cotejadas, pero, puesto que no presentan
variantes significativas, se ha optado por no anotarlas.

Excepto cuando el uso de puntuacion, acentuacion o
mayusculas ha resultado anacrénico, se ha respetado la pre
sentacion grafica de su primera impresion, e incluso la dispo-
sicion de las letras capitulares y los blancos tipogréaficos.

Indicar, finalmente, que a pie de pagina vienen recogidas
las notas explicativas y que en el apartado final, aparato cri-
tico, se registran las variantes de todos los textos cotejados.

FERNANDO GARCIA LARA
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* |dearium término de origen dudoso, acaso latino (Julian Marias,
“El 98 antes del 98: Ganivet”, dngel Ganivet, en su centred. de C.
Diaz de Alda,RILCE 13-2, 1997, p. 122). Unamuno definié el libro
como un “semillero de ideas”. Y de “ideas”, efectivamente, se nutre éste
como cualquier otro texto ganivetiano, sea ensayo, novela o drama.
“Hacer literatura con ideas”, dice Ortega, “es caracteristica comin a
todos los escritores de la llamada generacion del 98”". Cabe precisar, sin
embargo, como bien lo hace Elena Mellado de Hunter, que “lo que
entiende Ganivet por ideas no es lo que generalmente se entiende. El
esta muy cerca del concepto platénico al afirmar la trascendencia de las
ideas. Las ideas (de belleza, de justicia, de bondad) tienen existencia
real. No son im&genes mentales. Su existencia es evidente y el verdade-
ro hombre es el que logra captarlas [..Bl ¢stoicismo de Angel Gani-
vet Barcelona, Uprex, 1972, p. 140).



A don Francisco Ganivet y Morcillo,
padre del autor: artista y soldédo



** E| padre de Ganivet, don Francisco Ganivet Morcillo, era propietario
de un molino y de un horno de pan. Sirvié como soldado en los Lanceros de
Lusitania. El trabajo en el molino, junto con la produccién y venta del pan, ase-
guro cierta holgura a la familia. El padre pudo asi dedicarse a la pintura y al
dibujo (J.A. Juane®erfil de Angel GanivetSalamanca, Libreria Cervantes,
1998, pp. 11-13). El que el nombre de don Francisco Ganivet Morcillo apa-
rezca en el epigrafe o dedicatoria del libro es objeto de comentario en un texto
ganivetiano, “Epilogo que puede servir de prélogo”, compuesto en 1896 para
acompafiar eldearium pero no publicado hasta 1971 (Estudios y textos
ganivetianosed. de A. Gallego Morell, Madrid, C.S.I.C., 1971, pp. 36-38). En
él dos personajes, Hipope y Cinope (las dos caras, respectivamente la idealis-
tay la cinica, de la personalidad de Ganivet), comentan, desde sus respectivos
puntos de vista, el libro que van a presentar. Dicen que es anénimo y justifican
la presencia de don Francisco Ganivet Morcillo en el epigrafe como estrategia
estilistica para que se deduzca, a través del apellido del padre, el del autor. La
cubierta y una de las portadas de la primera edicion del libro se publican, de
hecho, sin que aparezca el nombre del autor (N. Orringer, “Introduccion” a A.
Ganivet,ldearium espafioy El porvenir de Espafjaedicion anotada de N.
Orringer, Salamanca, ediciones Almar, 1999, p. 33. A partir de ahora se citara
de esta edicion utilizando la si¢ieP. Hay otra edicion dEl porvenir de Espa-
fia, realizada por Fernando Garcia Lara y con estudio preliminar y notas de
Pedro Cerezo, Fundacién Caja de Granada y Diputacién de Granada, 1998).



A

uchas veces, reflexionando sobre el apasion

miento con que en Espafa ha sido defendido
proclamado el dogma de la Concepcidén Inmace@jad:
se me ha ocurrido pensar que en el fondo de ese doc
debia de haber algin misterio que por ocultos camin5
se enlazara con el misterio de nuestra alma nacionau;

aComo han observado ya muchos criticos, desde Unamuno hasta Galle-
go Morell, Herrero o Marias, Ganivet cae en una confusién entre la Concep-
cién Inmaculada y la Virginidad de Maria, madre de CristdIfmorvenir de
Espafa-didlogo epistolar mantenido con Unamuno, desde las pagitids de
Defensor de Granadaobre los temas tratados en sus respectivos ensayos his-
toriogréaficos— Ganivet mismo admite la confusion. Dice que unos amigos se la
habian sefialado antes de que el libro se imprimiera y que él habia preferido no
corregir “porque veia en esa idea una idea muy espafiola... El pueblo espafiol
ve en ese misterio no sélo el de la concepcion, no el de la virginidad, sino el
misterio de toda una vida. Hay un dogma escrito inmutable, y otro vivo, crea-
do por el genio popularE] porvenir, citado por J. Marias, “El 98 antes del 98:
Ganivet”, enAngel Ganivet, en su centred. de C. Diaz de AldRILCE 13-
2, 1997, p. 123). De todas formas, el simil de la Concepcién Inmaculada —la
mujer concebida sin pecado y que concibe sin pecar— es coherente con el tema
basico del libro (Espafia y sermas auténtico, casto, virginal) y funcional al
proyecto compositivo en su conjunto (modulacién del tema de la Espafia
auténtica desde una doble perspectiva, histérico-material e ideal-espiritual). Lo
gue concretamente Ganivet nos comunica en este pasaje es que, pese a todo, a
su historia conflictiva, a sus conquistas y derrotas epocales (es decir: a su “larga
y penosa labor de maternidad”), Espafia guarda en el fondo un “espiritu virgen”
y una irreductible vocacién por la vida ascética, ajena tanto al “mundanal
ruido” como a los grandes sucesos de la historia.
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gue acaso ese dogma era el simbolo, jsimbolo admi-
rable!, de nuestra propia vida, en la que tras larga y
penosa labor de maternidad venimos a hallarnos a la
vejez con el espiritu virgen; como una mujer que,
atraida por irresistible vocacién a la vida monastica y
ascética y casada contra su voluntad y convertida en
madre por deber, llegara al cabo de sus dias a descu
brir que su espiritu era ajeno a su obra, que entre los
hijos de la carne el alma continuaba sola, abierta
como una rosa mistica a los ideales de la virginidad.
Cuando se examina la constitucion ideal de Espa-
fa, el elemento moral y en cierto modo religioso
mas profundo que en ella se descubre, como sirvién-
dole de cimiento, es el estoicismo; no el estoictsmo
brutal y heroico de Caténni el estoicismo sereno y
majestuoso de Marco Aurefimi el estoicismo rigido

a | a filosofia estoica surge entre los Ultimos afios del siglo IV y los pri-
meros del Il a.C., en un momento de crisis en la especulacion metafisica pura,
cuando se necesitan creencias nuevas que sustituyan la mitologia decadente
Las tres principales escuelas de esta época son el estoicismo, el epicureismo
el escepticismo. Zenone, discipulo del cinico Crates, es el fundador de la escue-
la estoica. Se inspir6 en varios filosofos: Pitagoras, Heraclito, Socrates, Platon
y Aristételes, ademas de en el mismo Crates. El estoicismo exalta la sabiduria,
la vida moral y la paz espiritual como necesarias para la felicidad humana.

bMarco Porcio Catén (95 a.C.-46 a.C.), nieto de Catdn el Censor, fue
una de las figuras mas firmes e inflexibles de la Roma republicana. Antes
gue capitular y pedir la gracia a César, prefiri6 morir, traspasandose el
pecho con una espada. Séneca)ertonstantia sapientiglogia su ente-
reza y sus virtudes morales.

¢Menos emocional y mas intelectual que Epicteto, Marco Aurelio (161
a.C.-180 d.C.), emperador romano, creia en un Dios racional que organiza y
dirige el universo. Para él la sabiduria es fruto de la pureza del alma. Ejercié
sus muchas virtudes en el cumplimiento de su deber con el Estado. En sus
escritos casi no menciona a Séneca. A éste le preferia Epicteto.
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y extremado de Epictetosino el estoicismo natural y
humano de SénetaSéneca no es un espafiol, hijo de
Espafia por azar, es espafiol por esencia; y no andaluz,
porgue cuando nacié adn no habian venido a Espafia los
vandalos; que a nacer mas tarde en la Edad Media ¢5 -
zas no naciera en Andalucia sino en Castilla. Toda
doctrina de Séneca se condensa en esta ensefianza:

a Epicteto (60 d.C.-140 d.C.) fue esclavo de Epaphrodito. Dominicia-
no le dio la libertad y lo expuls6 de Roma. Las dificultades con las que tuvo
gue enfrentarse en su vida de esclavo lo acercaron a la ética estoica de
resignacion y renunciacion. Para él el hombre puede alcanzar la felicidad
sélo viviendo en armonia con el universo y conformando sus deseos a lo
que le sugiere la razén y es controlable por su voluntad.

b ucio Anneo Séneca (5 d.C.-65 d.C.), escritor, filésofo, orador, estadis-
ta, nace en Cérdoba. Todavia adolescente llega a Roma, donde estudia y vive
el resto de sus afios. Séneca pertenece a la Ultima etapa del estoicismo, la roma-
na, correspondiente a los siglos | y Il d.C. Su filosofia se inspira en las ense-
fianzas del estoico Actalo y de la escuela de los Sestios (en Papirio Fabiano, de
especial modo), que unen estoicismo y neopitagorismo. Bajo la infuencia de
estas dos escuelas concibe una filosofia basada en el rigor moral y la elevacién
espiritual, que admite practicas ascéticas (como el vegetarianismo) y valora la
apatia, virtud esencial para el hombre que quiere vivir en armonia con el cos-
mos. Fue condenado por sus enemigos politicos a suicidarse y él, con animo
sereno, se abrid las venas. Erasmo consideré a Séneca mas cristiano que paga-
no. Los Padres de la Iglesia le llamaban el “pagano divino”. En Espafia el sene-
quismo conoce varias reediciones, desde Jorge Manrique, Quevedo o Larra, al
mismo Ganivet (M. Duran, “Ganivet y el senequismo hispaniostila afio
20, nim. 288-229, noviembre-diciembre 1965, pp. 3 y 19). Unamuno, en su
deseo de “despaganizar” a Espafia, criticar&Hparvenir—el entusiasmo de
su interlocutor por “el pagano moralismo senequista”, cuya “exterior semejan-
za con la corteza del cristianismo —le dice a Ganivet— hasta a usted mismo ha
engafiado”lEP, pp. 297-298). El autodominio senequista estaria, segun él, en
contraste con el sentimiento de abandono a Dios predicado por el cristianismo.
Segun este mismo criterio unamuniano serian igualmente anticristianos e inhu-
manos “el ideal caballeresco, la tan decantada hidalguia y todo heroismo que
olvida el imperativo evangélico: ‘no resistais al mabiid., p. 293).
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dejes vencer por nada extrafio a tu espiritu; piensa, en
medio de los accidentes de la vida, que tienes dentro de
ti una fuerza madre, algo fuerte e indestructible, como
un eje diamantino, alrededor del cual giran los hechos
mezquinos que forman la trama del diario vivir; y sean
cuales fueren los sucesos que sobre ti caigan, sean d
los que llamamos prosperos, o de los que llamamos
adversos, o de los que parecen envilecernos con su con
tacto, mantente de tal modo firme y erguido, que al
menos se pueda decir siempre de ti que eres un hombre

Esto es espafiol; y es tan espafiol que Séneca nc
tuvo que inventarlo, porgue lo encontré inventado ya;
s6lo tuvo que recogerlo y darle forma perenne, obran-
do como obran los verdaderos hombres de genio. El
espiritu espafiol, tosco, informe, al desnudo, no cubre
su desnudez primitiva con artificiosa vestimenta; se
cubre con la hoja de parra del senequismo; y este traje
sumario queda adherido para siempre y se muestra er
cuanto se ahonda un poco en la superficie o corteza
ideal de nuestra nacién. Cuando yo, siendo estudiante,
lei las obras de Séneca, me quedé aturdido y asombra
do, como quien, perdida la vista o el oido, los recobra-
ra repentina e inesperadamente y viera los objetos, que
con sus colores y sonidos ideales se agitaban antes
confusos en su interior, salir ahora en tropel y tomar la
consistencia de objetos reales y tangibles

a Se ha observado que Ganivet “fue el primero de su generacion que
encontré una justificacion de si mismo y de su patria en el estoicismo,
especificamente en el senequismo” (M. Amada Llbhemanismo, Socie-
dad y Literatura en la obra de A.Glesis Doctoral, Universidad de Deus-
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Es inmensa, mejor dicho, inmensurable, la parte
gue al senequismo toca en la conformacion religiosa y
moral y aun en el derecho consuetudinario de Espafia;
en el arte y en la ciencia vulgar, en los proverbios,
maximas y refranes, y aun en aquellas ramas des
ciencia culta en que Séneca no par6 mientes jam
Asi, por haber tenido nuestro filésofo la ocurrenci
genial y nunca bastante alabada y ponderada de c
pedirse de esta vida por el suave y tranquilo proces
miento de la sangria suelta, ha influido en nuestr 10
ciencias médicas tanto como Hipdcrates o Galenc
Espafa sola sobrepuja a todas las demas naciones
tas, por el nUmero y excelencia de sus sangradores
supremo doctor aleman es el doctor Faustoel

to, 1989, impreso por E.T.D., S.A., Barcelona, 1990). El suyo fue sin
embargo -como bien han hecho notar varios autores, desde M. Zambrano a
M. Duran o E. Mellado de Hunter- un senequisubgenerisasimilado a
través de la cultura griega, el cristianismo y la filosofia moderna. Para
Maria Zambrano el estoicismo y sus periddicas reediciones son de por si
“una sefial de crisis histéricaPénsamiento y poesia en la vida espafiola
(1939), Madrid, ediciones Endymion, 1987, p. 76). Séneca especialmente,
precisa M. Laffranque, por ser el mas proximo, entre los fildsofos estoicos,
al pensamiento cristiano, proponia una leccién moral que se ajustaba bien
a la situacion histérico-ambiental en la que actuaba Ganivet, época de tran-
sicion y de crisis profunda en la vida cultural, literaria, politica e institu-
cional de su pais (“Angel Ganivet y el ocaso de la filosofia greco-romana”,
insula, afio 20, nim. 288-229, noviembre-diciembre 1965, pp. 6-7).

aHipdcrates (¢,460?-377 a.C.) y Galeno (129-199 d.C.), médicos grie-
gos que la tradicién considera fundadores de la medicina occidental.

b E| doctor Fausto es el legendario médico, alquimista y humanista aleman
que para alcanzar sus altos ideales vendié su alma al diablo. El personaje, que
tuvo existencia real, aunque bien diferente de la legendaria, alcanz6 fama uni-
versal gracias a la tragedia de GoeFau§), publicada completa por prime-
ra vez en Tubinga, en 1834, dos afios después de la muerte de su autor.
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supremodoctor espafiol es el doctor Sangfedwm
obstante haber existido también su rival y famoso
congénere, el doctor Pedro Recio de Tirteafuera
jamas en la historia de la humanidad se dio un ejem-
plo tan hermoso de estoicismo perseverante como el
gue nos ofrece la interminable falange de sangradores
impertérritos, que durante siglos y siglos se han
encargado de aligerar el aparato circulatorio de los
espafioles, enviando a muchos a la fosa, es cierto,
pero purgando a los demas de sus excesos sanguinec
a fin de que pudiesen vivir en relativa paz y calma. Y
quién sabe, si el descubrimiento de la circulacion de
la sangre por Servetque en definitiva es lo Unico
notable que los espafioles han aportado a la ciencia

a E| doctor Sangredo es un personaje de la nds#élBlas de Santi-
llana de A.R. Lesage, traducida al espafiol por José Francisco de Isla. Es
un médico ignorante que curaba todas las enfermedades con sangrias y
purgas.

b El doctor Tercio de Tirteafuera es Pedro Recio de Agtiero, natural de
Tirteafuera, personaje cervantino que @on Quijote (Il, 47) sirve de
médico a Sancho Panza cuando gobierna la imaginaria insula Barataria.
Caricatura de los médicos preventivos, lo que hace con su paciente es
prohibirle cualquier manjar, para no perjudicar su salud. Negarle la comi-
da a Sancho, sin embargo, era igual que matarle, y de la muerte para él
peor, la de hambre.

¢ Sabio espafiol, nacido en Vilanova de Sixena en 1511, Servet murié
en la hoguera en 1553. Viaj6 a ltalia, Alemania y Francia. En Paris adqui-
ri6 fama como médico al explicar el mecanismo de la circulacién de la san-
gre. Sea como médico, sea como tedlogo, fue poco respetuoso con la tra-
dicion. Desde el punto de vista teoldgico su propdsito —criticado tanto por
los catélicos como por los reformadores y calvinistas— fue el de conciliar
la fe cristiana con el misticismo panteista.
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practica de los hombres, no tendréa también su origen
en Séneca y en la turbamulta de sus acélitos
Sin necesidad de buscar relaciones subterraneas
lentre las doctrinas de Séneca y la moral del cris-
tianismo, se puede establecer entre ellas una relacs’
patente e innegable, puesto que ambas son como el
mino de una evolucion y el comienzo de otra evolt
cién en sentido contrario; ambas se encuentran y
cruzan, como viajeros que vienen en opuestas dire
ciones y han de continuar caminando cada uno de elio
por el camino que el otro recorrigPyd&l término de

aEn una breve secuencia de frases, Ganivet pasa de una imagen arcaico-
clasica (la de Séneca, que se suicida abriéndose las venas) a una comico-gro-
tesca (la del doctor Sangredo, prototipo de los “sangradores impertérritos”
que, en lugar de sanar a sus enfermos, los mandan a la fosa) y a otra cientifi-
ca (la reflexion propiamente técnica sobre el efecto liberatorio provocado por
las sangrias que han aligerado, durante siglos, a los espafioles de sus excesos
sanguineos-temperamentales). Para Juan Carlos Rodriguez esta articulada,
aunque algo paraddjica, historia de la relacion de los espafioles con su sangre
es “un ejemplo clave de cémo tanto Ganivet, como Unamuno, como Arana
[autor de un conocido y muy discutido ensayo sobre las sangre de los vascos]
estan intentando despreciar al cientificismo positivista, mientras que lo utili-
zan, sin embargo, como eje para legitimar el mito de los origenes y de las
esencias” (“Las metaforas de Ganivet eldeariunt, en AA.VV., Ganivet y
el 98 Actas del Congreso Internacional, ed. de A. Greélly A. Sanchez
Trigueros, Universidad de Granada, 2001, p. 107).

b Para Ganivet el estoicismo y el cristianismo se afirmaron en tanto que
alternativos a las precedentes filosofias (la griega y la romana) y teologias (la
religién judia), ya en plena decadencia. La moral estoica propuso una con-
ducta y un estilo de vida concretos y reales contra las especulaciones de una
filosofia siempre mas abstracta y distante de lo real. El cristianismo, por su
parte, defendia una moral vivida cotidianamente, interiorizada y encarnada en
los hombres comunes. Orringer rastrea en estas consideraciones de Ganivet,
asi como en otras semejantes expresadas por UnamEna@mo al casti-
cismq la influencia de RenatHP, pp. 106-109 yotas).
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una evolucion filosoéfica racional, como la greco-
romana, es, cuando estan todas las soluciones agota
das: la empirica y la constructiva, la materialista y la
idealista, la ecléctica y la sincrética; la solucién nega-
tiva 0 escéptica; y entonces surge la moral estoica,
moral sin base, fundada so6lo en la virtud o en la digni-
dad; pero esa solucién es transitoria, porque bien pron-
to el hombre, menospreciando las fuerzas de su razén,
gue no le conducen a nada positivo, cierra los ojos y
acepta una creencia. El término de una evolucién teo-
I6gica, como la del pueblo hebreo, tiene que ser tam-
bién, cuando ya estan agotadas todas las solucione:s
historicas, esto es, todos los modos de accién, una
solucién negativa, anarquista diriamos hoy; tal era la
que anunciaban los profetas (y entonces debe de surgil
una moral que, como la cristiana, condene la accién y
vea en ella la causa de los sufrimientos humanos y
reconstruya la sociedad sobre la quietud, el desprendi-
miento y el amor); pero esa moral es transitoria, por-
que bien pronto el hombre desengafiado de la fe, que
le conduce a producir actos negativos, se acoge a la
razén; y comienza una segunda evolucion que ya no se
muestra en actos, sino en ideologias.

Por esto la moral cristiana, aunque légicamente
nacida de la religion judaica, era negativa para los
judios; puesto que dando por terminada su evolucion
religiosa, les cerraba el horizonte de sus esperanzas
les condenaba a recluirse dentro de una religion aca-
bada ya, perfecta y por lo tanto inmutable; asi como la
moral estoica, fundada legitimamente sobre lo Unico
gue la filosofia habia dejado en pie, sobre lo que sub-
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siste aun en los periodos de mayor decadencia, el ins-
tinto de nuestra propia dignidad, era negativa tanto
para griegos como para romanos, porque, derivada del
esfuerzo racional, pretendia construirlo todo sin el
apoyo de la razoén, por un acto de adhesion ciega s
andaba tan cerca de la fe como la moral cristiana ant
ba cerca de la pura razén. Y asi, por este encade
miento natural, el cristianismo encontr6 el terreno prt
parado por la moral estoica, la cual habia sembra
por el mundo doctrinas nobles, justas y humanitarig1o
pero carecia de jugo para fertilizarlas. Lo noble, |
justo y lo humanitario, sostenido y amparado solo p:
la raz6n, menos que por la razén por el instinto, r
puede ni podra jamas vencer las pasiones bajas, rui
y animales de la generalidad de los hombres; péis
encadenar la fuerza irresponsable de los grandes, [
domar la furia concentrada por la impotencia en Ic
pequefos, para ablandar un poco el refinado egois
de los medianos, hay que confundirlos a todos, co
moldearlos por medio de un fuego ardiente que venz2o
de muy alto y que destruyendo construya y abrasan
purifique.
L 0s que se maravillan de la rapida y al parec
inexplicable propagacién del cristianismo, debia
de considerar como, destruida la religibn pagana por2s
filosofia y la filosofia por los fildsofos, no quedabe
mas salida que una creencia que penetrase, no en fo
de simbolos venidos a la sazén muy a menos, sino
forma de rayo ideal, taladrando e incendiando; y Ic
gue se espantan ante el sangriento holocausto de 30
martires innumerables, debian de pensar que asi co
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la muerte de Jesus era una condicion profética, esen-
cial, necesaria y complementaria de las doctrinas del
Evangelio, asi también el martirio de muchos cristia-
nos era el unico medio eficaz de propaganda. Sin su
sacrificio, Jesus hubiera sido un moralista mas; y sin el
sacrificio de los martires, el cristianismo hubiera sido
una moral mas, agregada a las muchas que han existi
do y existen sin ejercer visible influencia.

Todas las religiones y en general todas las ideas se
han propagado y propagan y propagaran en igual forma:
son como piedras que, cayendo en un estanque, produ
cen un circulo de ondulaciones de varia amplitud y de
mayor 0 menor persistencia; el cristianismo cayé desde
muy alto, desde el cielo, y por esta razén sus ondulacio-
nes fueron tan amplias y tan duraderas. Pero lo mas
admirable en la propagacion del cristianismo no es ni su
rapidez ni su intensidad; porque ¢,qué admiracion puede
causar que en diversos campos simultaneamente labra
dos, abonados y sembrados de trigo, nazcan simultanea
mente muchas, infinitas matas de trigo? Mas admirable
y extrafio es que por medio de hébiles injertos nazcan en
unos arboles frutos que son propios de otros arboles y
gue las savias, mezclandose y confundiéndose, regaler
el paladar con nuevos y delicados sabbres

aEstas consideraciones acerca de la eficacia propagandistica del martirio,
asi como otras que van a seguir, sugieren a Orringer unas posibles analogias
con las expuestas por Renan ehisstoire du christianism@EP, pp. 106-109
y notas). Joseph-Ernest Renan (1823-1892), pensador francés catdlico, ataco le
ortodoxia del catolicismo, que juzgaba inaceptable e incoherente con los idea-
les cristianos. Goz6 de una discutida fortuna en la Espafia de fin de siglo. El
primero que le cita es Valera. Se ha notado cierta comunién de perspectivas
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Asi fue de la moral cristiana, injertada en el espiritu
gentil. Mientras que aparentemente no se descubre mas
gue una propagacion, la del cristianismo, en secreto se
efectuaba otra propagacion, la de la filosofia gentilica,
cristianizada; y el punto en que tuvo lugar la conjuncié s
el injerto, fue la moral estoica. Asi en Espafia, donde ¢
el asiento del estoicismo mas légico, no del mas perfe
to, del mas humano, el senequismo se mezcla con
Evangelio de tal suerte, que de nuestro Séneca, Si
puede decirse en rigor que “huele a santo”, si puede a10
marse que tiene todo el aire de un Doctor de la Iglesia

entre Renan y los krausistas Sanz del Rio, Fernando de Castro y Concep-
cién Arenal, por su comun actitud liberal en lo religioso. Por lo que se refie-
re a su posible influencia sobre los intelectuales del 98, se ha dicho que fue
profunda y significativa y que la reconocieron los mismos representantes
del grupo, entre ellos Unamuno y Azorin (Francisco Pérez GutiBeaan

en EspafaMadrid, Taurus, 1988). Se ha presentado a Renan como uno de
los maestros de Ganivet (Casd@anorama de la literature Espagnole con-
temporaineParis, 1926, p. 55). Pérez Gutiérrez hace sin embargo notar que,
en su carta a Navarro del 10 de mayo de 1893, Ganivet critica a Renan por
su racionalismo, por haber tratado de aplicar su espiritu critico a asuntos
teolégicos y dogmas. Esta dispuesto a reconocer al francés mérito filolagi-
co y literario, pero le niega credibilidad como pensador y como tedlogo.
Richard Cardwell, en cambio, en un estudio suyo reciente, sostiene que
existen claras correspondencias ehtié/ie de Jesug Los trabajosy que

la lectura del texto acaso mas discutido de Renan “quedaba en el fondo
inconsciente de Ganivet” cuando éste escribié su segunda y Gltima novela
(“El mas humano Jesus’. Ganivet, Renan y la autocreacion en literatura”,
en AA.VV,, Ganivet y el 98cit., pp. 69-71). Significativos, para demostrar

la popularidad de las obras de Renan en Espafia, son los articulos de P. Zaca-
rias Martinez Nufiez aparecidos ea Espafia Modernan 1890 (“El
moderno anticristo (Ernesto Renan)”, en los que se le describe como corrup-
tor de almas juvenile<C{. T. PecchiaRenan en Espafia: contribucion al
estudio de la expresion religiosa en la literatura espafiola de 1870 g 1915
University ofPennsylvania, Ph. D., 1972).
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En Espafia, pues, como en todos los paises invadidos
por la idea cristiana, el esfuerzo racional acomparfia
a la propagacién evangélica para explicarla y comple-

tarla; pero ese esfuerzo no fue en un principio, como

debid ser, un esfuerzo creador; fue un trabajo de rapso-
das; en vez de empezar por teorias empiricas en relacior
con la pureza de la nueva fe, los filésofos cristianos de
nuestro mundo, que, aunque cristianos, seguian vivien-
do con la sangre heredada de sus padres gentiles, encor
traron mas hacedero concordar con el cristianismo las
ensefianzas magistrales de la Escuela helénica, y comc
lo veian todo ya formando un cuadro perfecto, eligieron

como tontos (y perdénese la llaneza) lo mejor que

encontraron; las teorias de los dos grandes luminares
del saber griego: Platén y Aristételes.

Esa evolucion, sin embargo, no fue igual ni pudo
serlo en las diversas provincias del Imperio romano, por-
gue ni la unidad era tal que hubiera destruido el caracter
propio de cada provincia, ni esa unidad pudo mantener-
se, después de la predicacién evangélica, el tiempo nece
sario para dar cohesion a las tendencias divergentes qu
por todas partes apuntaban. Sin contar las herejias, que
atacaban la unidad del dogma y que a la larga produje-
ron las grandes divisiones de la Iglesia, aun en aquellos
paises que conservaron invariable lo fundamental de la
religion hubo divergencias, nacidas de la variedad de
temperamentos, y acentuadas gradualmente, conforme
los cambios histéricos iban dando vida a nuevos rasgos
caracteristicos y diferenciadores; y Espafia fue la nacion
gue cred un cristianismo mas suyo, mas original, en
cuanto dentro del cristianismo cabe ser original.
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L os historiadores aficionados a las antitesis y a los
contrastes pretenden convencernos de que el cuer-
po en quien encarnd el cristianismo fueron los barbaros;
“a ideas nuevas, hombres nuevos”; el pueblo romano
era un viejo decrépito, incapaz de comprender la nues
religion. La verdad es, al contrario, que esa religion r
estaba destinada solamente a sacar a los salvajes d
salvajismo y a los barbaros de su barbarie; valia muc
mas; valia para regenerar hombres cultos; degradac
si, pero civilizados. Si los barbaros hubieran podic10o
moverse con libertad, hubieran dislocado en breve
cristianismo en numerosas herejias y hubieran concl
do por desnaturalizarlo; porque los barbaros, al enti
en escena, se hallaban en un estado social analogo ¢
los griegos, algunos siglos antes de Homero; como ar 15
que eran, aunque rezagados, habian ideado ya su nr
logia, sus dioses y sus héroes semidivinos y se dis|
nian a poner en juego la complicada tramoya. Nada 1
ajeno, pues, a su espiritu y vocacién como el espiritu (
cristianismo. La accién de los barbaros fue material, 120
disolucién politica; después de destruir lo que acaso
fue necesario destruir, quedaron sumergidos en |
sociedades que con la fuerza pretendian gobernar, |
SOS en sus propias redes

a Ganivet discute la tesis defendida por algunos historiadores (que
Orringer identifica con Jhering, citado por el mismo Ganivet mas adelante,
y Buckle) segln los cuales la idea nueva del cristianismo se difundi6 gra-
cias a los barbaros. Si la Iglesia espafiola tuvo tanto poder durante la domi-
nacion visigética —comenta—, no fue por voluntad de los barbaros sino por
la impotencia de éstos, ya que acabaron por ser dominados por la superio-
ridad cultural e ideoldgica de sus cautivos. La Iglesia logré apoderarse de
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La exaltacion de la Iglesia espafiola durante la domi-
nacion visigotica es obra de los barbaros, pero no es obre
de su voluntad, sino de su impotencia; incapaces para
gobernar a un pueblo mas culto se resignaron a conser-
var la apariencia del poder, dejando el poder efectivo en
manos mas habiles. De suerte que el principal papel que
en este punto desempenfaron los visigodos fue no desem
pefiar ninguno y dar con ello involuntariamente ocasion
para que la Iglesia se apoderara de los principales resor-
tes de la politica y fundase de hecho el Estado religioso,
gue aun subsiste en nuestra patria; de donde se origino Iz
metamorfosis social del cristianismo en catolicismo,
esto es, en religion universal, imperante, dominadora,
con posesion real de los atributos temporales de la sobe-:
rania. La ruina del poder godo tiene su explicacién en
ese artificio gubernativo; la dominacion visigotica no
fue destruida por los africanos, porque éstos no pudieron
destruir lo que no existia ya. El poder teocratico, que
luego habia de ser una fuerza valiosisima en la lucha
contra los moros, fue en el periodo gotico la causa de la
disolucion nacional; porque con los godos era sélo una
cabeza, servida por brazos torpes y debilitados, mientras
gue en la Reconquista fue cabeza y brazo a la vez.

los principales instrumentos de persuasion de la politica y fund6 el Estado

religioso “que aln subsiste y de donde se origin6 la metamorfosis social
del cristianismo en catolicismo, esto es, en religién universal, imperante,
dominadora, con posesion real de los atributos temporales de la soberania”.
Para Ganivet, el “poder teocratico”, que en el periodo goético constituy6 “la
causa de la disolucién nacional”, se convirtié en una fuerza valiosisima en
la lucha contra los moros (p. 113).
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En substancia, el periodo visigético, que para los
gue se fijan sblo en apariencias es trascendental y
decisivo en la formacion de nuestro espiritu religioso,
es, a mi juicio, importante s6lo de una manera externa.
Durante él, es cierto, la religién adquiere un formides
ble poder social, pero se nos muestra demasiado a
ratosa y solemne; el sentimiento religioso no se ha
méas profundo ni mas enérgico; la filosofia es u
embrion de filosofia escolastica, sin caracter propio,
la generalizacion de la cultura sélo da un resultac1o
pudiera decirse cuantitativo y, por lo tanto, sin relieve
puesto que el influjo social de una Escuela no se mi
por el nimero de sus alumnos ni por la extension
sus programas, sino por las inteligencias superiort
originales, que produce; asi como la grandeza de L15
nacion no se mide por lo intenso de su poblacion ni p
lo extenso de su territorio, sino por la grandeza y pe
manencia de su accion en la Historia.

L a creaciéon mas original y fecunda de nuestro esj
ritu religioso arranca de la invasion arabe. El esp20
ritu espafiol no enmudece, como algunos piensan, p
dejar el campo libre a la accién; lo que hace es hab
por medio de la accién. El pensamiento puede s
expresado de muy diversos modos, y el modo m
bello de expresién no es siempre la palabra. Mientr2s
en las Escuelas de Europa la filosofia cristiana se d
menuzaba en discusiones estériles y a veces ridicu
en nuestro pais se transformaba en guerra permane
y como la verdad no brotaba entre plumas y tinterc
sino entre el chocar de las armas y el hervir de la s30
gre, no quedd consignada en los volumenes de L
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Biblioteca, sino en la poesia bélica popular. Nuestra
“Summa” teoldgica y filosdfica estd en nuestro
Romanceré.

Y lo més original de este modo de expresion fue
que por nacer del choque de dos fuerzas, tenia que se
reflejo de ambas. Los espafioles al celebrar sus haza-
fias lo hacian con espiritu cristiano, pues que con él y

aProducto original hispanico, Bomancersecoge, a partir de los siglos
XVI'y XVII, los romances que circulaban en el mundo hispanico (espafioles,
portugueses, catalanes, judeoespafioles). Inspirandose en la vida cotidiana ¢
en los sucesos histéricos que ocurrieron en Espafia durante la Reconquista
estos romances acabaron por asimilar y reflejar energias, ideas y culturas dife-
rentes (esencialmente la cristiana y la arabiga). Este mismo mestizaje cultural
caracterizaria, para Ganivet, el espiritu religioso espafiol dando vida a dos ten-
dencias peculiares y opuestas: el “misticisma”, fruto de la “exaltacion poética”,
y el fanatismo, fruto de la “exaltacion en la accién”. Al lado de esas creacio-
nes geniales, la filosofia doctrinal (cuya maxima expresiéon figitama
theologicade santo Tomas de Aquino a la que alude aqui Ganivet) tiene —a sus
ojos— escaso valor. En Espafia, dice Ganivet, parece “obra de imitacion y de
centralizacién”, algo inferior al temperamento hispanico, Util para mantener
unidos los diferentes nucleos sociales sometidos a la potestad suprema de e
Iglesia. Es en d&Romancera-continla— o “en los arrebatos de amor divino de
Santa Teresa”, donde se manifiesta con vigor y originalidad el sentimiento
religioso hispanico. Unamuno, por su parte, por un lado tiende a universalizar
—a humanizar, segun sus parametros— el significado de la espiritualidad car-
melita (“Oprimidos por la ley exterior, buscaron [los misticos carmelitas] el
intimarla en si purificandola, anhelaron consonar con su suerte y resignarse
por el camino de contemplacion liberadora”), y por otro acentla su talante
apasionado y extremado, muy préximo a la sensibilidad religiosa mediorien-
tal (“Esta sed de supremo goce de posesion, sabiduria y ser por conquista
amorosa, les llevo en aquella edad al anhelo del martirio, a la voluptuosidad
tremenda del sufrimiento, a la embriaguez del combate espiritual, al frenesi de
pedir deliquio de pena sabrosa, a que el aima hecha ascua se derritiera er
amor, desgarrandose la urdimbre de espiritu y cuerpo y corriendo por las
venas espirituales mares de fuego, y por fin llegaron algunos, rompiendo con
la ortodoxia, a pedir la nada”).
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por él combatian; pero el ropaje de sus conceptos era
en gran parte ajustado a la usanza mora. El espiritu de
los arabes llegaba entonces a su apogeo, y era natural
gue influyese sobre el de los esparioles, si ya no basta-
ra el contacto de varios siglos y la guerra misma, qis
suele ser el medio mas eficaz que tienen los pueb
para ejercer sus reciprocas influencias. De esa poe
popular, cristiana y arabiga a la vez, arabiga sin que
arabigo desvirtue lo cristiano, antes dandole mas b
llante entonacion, nacieron las tendencias mas mar1o
das en el espiritu religioso espafiol: el misticismo, qt
fue la exaltacién poética, y el fanatismo, que fue |
exaltacion de la accion. El misticismo fue como un
santificacién de la sensualidad africana y el fanatisn
fue una reversion contra nosotros mismos, cuando ti15
mind la Reconquista, de la furia acumulada duran
ocho siglos de combate. El mismo espiritu que se e
vaba a los mas sublimes conceptos, creaba instituc
nes formidables y terrorificas; y cuando queremc
mostrar algo que marque con gran relieve nuest2o
caracter tradicional, tenemos que acudir, con apare!
contrasentido, a los autos de fe y los arrebatos de ar
divino de Santa Tere8aAl lado de estas creaciones
tan originales y vigorosas, nuestra filosofia doctrina

aReligiosa carmelita, escritora de primer orden en el panorama litera-
rio espafiol de los Siglos de Oro, santa Teresa de JesUs naci6 en 1515 en
Avila y muri6 en 1582 en Alba de Tormes (Salamanca). Su familia era de
ascendencia conversa. En 1562 empez6 una importantisima labor de reno-
vacion de la Orden del Carmelo en el convento de San José en Avila. Pese
a la hostilidad manifestada por la Orden Calzada contra sus propositos de
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imitada de la Escolastica y proseguida con mucha
constancia, pero con escaso genio, pierde gran parte de
su valor; nos aparece como una obra de centralizacion,
si asi puede decirse, como algo inferior a nuestro tem-
peramento, como creacién de la Iglesia universal, para
mantener unidos por la doctrina, complementaria del
dogma, los diversos nicleos sociales sometidos a su
potestad suprema. No hay oposicion, hay solo desi-
gualdad de fuerza; y lo espafiol sobrepuja a lo extrafio,
primero por ser nuestro propio y por consiguiente mas
acomodado a nuestro genio, y segundo por ser mas
I6gico, mas en congruencia con el espiritu originario
del cristianismo.

| movimiento de conciliacion filosofica iniciado

en Alejandria y continuado hasta la edad presente
por los escolasticos parte de un error que pudiera lla-
marse error de perspectiva, que no afectaba a la esen
cia de la ensefanza, pero que andando el tiempo habi:
de traer grandes trastornos filosoficos; en vez de crear
lentamente una filosofia propia, los nuevos filésofos
retocaron la filosofia griega, cuyo espiritu era antag6-
nico del espiritu cristiano; en vez de volar con las alas
que les daba la fe, se arrastraron por las bibliotecas; en
vez de ser cristianos fildsofos, fueron filosofos cristia-

reforma, Teresa logré llevarlos a cabo. Sus escritos en prosa y en verso se

caracterizan por una extraordinaria fuerza comunicativa, sea cuando tratan
asuntos ordinarios, sea cuando elaboran temas elevados y complejos.
Constituyen, ademas, un testimonio vibrante y apasionado, y al mismo
tiempo elegante y refinado, de la experiencia mistica.
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nos; en vez de crear con nuevo espiritu una filosofia
nueva, comentaron con nuevo espiritu una filosofia
vieja.

La figura mas grande de la Escolastica, segun el
comun sentir, es Santo Tomas de Ag@ng sin 5
embargo, Santo Tomas no es ningun Aristoteles; tie
la traza aristotélica, pero no es un Aristoteles; su filc
sofia es sabia, prudente, previsora y aun precavi
contiene una legislacion minuciosa, utilisima para |
vida ordenada de la Iglesia; pero es obra “femenineio
carece del arranque viril que marca la verdadera cre
cion. ¢Cuanto mas vigorosa no es la figura de S
Agustir?, que sin pretender edificar una enciclopedi

aSanto Tomas de Aquino, la figura mas representativa de la Escolas-
tica, nacié en Roccasecca, cerca de Napoles, en 1225 y murié en 1274,
mientras estaba de viaje para participar en el Concilio de Lyon. Domini-
co, estudiod teologia en la Universidad de Paris con san Alberto Magno. Su
pensamiento puede considerarse como una elaborada critica del platonis-
mo. Santo Tomas convirtié el mundo platénico de las ideas en una teoria
de principios sustanciales que explicaban el mundo como una realidad
bien definida e inteligible. Usé a Aristoteles como base de su pensamien-
to contra la tendencia de los agustinianos del siglo XlII a infravalorar el
papel de la razén humana en el proceso de percepcion y comprensién de
la verdad. Su filosofia se destac6 de aquella imagen del mundo estatica,
rigida, propuesta por la cultura helénica antigua, para buscar un acuerdo
entre fe y razén en que basar un humanismo y naturalismo de sesgo cris-
tiano.

b San Agustin naci6 en Tagaste (Africa septentrional) en 354. Estudio
retorica en Cartago, y luego la ensefi6 en la misma Cartago, en Roma y en
Milan. Fue teoldgo, filésofo y padre de la Iglesia latina. Murié en Hipona
en 430. A los treinta y cuatro afios se convirtié al cristianismo. En 395 fue
nombrado arzobispo de ptina. Entre sus numerosos escritos dest&mn:
libero arbitrio, ConfesionesDe Trinitatey De Civitate Dei Murié en430.
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filoséfica funda la Ciudad ideglno como organismo
huero de sociélogo a la moderna, sino como algo real
que funciona, que vive?

El espiritu cristiano no estaba tan necesitado de
apoyarse en clasificaciones minuciosas, silogismos,
distinciones y sutilezas, como de penetrar en la reali-
dad para iluminarla con nueva luz, para sefialar rum-
bos nuevos. Una cosmologia cristiana no debia de ser

Su meditaciéon —su doctrina de la iluminacion— parte de la realidad exterior,
baja a la interioridad del yo, para levantarse luego hacia Dios. Este camino
hacia la interioridad fue especialmente valorado por Ganivet. Su filosofia
del hombre y su filosofia de la historia se basaban en una percepcién de lo
real igualmente orientada hacia su dimension superficial, puramente apa-
riencial, y la otra interna, mas sustancial. No se olvide, ademas, que el
segundo apartado de ekieariumconcluye con una exhortacién de inspi-
racion agustinianaNoli foras ire, in interiore Hispaniae habitat veritas
parafrasis de la originaridoli foras ire, in te ipsum redi: in interiore homi-
nis habitat veritas

aGanivet se refiere a la idea de Ciudad elaborada por san Agustin en
De Civitate Dej en la Ultima etapa de su vida. Segun la teologia de la his-
toria agustiniana hay que imaginar dos ciudadesivitas terrenay la
civitas Dei.La primera es generada por el amor del hombre hacia si
mismo, la segunda por el amor hacia Dios. La una y la otra quieren domi-
nar en la tierra y al mismo tiempo aspiran a la paz. La ciudad terrena
busca una paz que coincide con la felicidad temporal, mientras la ciudad
de Dios propende hacia una paz eterna, que se alcanza después de I
muerte y ante la vision celestial de Dios. Estos dos modelos de ciudad
influyen en la vida histdrica de la humanidad, no como ideales contra-
puestos sino como polos dialécticos. La Iglesia no coincide totalmente
con la Ciudad de Dios, ya que en su seno abarca a buenos y malos, asi
como, por razones analogas, la ciudad terrena no puede coincidir con nin-
guna realidad politica determinada. San Agustin represent6 para Ganivet
el eslabén fundamental entre los ideales estoicos antiguos de unidad, paz
y armonia (interior y exterior) y la sensibilidad de lo caduco, lo frag-
mentario, de los modernos.
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una clasificacion ni una descripcion, sino un céantico
donde todos los seres creados se mostrasen con luz
divina, viviendo de un mismo soplo de vida y de amor;
algo asi como ldntroduccion al simbolo de la f@e
fray Luis de Granada Una psicologia cristiana no s
debia de afanarse demasiado por describir tantos 6r
nos, funciones y operaciones como convencionalme
te se atribuyen a nuestra pobre alma, sino méas bien
mostrarnos un alma en actividad, viviendo como r
habia vivido ninguna otra antes de la predicacicio
evangélica, un alma iluminada y purificada, como |
de santa Teresa de Jesus.

| poder de la metafora en el mundo es inmenso

a veces nocivo. Si mezclamos cierta cantidad ¢
vino con cierta cantidad de agua, decimos que la meis

aFray Luis de Granada (1504-1588) entrd, a los veinte afios, en el con-
vento dominico de Santa Cruz, donde cursé sus estudios. Luego pasé al
colegio de San Gregorio de Valladolid. En 1551 fue enviado, como pro-
vincial, a Portugal, donde permanecié hasta el final de su vida. Fue autor
de numerosos libros y traducciones. Entre los primerdsula de peca-
dores, Memorial de la vida cristiana, Libro de la raz6n y meditacion, Tra-
tado de amor de Dios, Canciones de tempore, Introduccién al simbolo de
la fe.Entre sus traducciones mas famosas se suele sefialaClanteinp-
tus Mundide Kempis, publicada en Sevilla en 1536 con el timitacion
de Cristo Dicha traduccién fue una de las lecturas clasicas de los erasmis-
tas espafioles. Bataillon, sin embargo, la atribuye a Juan de Avila, del cual
procederia también la veta erasmiana caracteristica de toda la obra grana-
dina (José Luis AbellarHistoria critica del pensamiento espafiabl. 2,
p. 314). En la mas rica y abierta tradicion franciscana y humanista, y no
exenta de influjos erasmistas, la obra de fray Luis de Granada se dirigi6 a
la difusién y préctica, entre seglares y eclesiasticos, de una doctrina cris-
tiana asentada en la fe, en la contemplacion de las maravillas de la crea-
cion, en la imitacion de la vida de Cristo.
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cla es vino, porque tomamos la parte por el todo; y si
la mezcla se echa a perder, no decimos: esta mezcla s
ha echado a perder, sino que decimos: este vino se he
echado a perder, y de rechazo recae sobre el vino une
culpa que debia de recaer sobre el agua. Esto ocurre col
la filosofia escolastica; no es solo cristianismo, hay en
ella filosofia tomada de muchos autores; es vino muy
aguado que se ha echado a perder, que se ha torcidc
porque torcerse las ideas es que pierdan su accion y st
influjo en la vida de los hombres. Pero a pesar de este
fracaso, no se crea que la filosofia cristiana ha muer-
to; ha muerto en una forma, pero el principio subsiste
y da vida a nuevas formas, como la especie humana
muere en unos hombres y nace y se conserva en otros
hombres. El fundamento de la conciliacién esta den-
tro de nosotros; la conciliacion la llevamos de hecho
en nosotros mismos. Por lo cual todos, sin querer o
gueriendo, somos, en cierto sentido, escolasticos. El
criticismo ha desligado la razén de la fe; el positivis-
mo ha querido desligar el conocimiento de la razén; el
materialismo ha intentado destruir la base misma del
conocimiento. Y todos son escolasticos a su modo. Y
si hubiese un sistema que negase al hombre la digni-
dad humana y le recomendase adoptar de nuevo la
estacion cuadrupeda, seria tan escolastico como los
precedentes. Porque después de rematar su trabaj
negativo, destructor, filosoéfico, los inventores de esos
sistemas, o han de dejar de ser pensadores para cor
vertirse en energiimenos, o han de construir algo para
que subsista al menos el orden social exterior; y este
acto de afirmacioén, o es un acto de cobardia, o es un
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acto de fe, o de sumision al pensamiento comun, obra
de la fe.

Cuando Kant, con su profundo y sutil analisis llega
a los ultimos confines del nihilismo filosofico, no
llega mas lejos que habian llegado los astutos sofis’s
de Grecia; no llegd a dejarse atropellar por un car
antes que reconocer la realidad del conocimiento se
sible. Lo que diferencia a Kant de los fil6sofos grie
gos es que, ademas de razon pura o0 negativa, tit
razén practica o constructiva; y esta razon practica 10
la misma razén pura, domada por el cristianismo,
la razon pura sometida por la ley de la atraccién
pensamiento colectivo; y el “imperativo categorico”
gue parece algo intimo es sélo un reflejo, en la int
midad de cada espiritu, de un estado social creado |15
el espiritu cristiana No hay, pues, medio de escape
podemos alejarnos cuanto queramos del centro ids
que nos rige; podemos describir érbitas inmense
pero siempre tendremos que girar alrededor del et
no centro. 20

a Ganivet relaciona el espiritu analitico del filésofo aleman Kant
(1724-1804), tan préximo al nihilismo filoséfico, con el de los sofistas de
Grecia. Dice también que su “imperativo categoérico” es “sélo un reflejo,
en la intimidad de cada espiritu, de un estado social creado por el espiritu
cristiano”. Segun Orringer esta interpretacion ganivetiana de Kant y de su
imperativo categdrico “parece seguir muy de cerca a Arthur Schopen-
hauer” (cit., p. 121). Para Juan Carlos Rodriguez, en cambio, “lo que Gani-
vet ve a través de estas dos evoluciones del estoicismo y del cristianismo
(que necesariamente acaban por encontrarse) no es mas que el esquema
kantiano basico de que la razén tedrica y la voluntad practica no pueden
estar escindidas y necesariamente se juntan” (cit., p. 109).
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Los que desde Bac@rhasta nuestros dias se han
esforzado por pulimentar “nuevos érganos” de conoci-
miento, por seguir nuevos métodos y fundar una cien-
cia puramente realista y practica, no han conseguido
tampoco formar sistema planetario aparte. Sus traba-
jos, si realmente han ejercido influencia en los inven-
tos de que se enorgullece nuestro siglo, habran sido
tiles; han proporcionado al hombre ciertas comodida-
des no del todo desagradables, como el poder viajar de
prisa, aunque por desgracia sea para llegar a donde

aPara Ganivet la ciencia, desde el filésofo inglés Francis Bacon (1561-
1626) en adelante, no consigui6 destronar a la metafisica, sino que acabd6 por
servirla y favorecerla. Ganivet parece méas bien abogar por una filosofia cris-
tiana que arranque de la realidad natural asi como de la misma vida de los
hombres, y se declara en contra de una ciencia filoséfica, como la escolasti-
ca, que aspira a una universalidad tedrica, abstracta, y por consiguiente arti-
ficial. Ganivet juzga inoportuno y peligroso someter la natural diversidad de
los pueblos a una misma “ideologia invariable” que vendria a determinar una
unidad sélo aparente, mientras debajo de ella continuarian agitandose ten-
siones y contradicciones destinadas, antes o después, a estallar. “La filosofia
mas importante de cada nacién —concluye— es la suya propia [...]: es el
cimiento sobre el que se debe construir, sobre el que hay que construir cuan-
do lo artificial se viene abajo”. Una filosofia, pues, local o “territorial”, pero
reducida a lo “esencial”, a su “esencia” original y originaria. Orringe?, (

p. 123, n. 34) pone en relacion lo anterior con la siguiente afirmacion de Una-
muno, pronunciada efin torno al casticismo'la ciencia no se da nunca
pura, porque la geometria, y mas la quimica y muchisimo mas la filosofia,
llevan algo en si de precientifico y de subcientifico, de sobrecientifico, como
se quiera, de intracientifico en realidad, y este algo va tefiido de materia
nacional” (M. de Unamundzn torno al casticismointr. de Jon Juaristi,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1996, p. 56). Unas lineas mas adelante, sin
embargo, el escritor vasco especificara que la ciencia “se asienta y vive sobre
la ignorancia viva”’, arranca del “conocimiento vulgar, ligado al ambiente
exclusivo ynacionafl, pero luego evoluciona y se redime “haciéndose su
lengua universal conforme se eleva de la concepcién vulbaty. (
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mismo se llegaria viajando despacio. Pero su valor
ideal es nulo, y en vez de destronar a la metafisica, han
venido a servirla y hasta quiza a favorecerla; querian
ser amos y apenas llegan a criados. El que desdefiando
la fe y la razdn se consagra a los experimentos y dis
cubre el telégrafo o el teléfono, no crea que ha de
truido las “viejas ideas”; lo que ha hecho ha sido tr:
bajar para que circulen con mas rapidez, para que
propaguen con mayor amplitud.

Hallabame yo un dia en el museo de pintura 10
Amberes,, contemplando me parece quedanade
Jordaens, cuando vi llegar en busca mia a mi criac
una flamenca sana y mofletuda, trayéndome una ct
pita de esas gque a la entrada de los museos dan a ¢
bio de los bastones y paraguas. Sin esfuerzo se heis
comprendido que debi de salir de casa con buen tie
po, que después comenzaria a llover, cosa que en ac
pais ocurre casi todos los dias, y que mi exceler
maritornes tuvo la atencion de llevarme un paraguz
Asi fue, y sucedi6 también que, cuando sali del musezo
habia cesado de llover y me volvi con el paragu:
debajo del brazo. Y entonces, se me ocurrié una id
gue ahora ha vuelto a reaparecer en mi memoria y ¢
me ha parecido venir aqui muy a cuento. Se me oc
rrié que en aquel suceso vulgarisimo, yo habia repi2s

a Ganivet elabora efdeariummuchos recuerdos de Amberes, donde
vivié desde 1892 hasta 1895, desempefiando su primer encargo diplomatico
como vicecénsul espafiol. Es una caracteristica de la historiografia subjetiva
y “conversacional”, a la que se dedican muchos intelectuales del fin de siglo,
comentar la vida histérica nacional sirviéndose de anécdotas personales.
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sentado, no por méritos propios, sino por un efecto de
perspectiva circunstancial, la fuerza perenne de ideal
que esta en nosotros, y que mi criada habia, sin saber
lo, ejercido de ciencia experimental y practica. Yo
aplaudo a los hombres sabios y prudentes que nos har
traido el telescopio y el microscopio, el ferrocarril y la
navegacion por medio del vapor, el telégrafo y el telé-
fono, el fonégrafo, el pararrayos, la luz eléctrica y los
rayos X; a todos se les deben de agradecer los malos rato
que se han dado, como yo agradeci a mi criada, en gra-
cia de su buena intencion, el que se dio para llevarme
el paraguas; pero digo también que, cuando acierto a
levantarme siquiera dos palmos sobre las vulgaridades
rutinarias que me rodean, y siento el calor y la luz de
alguna idea grande y pura, todas esas bellas invencio-
nes no me sirven para nada.

Para que la filosofia cristiana no sea una férmula con-
vencional, para que ejerza influencia real en la vida de
los hombres, es preciso que arrangque de esa misma vida
como las leyes, como el arte. Una legislacion, un arte
cosmopolita, son nubes de verano; y una filosofia uni-
versal, como pretendié serlo la Escolastica, es contra-
producente. Someter a la accion de una ideologia inva-
riable la vida de pueblos diversos, de diversos origenes €
historia, s6lo puede conducir a que esa ideologia se
transforme en una etiqueta, en un rétulo, que den una
unidad aparente debajo de la cual se escondan las enel
gias particulares de cada pueblo, dispuestas siempre «
estallar y a estallar con tanta mas violencia cuanto mas
largo haya sido el periodo de forzado silencio. La filoso-
fia mas importante, pues, de cada nacién es la suya pro-



IDEARIUM ESPAROL 109

pia, aunque sea muy inferior a las imitaciones de extra-
fas filosofias; lo extrafio esta sujeto a alternativas, es
asunto de moda, mientras que lo propio es permanente,
es el cimiento sobre el que se debe de construir, sobre el
gue hay que construir cuando lo artificial se viene abajs
¢Por qué ha de tener en el mundo y ahora mas «
nunca tan gran predicamento la simple exterioridac
Parece que hay miedo de conocer el fondo de |
cosas. Estamos dominados por la mania de la unific
cion y, faltos de calma para encomendar esta obraio
tiempo, nos apresuramos a constituir unidades apar:
tes, contando con la ceguera real o fingida de los g
presencian nuestras manipulaciones. Si yo fuera &
cionado a los dilemas estableceria uno, digno de ha
juego con el famoso dilema de Oraaque redujo a 15
cenizas la biblioteca de Alejandria: o los hombres tie
den por naturaleza a constituir un solo organisn
homogéneo, o tienden a acentuar las diferencias ¢
existen entre sus diversas agrupaciones; si creen
gue tienden a la unidad, no nos molestemos y ten(2o
mos paciencia y fe en nuestra idea; si creemos @
tienden a la separacidén, no cerremos los ojos a la r
lidad, ni marchemos contra la corriente. No faltar

aOmar | (586-644), califa de Arabia, en el afio 642 envi6 sus tropas a
Alejandria para conquistar Egipto. El general que dirigia las operaciones
militares le escribié —segun refiereHstoria de los sabiode Ibn al Kifti—
para saber qué hacer con la famosa biblioteca de aquella ciudad. Omar con-
testd que si el contenido de aquellos libros concordaba con el libro de Ala
era indtil conservarlos, ya que el texto de Ala bastaba y sobraba. Si, en
cambio, lo contradecian, sobraban razones para no conservarlos (véase
Orringer, cit., p. 124, n. 35).
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quien crea que el dilema tiene una tercera salida: que
los hombres no caminan en ninguna direccion y que
hace falta que venga de vez en cuando un genio que le:
guie; y es probable que quien tal crea piense ser él
mismo el genio predestinado a guiar a sus semejantes
como una manada de ovejas. A tan insigne mentecato
habria que decirle que no conoce a sus semejantes; qu
los hombres que creen haber guiado a otros hombres
no han guiado mas que cuerpos de hombres; que har
conducido cuerpos, pero no almas; que las almas s6lo
se dejan conducir por los espiritus divinos, y que la
humanidad hace ya siglos que tiene seca la matriz, y
no puede engendrar nuevos dioses.

as uniddes aparentes y convencionales no pueden

destruir la diversidad real de las cosas; no sirven
mas que para encubrirla. La Reforma no fue mas que la
manifestacion de la rebeldia latente en espiritus que
acaso no fueron nunca verdaderamente cristianos, que
no podian comprender el verdadero sentido del cristia-
nismo, porque no tenian aun el convencimiento propio
de la impotencia del esfuerzo racional, y que al procla-
mar el libre examen eran tan l6gicos a su manera como
lo eran los herederos del espiritu greco-romano al defen-
der la sumisién ciega y absoluta a la fe. La religion cis-
matica griega fundé asimismo una unidad aparente en la
gue quedaron sumergidos los pueblos eslavos; el porve-
nir dara cuenta de esa unidad. No importa que la autori-
dad politica, armada de terrible poder, y fundida con la
autoridad religiosa, se esfuerce por conservar el artificio;
quien quiera que se ponga en contacto con el pueblo rusc
notard la inquietud precursora de la explosion, el deseo
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universal de romper la espesa costra de religion bizanti-
na que comprime las energias naturales e impide que se
muestren con entera pureza y espontaneidad. En nues-
tros dias se trabaja con pasién por convertir a los negros
africanos; es posible que en breve se nos diga ques
estan todos catequizados, y es posible que al cabo
algunos siglos aparezcan adorando a groseras divini
des, no muy superiores a los fetiches que hoy adorar
viviendo conforme a sus practicas nativas.

El verdadero cristianismo, no como aspiracion filar 1o
trépica en favor de razas inferiores, sino como creenc
conscientemente profesada, es impropio de pueb
primitivos y sélo arraiga en éstos cuando le acompa
la accion permanente de una raza superior, es de
cuando ese pueblo primitivo se confunde por la vicis
comun o por el cruce con un pueblo civilizado que |
domina y le educa, como ocurrié en los pueblos desc
biertos y subyugados por Espafia. La universalidad
catolicidad del cristianismo no se opone a esta ide
Todos los hombres son mortales, y sin embargo, si r20
preguntan si es posible que en una ciudad mueran to
sus habitantes a la vez, diremos que no y lo direm
fundandonos en lo que pudiera llamarse “experienc
del instinto”, un género de certeza que Balftesana-

aJaime Balmes (1810-1848), sacerdote Y fil6sofo, defensor de la orto-
doxia catdlica, traté de armonizar el pensamiento tradicional cristiano con
una concepcién avanzada de la ciencia. Era tomista por formacion, pero
mantuvo una posicién critica frente a la doctrina escolasticgl fmtes-
tantismo comparado con el catolicismo en sus relaciones con la civiliza-
cién europeapublicado en 1844, rebate todas las criticas a la politica de la
Iglesia Catélica formuladas por Guizot entistoire de la civilisation en
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lizado con gran precision. Y si a pesar de esto ocurriera
el hecho anormal de morir simultineamente en masa
una poblacién, no admitiriamos tampoco la existencia
real de una “muerte simultanea”, sino que explicaria-
mos la anomalia por una causa excepcional, extraordi-
naria: por ejemplo, una epidemia. Del mismo modo,
todos los hombres son catequizables, pero no todos a le
vez. Cuando vemos que en los comienzos del cristianis-
mo los pueblos se convierten en masa, lo atribuimos a
una causa excepcional, y esta causa fue el estado dt
postracion ideal a que llego el espiritu greco-romano.
eria, pues, muy fecundo y en ninguna manera peli-
Sgroso romper la unidad filosofica. El espiritu espa-
Aol ha sido sometido a las mas formidables presiones
que hayan sido inventadas por el exclusivismo mas
fanatico; y ese espiritu, en vez de rebelarse, ha reco-
nocido ser él mismo el juez y el criminal, la victima y
el verdugo, y ha llegado por espontaneo esfuerzo
mucho mas alla de donde debia de llegar por la coac-
cion. Escrita esta Idistoria de los heterodoxos espa-
folespor Menéndez y Pelaypun espafiol de criterio

Europe Fue también autor de un importante tratado de metafiSioao-

fia fundamenta{1846), en el que discute criticamente, en sus mismos fun-
damentos tedricos, los avances de la filosofia racionalista.

aMarcelino Menéndez Pelayo (Santander, 1856-1912) fue filélogo e his-
toriador. Su primera publicacion fue el ingente catalogo sobre la actividad
cientifica en Espafifa ciencia espafolanuy discutido en su tiempo por los
krausistas, el mismo Unamuno y otros intelectuales de fin de siglo. Entre sus
obras méas importantes destaca la monumefisabria de los heterodoxos
espafiolescitada por Ganivet para demostrar —con evidente sarcasmo— que
“en Espafia no hay un hereje que levante dos pulgadas del suelo” (p. 127).
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tan amplio y generoso que hubiera sido capaz de hacer
estricta justicia hasta a los herejes mas empedernidos,
si por acaso hubiera topado con algunos en sus inves-
tigaciones. Pero no haya temor; en Espafia no hay un
hereje que levante dos pulgadas del suelo. Si alguis
ha querido ser hereje ha perdido el tiempo, porq:
nadie le ha hecho caso. Si en muchos asuntos de
vida el hombre ha menester del concurso de la soc
dad, en las sectas es de tal punto decisivo que
importancia de una disidencia religiosa, mas que por10
fondo doctrinal, se mide por el nUmero de sus adeptt
Espafa se halla fundida con su ideal religioso, y p
muchos que fueran los sectarios que se empefiaset
“descatolizarla” no conseguirian mas que arafar |
poco la corteza de la nacién. 15

Pero después de varios siglos de silencio se
tomado miedo a la voz humana, y se carece de ta
para apreciar las palabras por su valor, no por el rui
gue mueven; y apenas se da alguna libertad a los e:
ritus discolos e indisciplinados, sobreviene una gra2o
disima inquietud; no se quiere comprender que
importancia de lo que dicen no esta en lo que dice
sino en la excitacién que producen a quien les escuc
Acostumbrados a conservar la unidad de la doctril
por medio de la fuerza, duele ahora pelear para cc25
servarla mediante el esfuerzo intelectual; como si 1
fuera cierto que la fuerza destruye, a la vez que las o
niones disidentes, la fe misma que se pretende defi
der. Uno de los errores que con mas apariencia de v
dad corren por el mundo es que las naciones adherii3o
a la Reforma han llegado a adquirir mayor cultur:
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mayor prosperidad, mayor influencia politica que las
gque han permanecido fieles al catolicism&0o he
vivido varios afios en Bélgica y puedo decir que es una
nacion tan adelantada como la que mas en todos eso:
Ordenes de cosas en que hoy se hace consistir la civi-
lizacion (en la que por desgracia se concede mas
importancia a los kilometros de ferrocarril que a las
obras de arte); y Bélgica es una nacién catolica, méas
catolica en el fondo que Espafa. Pero en Bélgica hay
otras confesiones y hay ademas fuertes agrupaciones
anticatdlicas; los catélicos tienen que estar atentos y
vigilantes, tienen que luchar y luchan con tanto ardor
como en los tiempos del duque de Alba
L a flagueza del catolicismo no esta, como se cree,
en el rigor de sus dogmas, esta en el embotamien-
to que produjo a algunas naciones, principalmente a
Espafia, el empleo sistematico de la fuerza. Cuanto en

a Tesis defendida por T.B. Macaulay kfistory of England Ganivet
hace referencia a ella ya en su correspondencia epistolar con Navarro
Ledesma desde Amberes, concretamente en la carta del 30 de junio de
1893, donde escribe: “Uno de los temas admitidosapaf arribacomo
dogma es el de considerar el catolicismo como causa de la degradacién de
las naciones catdlicas y el protestantismo como causa del engrandecimien-
to de las naciones protestantes [...]. Macaulay, que es uno de los hombres
de espiritu mas independiente que me he echado a los ojos, dedica parré-
fos a sostener el dogma antes indicad@O(CC, Il, pp. 869-870). Remi-
timos también a OrringetEP, p. 128, n. 39)

b Fernando Alvarez de Toledo, tercer duque de Alba, consejero de
Felipe II. En 1566 fue enviado a Flandes, con méas de sesenta mil hombres,
para reprimir la insurreccion de la nobleza flamenca y limpiar el pais de la
herejia. Su campafia fue especialmente sangrienta. Los insurrectos fueron
derrotados. La represion religiosa fue inexorable.
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Espafia se construya con caracter nacional, debe de
estar sustentado sobre los sillares de la tradicion. Eso
es lo légico y eso es lo noble, pues habiéndonos arrui-
nado en la defensa del catolicismo, no cabria mayor
afrenta que ser traidores para con nuestros padres
anadir a la tristeza de un vencimiento, acaso transi
rio, la humillacién de someternos a la influencia de le
ideas de nuestros vencedores; mas por lo mismo ¢
esto es tan evidente, no debe de inspirar temor ning
no la libertad. Hoy no puede haber ya herejias, porgzo
el exceso de publicidad, aumentando el poder de dif
sion de las ideas, va quitandoles la intensidad vy
calor necesarios para que se graben con vigor y ¢
vida a las verdaderas sectas. Los que pretenden
reformadores no pueden crear nada durable; pronto1s
desilusionan y concluyen por aceptar un cargo publi
o un empleo retribuido; y estas concesiones no son
todo injustas, porque les recompensan un servicio (
a la nacion, el de excitar y avivar las energias genuir
mente nacionales, adormecidas y como momificadé20
De ellos pudiera decirse que son como las especias;
se las puede comer a todo pasto, pero son utilisin
cuando las maneja un habil cocinero. Si hubiera mo
de traer a Espafia algunos librepensadores mercena
y varios protestantes de alquiler, quizas se resolverie2s
dificultad sin menoscabo de los sentimientos espaf
les; pero no siendo esto posible, no hay mas soluci
gue dejar que se formen dentro de casa y tolerarlo:
hasta, si es preciso, pagarlos.

Siendo yo nifio lei el relato horripilante de un suce3o
so ocurrido en uno de estos paises cercanos al P
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Norte, a un hombre que viajaba en trineo con cinco

hijos suyos. El malaventurado viajero fue acometido

por una manada de hambrientos lobos que cada vez le
aturdian mas con sus aullidos y le estrechaban mas de
cerca, hasta abalanzarse sobre los caballos que tirabal
del trineo; en tan desesperada situacién tuvo una idea
terrible: cogi6é a uno de sus hijos, el menor, y lo arrojé

en medio de los lobos; y mientras estos, furiosos, exci-
tados, se disputaban la presa, €l prosiguid velozmente
su camino y pudo llegar a donde le dieran amparo y
refugio. Espafia debe de hacer como aquel padre sal-
vaje y amantisimo; que por algo es patria de Guzman
el Buen@, que dej6 degollar a su hijo ante los muros

de Tarifa. Algunas almas sentimentales diran de fijo

que el recurso es demasiado brutal; pero en presencie
de la ruina espiritual de Espafia, hay que ponerse una
piedra en el sitio donde esta el corazén y hay que arro-

a Alonso Pérez de Guzman (1258-1309), llamado Guzman el Bueno,
fue un valiente capitan castellano que defendié Tarifa contra los moros y
las tropas del infante rebelde Don Juan. Durante el conflicto sus enemi-
gos amenazaron con matar a su hijo si insistia en defender la plaza de
Tarifa. Su respuesta fue lanzarles su propio pufial como para invitarles a
llevar a cabo lo amenazado. Ganivet asocia esta circunstancia tragica a la
del “padre salvaje y amantisimo” que en un pais cercano al Polo Norte
decidi6 sacrificar a su hijo menor para salvar el resto de su familia, aco-
sada por una manada de lobos hambrientos. Por analogia, para contenel
la ruina espiritual de su pais, sugiere que se arrojen “aunque sea un
millén de espafioles a los lobos, si no queremos arrojarnos todos a los
puercos”, declaracion muy discutida por la critica posterior, pero elogia-
da por Unamuno eBl porvenir,que la trae a colacion para ensalzar el
Ideariumy presentarlo como libro “oportunisimo” y de “honrada since-
ridad”.
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jar aunque sea un millon de espafioles a los lobos, si no
gueremos arrojarnos todos a los puercos.

| problema mas dificil de resolver en el estudio

psicolégic@, en el que han encallado los investi-
gadores y observadores mas perspicuos, es el de e5’
zar con rigor légico la experiencia interna con lo
fendmenos exteriores. Hay psicologos que construy
ideologias peligrosas erigiendo en principios general
los hechos particulares que notan en su propio esp
tu; los hay que forjan fenomenologias sin base, coc10
dinando observaciones puramente objetivas; y los h
tan perspicaces, que funden ambos resultados y ex
can lo que ven en los demas hombres por los hect
similares que descubren en si mismos. Y el resulta
es siempre incierto, porque a veces dos sujetos psi 15
I6gicos idénticos producen acciones antagonicas y ¢
sujetos antagénicos toman en la vida real idéntic

a Ganivet apunta aqui unas observaciones de caracter general sobre
psicologia individual y colectiva. Afirma que de un mismo caracter psico-
I6gico (lo “esencial”) pueden derivar reacciones opuestas, “antagonicas”, y
que dos “sujetos antagonicos” pueden asumir en su vida “idénticas apa-
riencias”. Para demostrar su teoria psicolégica cita el caso de dos “pensa-
dores solitarios”, Kempis (1379-1471) y Proudhon (1809-1865), psicolégi-
camente idénticos, pero antagénicos en su actuacién existencial y social.
Es tipico de Ganivet considerar la existencia humana desde dos puntos de
vista: el del hacer exterior (la historia, la accion, el tumulto) y el del ser
interior (lo “animico”, las ideas, el sosiego). Ni que decir tiene que la
dimension interior resulta ser la mas préxima a lo ideal. Unas meditacio-
nes suyas sobre el hombre exterior y el interior se hallan también en su
correspondencia con Navarro Ledesma (5 de julio de T8O3CC. I, pp.
880y ss.).
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apariencias. Si tomamos como tipo un misantropo,
puede ocurrir que le encontremos en la vida real con-
vertido, ora en un asceta, ora en un demagogo; el
caracter psicoldgico, lo esencial, es idéntico: un hom-
bre que carece de apetito sentimental, un refractario
que vive aislado en medio del mundo, como un barco
que carece de amarras y no puede tomar puerto. Y sin
embargo, este hombre lo mismo es apto para vivir en
la celda de un convento que para agitar las masas
populares, sembrando sus ideas, que, faltas de enlac
con las ideas comunes, tienen que ser, por necesidad
disolventes.

Para mi, dos figuras tan desemejantes como Kem-
pis2 y Proudhor® son psicolégicamente idénticas; el

aThomas d&empis (1380-1471); sontemptus mundie el liboro mas
leido, segun Abellan, por los espirituales de fines del siglo XV y primeros del
XVI. Ganivet afirma que entre Kempis y el padre Granada no hay analogia
alguna, siendo el primero un temperamento ascético, proclive a la abstraccion,
y el segundo un mistico que se eleva hacia Dios “apoyandose en su conoci-
miento admirable de la realidad, en su amor positivo a la humanidad vivien-
te; es un espiritu realista y sus pensamientos son siempre humanos”.

b Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) fue promotor de movimientos sin-
dicales y pacifistas. Contrasté al mismo tiempo la propiedad privada y el
comunismo. En 1840 publico su escrito mas famd3uéés la propiedad?.

En 1843 da a la imprenta creacion del orden en la propiedash 184€El
sistema de las contradicciones econémicas o filosofia de la miseri358

los tres volimeneka justicia en la revolucién y en la IglesiBroudhon
defiende la idea de una justicia inmanente a la conciencia y a la historia huma-
na. La suya no es, pues, la justicia impuesta por Dios, la de la revelacién, sino
la conquistada por el hombre, la de la revolucion, la que regira el nuevo orde-
namiento social. Marx recibié con entusiasmo@ué:es la propiedadpero

luego critico con fuerza dtilosofia de la miseriaPor sus ideas anarcosindi-
calistas Proudhon influird sobre Bakunin y, luessiyre Kropotkin.
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uno piensa en silencio y el otro en medio del tumulto;
pero ambos son pensadores solitarios, ambos tienen
igual concepto negativo de la vida, bien que el uno lo
corrija y dulcifique por medio de la fe y el otro lo exas-
pere y lo convierta en arma de destruccion. 5

En cambio, dos naturalezas al parecer semejan
como Kempis y el P. Granada son diametralmen
opuestas: Kempis se eleva al ascetismo por la abstr
cion, es un espiritu ontoldgico; en cuanto la abstra
cion no le sostiene, cae en el mas descarnado y s 10
prosaismo; el P. Granada se eleva al misticismo, af
yandose en su conocimiento admirable de la realide
en su amor positivo a la humanidad viviente; es
espiritu realista y sus pensamientos son siempre hur
nos. Del uno podria decirse que es un alma enfermi:is
linfatica; del otro, que es un alma robusta, sanguine
D e igual modo, cuando se estudia la estructura p

colégica de un pais, no basta representar el me:

nismo externo, ni es prudente explicarlo mediante ul
ideologia fantastica; hay que ir mas hondo y buscar 20
la realidad misma el nucleo irreductible al que esté
adheridas todas las envueltas que van transformar
en el tiempo la fisionomia de ese @Fai como siem-

al a reflexion, antes elaborada individualmente, ahora se extiende a lo
colectivo. En su vision de la realidad cultural de Espafia, Ganivet ve la reli-
gion como algo muy hondo, pero no “lo mas hondo que hay en una
nacion”. La religion —dice— cambia, mientras que el espiritu territorial sub-
siste. Todo lo demas —el arte, la justicia, la politica, etcétera— es exterior y
secundario respecto a ese nucleo radical y profundseemnciague es el
espiritu territorial que todo lo anima y sustenta. Concepto —segun afirma
Orringer— ya defendido por Jherin@&P, p. 133, n. 46).
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pre que se profundiza se va a dar en lo Unico que hay
para nosotros perenne, la tierra, ese nucleo se encuen
tra en el “espiritu territorial. La religidn, con ser algo
muy hondo, no es lo mas hondo que hay en una
nacion; la religibn cambia, mientras que el espiritu
territorial subsiste, porque los cambios geoldgicos vie-
nen tan de tarde en tarde, que a veces nacen y muere
varias civilizaciones, sin que el suelo ofrezca un cam-
bio perceptible. Por esto, si la observacion se limita a
desentrafiar el espiritu religioso, o el artistico, o el juri-
dico, podra ocurrir que descubra sélo exterioridades
analogas a otras exterioridades y que deduzca aparen
tes analogias alli donde, si se atiende al principio gene-
rador, existen marcadas oposiciones.

La evolucién ideal de Espafia se explica s6lo cuan-
do se contrastan todos los hechos exteriores de su his
toria con el espiritu permanente, invariable, que el
territorio crea, infunde, mantiene en nosotros. Como
hay continentes, peninsulas e islas, asi hay también

a Ganivet, al presentar su teoria sobre el “espiritu territorial”, cita a
Macaulay History of England |, p. 23) y Cobden como historiadores
(Orringer,|EP, pp. 135y ss.) y a Taine como pensador. La expresion “espi-
ritu territorial” bien puede corresponder, como sugiere Orringer, al térmi-
no Boden(suelo) empleado por JherindEP, pp. 108-110), pero es tam-
bién coherente con ciertas teorias geopoliticas defendidas por Taine y
Spencer. José Luis Calvo sostiene que las reflexiones ganivetianas sobre la
conformacion territorial de Espafia, Inglaterra y Francia y sus reflejos en el
espiritu de los respectivos pueblos son un préstamo literaHistdaia de
la civilizacion en Inglaterrade Buckle [a cara oculta del 98Misticos e
intelectuales en la Espafia del fin de siglo (1895-190®@)drid, Catedra,
1998, p. 420). Ulteriores consideraciones sobre el “espiritu territorial”
ganivetiano se encuentran en la introduccion aldstgium
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espiritus continentales, peninsulares e insulares. Los
territorios tienen un caracter natural que depende del
espesor y composicion de su masa y un caracter de
relacién que surge de las posiciones respectivas: rela-
ciones de atraccion, de dependencia o de oposiciis
Una isla busca su apoyo en el continente del que
COmMo una accesion, o reacciona contra ese contine

si sus fuerzas propias se lo permiten; una peninsula
busca el apoyo, que ya esta por la naturaleza estal
cido y reacciona contra su continente con tanta mio
violencia cuanto mas distante se halla del centro cc
tinental; un continente es una masa equilibrada, est:
ca, constituida en foco de atracciébn permanente. |
evolucién ideal es mas rapida en las islas que en
peninsulas, mas en éstas que en los continentes, 115
en los litorales que en el interior; la evolucion de u
territorio o de los individuos que lo ocupan esta €
razon directa de su distancia del centro de las unidac
territoriales, porque la distancia provoca, con el mov
miento de reaccién, otro movimiento concordante 20
excitacion espiritual.

Comparando los caracteres especificos que en
diversos grupos sociales toman las relaciones inrr
nentes de sus territorios, se notara que en los puek
continentales lo caracteristico es la resistencia, en 25
peninsulares la independencia y en los insulares
agresion. El principio general es el mismo, la conse
vacion; pero los continentales, que tienen entre si re
ciones frecuentes y forzosas, la confian al espiritu
resistencia; los peninsulares, que viven mas aislad3o
aungue no libres de ataques e invasiones, no neces
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dos de una organizacion defensiva permanente, sino
de unién en caso de peligro, la confian al espiritu de
independencia, que se exacerba con las agregjones
los insulares, que viven en territorio aislado con limi-
tes fijos e invariables, menos expuestos por tanto a las
invasiones, se ven impelidos, cuando les obliga a ello
la necesidad de accién, a convertirse en agresores. Y
Nno se crea que es necesario que las agrupaciones socic
les tengan conocimientos geograficos para que conoz-
can la indole de su territorio; la experiencia historica
acumulada suministra un conocimiento perfecto. El
insular sabe que tiene su defensa mas firme en su ais:
lamiento; podra aceptar una dominacion extrafia si
carece de fuerza para mantener su independencia, per
de hecho es independiente y sabe ademas que la fuer
za de caracterizacion de su suelo insular es tan vigoro-
sa, que si algunos elementos extrafios se introducen er
él, no tardaran en adquirir el sentimiento de la autono-
mia. En cambio el continental no confia en el suelo,

aToda la historia espafiola —segun la teoria de Ganivet— resulta condi-
cionada y determinada por el espiritu de independencia que es peculiar de
los habitantes de un territorio peninsular. Para defender su independencia
—sugiere Ganivet- los reinos cristianos de la peninsula lucharon con tanto
ahinco y determinacion contra los moros. Y fue, también, para garantizar
su propia autonomia respecto a una Castilla preponderante en la comun
accion de reconquista de los territorios ocupados por los arabes, para lo que
los demas reinos hispanicos fueron a buscar nuevas fuerzas y sélidos apo-
yos politicos fuera del suelo espafiol. Se explicara asi, méas adelante, la con-
quista americana como “eflorescencia” del espiritu territorial hispanico y
el espiritu de agresion, que generalmente se atribuye a los conquistadores
espafioles, se presentard como mera “metamorfosis” de su originario espi-
ritu de independencia.
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que no le ofrece seguridad bastante, y desarrolla mas
el espiritu de resistencia; podra ser dominado, pero
apoyandose en la fuerza de su caracter, en la pasivi-
dad, se mantendrd puro entre sus dominadores. El
peninsular conoce asimismo cual es el punto débil 15
su territorio, porque por él ha visto entrar siempre a It
invasores; pero como su espiritu de resistencia y p
visién no ha podido tomar cuerpo por falta de relacic
nes constantes con otras razas, se deja invadir fa
mente, lucha en su propia casa por su independenciio
si es vencido se amalgama con sus vencedores
mayor facilidad que los continentales.

uando el espiritu territorial no esta aun formad

lo suple el espiritu politico, esto es, el de ciud:
dania, y cuando éste llega a tomar cuerpo se asenis
al insular, porque el hombre que vive en un recint
cerrado o amurallado considera que forma como |
cuerpo distinto del territorio. Roma y Cartago fuero
ciudades insulares; su poder agresivo fue tan grar
como escasa su fuerza para resistir. Cartago sucumzo
a un ataque de Roma y Roma habia estado poco al
préxima a sucumbir bajo los ejércitos de Cartago.

La nacion insular tipica es Inglaterra y la historii
de Inglaterra, desde que aparece constituida cot
nacionalidad, es una agresion permanente. Sus ataczs
no tienen la misma forma que los de las naciones cc
tinentales; son meditados y tan seguros como los (
tigre que esta al acecho y se lanza de un salto sobre
presa. Y esto no es obra de la voluntad; arranca de
constitucion del territorio, de la necesidad de tenizo
grandes fuerzas maritimas y de la facilidad que ésl
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dan para las agresiones aisladas, contra las que toda
las previsiones y precauciones son ineficaces. “Yo qui-
siera ver —ha escrito Cobdenun mapa del mundo
segun la proyeccién de Mercafpicon puntos rojos
marcados en todos aquellos lugares en que los inglese:
han dado alguna batalla; saltaria a la vista que al con-
trario de todos los demas pueblos, el pueblo inglés
lucha desde hace siete siglos contra enemigos extran-
jeros en todas partes menos en Inglaterra. ¢ Seré preci
so decir una palabra mas para demaostrar que somos €
pueblo mas agresivo del mundo?”. A esto podria afia-
dirse que si Inglaterra luchara en su propio territorio,
seria vencida mas facilmente que ninguna otra nacion.
“Sin el desastre de la Invencible, si los tercios espafio-
les ponen el pie en Inglaterra —ha escrito a su vez
Macaulay— se hubieran repetido los tremendos desas-
tres de Roma, cuando la expedicion de Anibal a Ita-

aRichard Cobden (1804-1865), politico y economista britanico. Orrin-
ger nos informa que la cita procede de una carta dirigida por Cobden a su
amigo y confidente politico, el Rev. Henry Richard (cit., p. 137, n. 49).

b a proyeccion de Mercator es una planificacién realizada por Gerar-
do Mercator (1512-1594) en 1569, util para la navegacion, en la que se
reproducen meridianos y paralelos de latitud en forma de lineas rectas y
perpendiculares entre ellas.

¢ Escritor e historiador britanico (1800-1859), Thomas Babington Macau-
lay fue colaborador en Edinburgh ReviewAlcanz6 popularidad en el campo
literario y en el politico. En 1842 publitays of Ancient Romeun afio des-
pués, sus ensayos de tema histéBdtical and Historical EssaysSu obra
maestra fuéistory of England from the Accession of Jamesuyo Ultimo
tomo se publicé péstumo en 1861. Ganivet lo cita tambiéBranada la
bella, y lo define “severo” e “imparcial” en su analisis de la historia espafiola
(Angel GanivetGranada la bellaDiputacién de Granada y Fundacién Caja
de Granada, 1996, p. 135).
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lia”. Macaulay fundaba su aserto en la superioridad
militar de los soldados espafioles; pero acaso seria mas
justo decir que Inglaterra tenia y tiene en si la causa de
su debilidad para una guerra de resistencia, asi como
gue la impunidad en que constantemente se ha mars
nido se explica por la falta de condiciones del cont
nente para una guerra agresiva, en el sentido que s¢
aqui a la palabra agresion.

i como ejemplo de nacion continental tomamos

Francia, veremos que el sentimiento en ella dorr1o
nante es el patritico. En Espafia, considerandonos ¢
aislados, por lo mismo gque somos una casi-isla, cc
centramos nuestro pensamiento en el punto por dor
puede venir el ataque y de esta concentracidn nace
sentimiento de independencia; somos casi indepeis
dientes y queremos serlo del todo. Mientras que Fre
cia, que tiene fronteras comunes y movibles con vari
naciones, no puede concebir su territorio aislado y 1
le basta la idea de independencia; por lo cual exalta
idea de patria, que es mas resistente para mantene2o
cohesion, tanto en los momentos de peligro, como
tiempo de paz; porque ésta no es en los paises co
nentales un reposo, sino una forma mas suave de
guerra, la lucha por el predominio intelectual.

Las guerras de Francia fueron siempre guerras 25
frontera, defensivas u ofensivas, pero siempre enca
das en el criterio tradicional, formado por la I6gica d
la historia; y las primeras guerras de la Revoluci¢
fueron sélo guerras defensivas o guerras de expans
ideal; las agresiones no comienzan hasta que apar3o
Napoledn, quien no solo era un extranjero que conoc
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a Francia de un modo puramente objetivo y la utilizé

como un instrumento para satisfacer sus ambiciones,
segun Taingha sostenido y demostrado, sino que era un

insular, mas aun, fue una isla que cay6 sobre el Conti-
nente. Cuando se observa sobre un mapa militar el pro-
cedimiento estratégico empleado en las guerras napoleé-
nicas (que por algo son llamadas napolednicas y no fran-
cesas) se cae en la cuenta de que Napole6n movia su
ejércitos como si fueran escuadras navales; sus guerra:
son terrestres de hecho, pero maritimas por la concep-

a Hippolyte-Adolphe Taine (1828-1893), historiador y filsofo fran-
cés, fue catedratico de Estética en la Ecole de Beaux Arts de Paris (1864).
Autor de varios ensayos de critica literaria, historica y filoséfica, manifes-
t6 un interés especial por la psicologia. Escribié un trat&dolintelli-
gence 1870- en el que, ademas de discutir las doctrinas psicologicas con-
temporaneas, propuso una sintesis muy original e innovadora del idealismo
hegeliano con el fenomenismo de J. S. Mill, con el determinismo evolu-
cionista de Spencer y la sociologia positivista de Comte. Su filosofia se
abri6, asi, a las ciencias humanas, desde la psicologia a la antropologia y la
linguistica. Su obra mas famosale&s origines de la France contempo-
raine, publicada en cuatro voliumenes (1876-1894). Fue considerado, en su
tiempo, una de las méaximas autoridades francesas en el ambito de la refle-
xion estética. Entre sus escritos mas significativos en este sector de los
estudios literarios estaRhilosophie de I' art(1865), Voyage en ltalie
(1866) oNotes sur 'Angleterr€1872). En sus paginas defiende la idea de
gue la obra de arte no es un producto casual sino que esta estrictamente
relacionada y determinada, en sus caracteristicas formales y tematicas, por
el entorno en el que nacié (clima, situacion geopolitica, realidad socioeco-
némica). J. Brihuega sostiene que Taine, en su teorfailiel, se limité
a desarrollar sistematicamente lo ya enunciado por Mme. de Staellan
literatura considerada en sus relaciones con las instituciones sociales
(1797) y por Stendhal eHistoria de la pintura en Italig1817) Cf. J.
Brihuega, “Arte y sociedad. Genealogia de un parametro fundamental”, en
Historia de las ideas estéticas y de las teorias artisticas contemporaneas
Madrid, Visor, 1998, vol. 2, p. 112 y n. 10).
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cion. De aqui el trastorno de Europa, no acostumbrada a
este género de combates. Europa lucha contra Napoledn
en todas las formas en que es posible luchar: Espafia con
una guerra de Independencia, Inglaterra con ataques ais-
lados y certeros, el Continente con la resistencia y 5
daltimo, Rusia, valiéndose de una retirada. Y es mi sen
gue Napoledn pudo, concentrando todas sus fuerz
asaltar, destruir Inglaterra y acaso domar Espafia, p
gue no hubiera podido jamas triunfar de la resistenc
pasiva de Rusia. El espiritu de Napoledn deja en Franzio
tan bien marcada su huella, que reaparece en el segL
Imperio en forma de agresiones absurdas y contraria
los intereses de Francia y persiste en la tercera Repu
ca en una forma mas degenerada aun, las conquit
coloniales, hechas a nombre de un pueblo que no 15
colonizador, que no puede ir mas alla de la dominaci
politica, del protectorado, porque su naturaleza repug
el abandono del suelo patrio.
Espaﬁa es una peninsula o con mas rigor “la pt
ninsula”, porque no hay peninsula que se ace2o
guemas a ser isla que la nuestra. Los Pirineos son
istmo y una muralla; no impiden las invasiones, pel
nos aislan y nos permiten conservar nuestro carac
independiente. En realidad nosotros nos hemos cre
que somos insulares y quizas este error expliqi2s
muchas anomalias de nuestra historia. Somos una
colocada en la conjuncién de dos continentes y si p¢
la vida ideal no existen istmos, para la vida historic
existen dos: los Pirineos y el Estrecho; somos ul
“casa con dos puertas” y por lo tanto “mala de gua3so
dar”; y como nuestro partido constante fue dejarle
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abiertas, por temor de que las fuerzas dedicadas a vigi-
larlas se volviesen contra nosotros mismos, nuestro
pais se convirtid en una especie de parque internacio-
nal, donde todos los pueblos y razas han venido a dis-
traerse cuando les ha parecido oportuno; nuestra histo-
ria es una serie inacabable de invasiones y de expul-
siones, una guerra permanente de independencia.
Pero asi como hay naciones que han luchado solo
en su territorio o0 en la proximidad de sus fronteras y
otras que han luchado sélo en territorios extranjeros y
no en el suelo patrio, la nuestra ha peleado en todas
partes; y este hecho que parece desvirtuar cuanto llevo
dicho acerca del espiritu de nuestro territorio merece
una explicacion. Si por naturaleza no somos agresivos,
¢como entender nuestra historia moderna, en la que
Espafia, apenas constituida, aparece como un nacior
guerrera y conquistadora? ¢Provendra esto del error
indicado antes, de que nos hemos creido ser una isla ¢
pesar de los duros escarmientos que nos ha infligido
nuestra delicada posicion geogréfica? Yo creo que ese
espiritu de agresién existe, pero que no ha sido mas
que una transformacion del de independencia y ha de
desaparecer lentamente con las causas que motivaror
la transformacion.
U n hecho ge a primera vista parece inexplicable, la
excesiva duracion del poder &rabe en Espafia, nos
descubre la causa, sin que pueda ser otra, de tan extrari
metamorfosis. Asi como la existencia de la Turquia
europea no tiene su razén de ser en la vitalidad propia
del pueblo turco, sino en la rivalidad de las potencias,
impotentes cuando se trata de calmar susceptibilidades
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y suspicacias, asi también la existencia de la domina-
cién arabigo-hispana en su largo periodo de descenso
esta principalmente sostenida por los celos de nuestras
regiones. Se desea acabar la Reconquista, pero se teme
lo que va a venir después; se trabaja por el triunfo ¢5°
cristianismo, pero no se descuida otro punto importa
te: conservar la independencia de los diferentes peda
de territorio y los privilegios forales. De ahi esa absu
da politica de particiones constantes de los estados, i
pirada, no en el amor paternal (pues tengo para mi c10
los reyes de la Edad Media eran méas duros de cora:
gue los del dia) sino en las exigencias de las regione
hasta de las villas que deseaban campar libremente
sus respetos. A cada paso que se da hacia adelante ¢
un alto y una reflexion; todos se miran de reojo y <15
comparan y miden a ver si uno ha crecido mas que o
y hay que acogotarlo para que se ponga al mismo niv
raros son los momentos en que, por coincidir en
gobierno hombres de ideas mas audaces, se busc
igualdad luchando, rivalizando en ardor y en esfuerz2o
Los pequefios estados que quedaban encerrados y a
dos del campo de la lucha se aliaban o buscaban
apoyo extranjero, y los que tenian frontera abiert
como fueron dltimamente Portugal, Castilla y Aragor
procuraban mantener el equilibrio. 25
Sin embargo este equilibrio debia de romperse y
fin se vio a las claras que Castilla por su posicion ce
tral echaba sobre si la mayor parte de la obra
Reconquista; y como la preponderancia futura de Cz
tilla era un amago contra la independencia de l@o
demas, naci6 espontaneamente, como eflorescencie
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nuestro espiritu territorial, la idea de buscar fuera del
suelo espafiol fuerzas para ser independientes en Espaf:
Portugal, estado atlantico, se transforma en nacién mari-
tima y dirige la vista hacia el continente africano y Ara-
gon, Catalufia y Valencia, estado mediterraneo, encuentra
apoyo en el Mediterraneo y en Italia. Asi nace el espiritu
conquistador espafiol, que se distingue del de los demas
pueblos en que mientras todos conquistan cuando tiener
exceso de fuerzas, Espafa conquista sin fuerzas, precise
mente para adquirirlas. Asi es como hemos llegado a set
los conquistadores de la leyenda, los terribles halcones o
aguiluchos del famoso soneto de los “Trofeos” del poeta
hispano-francés José Maria de Heregdia

| espiritu conquistador nace en el Occidente y en

el Oriente de Espafia antes que en el centro, en
Castilla, que luego acierta a monopolizarlo; y en cada
region toma un caracter distinto, porque asi lo imponia
la naturaleza de las conquistas. En Portugal los con-
quistadores son navegantes y descubridores, pero nc
navegan y descubren por curiosidad, puesto que les
mueve el deseo del dominio. En Cataluiia y Aragon se
encuentran trazas de los conquistadores tipicos, prin-
cipalmente en la célebre expedicion contra turcos y

aJosé Maria de Heredia, poeta hispano-francés (1842-1905) cuya pro-
duccién se suele adscribir al estilo parnasiano. En los sonetos y poemas
reunidos en la antologia arriba mencionada por Gartiest;Trophéesse
representan liricamente momentos especialmente emblematicos de la
época clasica y del Renacimiento, entre ellos el de la conquista americana.
El soneto al que se refiere Ganivet, segun hace constar Orringer, se titula
Les ConquérantfEP, p. 144, n. 56).
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griegos, mas el rasgo predominante es la conquista
apoyada por la politica y la diplomacia. “La incorpo-
racion de Navarra a la corona de Espafia —ha dicho
Castelaf— es un capitulo de Maquiavelo”. Fernando el
CatoélicoP no es un diplomatico improvisado, es urs
maestro formado en la escuela italiana y es mucho n
astuto que Maquiavelpquien en el fondo (y no se vea

aEmilio Castelar (1832-1899), estadista y escritor espafiol. De fe republi-
cana, colaboré con varias revistas antimonarquicas tenmiscusiony La
Soberania NacionaDirigi6 La DemocraciaEra presidente de la | Republica
Espafiola cuando ésta cay6 por el golpe de estado del general Pavia, a fines del
siglo XIX. Dio prueba de su habilidad oratoria en el Parlamento, pero también
en el Ateneo de Madrid, donde dict6 una serie de conferencias memorables,
luego reunidas en el voluméa civilizacion en los cinco primeros siglos del
cristianismo(1859-1862). Fue autor de un interesante diario de viaje a Italia
(Recuerdos de Italja877) y de novelas histéricas coBaon Alfonso el Sabio
o el hijo de San Fernand@853) oFra Filippo Lippi (1877-78).

b Ya en su tiempo, pero alin mas en los siglos XVI'y XVII, Fernando
de Aragén tuvo fama de ser un excelente gobernante y un experto diplo-
matico. Entre los Reyes Catdlicos, él quedd a cargo de la politica interna-
cional, mientras Isabel se ocupé del gobierno interno de Castilla. La ane-
xion de Navarra, que habia quedado fuera de la unién como reino satélite
de Francia, tuvo lugar en 1512 cuando, gracias a un complicado sistema de
alianzas, Fernando pudo en pocos dias conquistar Pamplona sin encontrar
resistencia (Ernest BelenguEernando el CatélicoBarcelona, Peninsula,
1999, especialmente el capitulo “La conquista de Navarra”).

¢ Hombre politico y escritor italiano, Nicolas Maquiavelo (1469-1527)
fue secretario de la republica florentina desde 1498 hasta su caida en 1512.
Defendié una concepcién del hombre y de la politica realista y pragmatica,
enemiga de cualquier clase de utopias. Entre sus escritos politicos delstacan
Principey Discursos compuestos entre 1513 y 1520, pero publicados péstu-
mamente (1531-32). Sus obras pretenden formar el perfecto principe-gober-
nante y, en general, valoran la capacidad humana de intervenir (individual y
colectivamente) en el proceso histérico, modificandolo segin sus propios pla-
nes y finalidades. La razon de Estado, segun la teoria politica que subyace a
estas obras, debe prevalecer sobre cualquier otra razon de caracter moral.
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intencion irbnica en mis palabras) era un buen hombre,
como hoy diriamos, un excelente patriota, enamorado
de la idea de la unidad de ltalia, deseoso de que su
patria fuese grande y fuerte como las demas y conven-
cido de que su idea no podia realizarse por medios dis-
tintos de los que sus adversarios empleaban. Maquia-
velo ha recogido la odiosidad que acompafia a los pen-
samientos tortuosos y pérfidos, por haber escrito, sis-
tematizandolo, lo mismo que en su tiempo practicaban
principes tenidos por muy cristianos. Los conquista-
dores de la parte oriental de Espafia fueron, pues, los
mas civilizados, por exigirlo asi el medio a que debian
adaptarse. En Italia aprendimos por necesidad a ser
finos diplométicos y en ltalia transformamos los gue-
rreros del cerco de Granada en ejército organizado en
la forma mas perfecta a que han podido remontarse
nuestras flacas facultades de organizacion.

En Castilla, el espiritu conquistador nace del de
rivalidad, apoyado por la religi@nLa tendencia natu-
ral de Castilla era la prosecucion en el suelo africano
de la lucha contra el poder musulman, del que enton-
ces podian temerse aun reacciones ofensivas; perc
interponiéndose Coldn, las fuerzas que debieron ir
contra Africa se trasladaron a América. La organiza-
cion politica dada a la nacién por los Reyes Catdlicos
habia de tener como complemento una restauracion
intelectual, que diere a las obras del espiritu mas

a Ganivet pasa a sefialar los efectos producidos por el espiritu territo-
rial en los diferentes aspectos de la vida politico-social espafiola.
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amplia intervencion en la vida y una restauracion de
las fuerzas materiales del pais, empobrecido por las
guerras. Mas estas dos obras requerian mucha cons-
tancia y mucho esfuerzo: la primera fue iniciada con
brillantez porque el impulso partié de los reyes y ds
los hombres escogidos de que supieron rodearse; p
la segunda, que era mas obra de brazos que de cal
y mas de sudar que de discurrir, tenia que descan
sobre los hombros del pueblo trabajador, el cual, 1
encontrandose en la mejor disposicion de animo pe1o
entrar en faena, acogi6 con jubilo la noticia del desc
brimiento del nuevo mundo, que atraia y seducia cor
cosa de encantamiento. Y dejando las prosaicas hel
mientas de trabajo, all partieron cuantos pudieron
busca de la independencia personal, representada 15
el “Oro”; no por el oro ganado en la industria o €
comercio, sino por el oro puro, en pepitas.

si, pues, el espiritu de agresion que generalme

te se nos atribuye es sélo, como dije, una met
morfosis del espiritu territorial; ha podido adquirir e20
caracter de un rasgo constitutivo de nuestra raza pol
largo de su duracidn, pero no ha llegado a imponérs
nos y ha de tener su fin cuando se extingan los Ultim
ecos de la politica que le dio origen. En la historia ¢
Espafa so6lo aparece un conato de verdadera agres2s
el envio de la Armada Invencible contra Inglaterra;
sabido es que esa aventura, cuyo fin fue tan desas
do como ldgico, no fue obra nuestra exclusiva; nos
tros pusimos el brazo, pero no pusimos el pensamie
to, puesto que el interés politico o religioso no abaro
todo el pensamiento intimo de una nacién. El exam:
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de los documentos relativos a la diplomacia pontificia
en Espafa (al que ha dedicado recientemente un con-
cienzudo trabajo un escritor espafiol peritisimo en la
materia, don Ricardo de Hinojojapone de relieve
que si Espafa tuvo un momento la idea de agredir a
Inglaterra, protectora y amparadora de los rebeldes
flamencos, esa idea fue alimentada y sostenida y resu-
citada y subvencionada por la Iglesia de Roma con
tanta 0 mayor insistencia que la empleada para consti-
tuir la liga contra los turcos, la cual respondia a un
pensamiento mas justo, el de defenderse contra un
poder violento y en auge, peligroso para los intereses
de toda Europa.

Y en nuestra historia interior, siendo como es, por
desgracia, fertilisima en guerras civiles, no existen
tampoco guerras de agresion, sino luchas por la inde-
pendencia. La unién nace por la paz y en virtud de
enlaces o del derecho hereditario; asi se unieron Ara-
gon y Catalufia, Castilla y Aragon, Espafia y Portugal.
La guerra aparece solo al separarse; de un lado se
combate por la independencia, del otro por conservar
la unidad, es decir, la legalidad politica establecida;
por tanto, no hay agresiéon. Un hecho como la ocupa-

a Ricardo de Hinojosa y Naveros (Alhama, 1861-Madrid, 1919), his-
toriador y arquedlogo. Acababa de publicar, en Madud, despachos de
la diplomacia pontificia en Espafia; memoria de una mision oficial en el
Archivo oficial de la Santa Se®396). El “concienzudo trabajo” al que se
refiere Ganivet era el resultado de una larga estancia en Roma, en la que el
autor investigd en los archivos y bibliotecas del Vaticano y analiz6 los
documentos relativos a las relaciones de la Santa Sede con Espafia.



IDEARIUM ESPAROL 135

cion de Gibraltar por Inglaterra, sin derecho ni prece-
dente que lo justifique, por calculo y por conveniencia,
no existe en nuestra historia.

L ostérminos “espiritu guerrero” y “espiritu militar”
suelen emplearse indistintamente, y sin embargs
YO NO CONO0ZCO otros mas opuestos enkelsprimera
vista se descubre que el espiritu guerrero es esponté
y el espiritu militar reflejo; que el uno esta en el hombi

y el otro en la sociedad; que el uno es un esfuerzo ci
tra la organizacion y el otro un esfuerzo de organizacic1o
Un hombre armado hasta los dientes va proclamando
flaqueza cuando no su cobardia; un hombre que luc
sin armas da a entender que tiene confianza absolute
su valor; un pais que confia en sus fuerzas propias ¢
defia el militarismo y una nacion que teme, que no 15
siente segura, pone toda su fe en los cuarteles. Espaf
por esencia, porque asi lo exige el espiritu de su terri
rio, un pueblo guerrero, no un pueblo militar.

aGanivet propone diferenciar el espiritu guerrero del militar, critican-
do el militarismo. Dice que Espafia es “por esencia” un pueblo guerrero y
no militar, “un pueblo que lucha sin organizacién”. El “espiritu de inde-
pendencia”, peculiar de su territorio peninsular, impide que sus soldados se
sujeten a cualquier forma de estructura militar organizada. El discurso
pasa, luego, de lo militar a lo econémico. En todos los sectores de la vida
social se manifestaria, segin Ganivet, el caracter independiente de los
espafioles, asi como su insumision a cualquier forma de actividad riguro-
samente organizada. Esto lo nota tanto en el prestamista espafiol, cuya
accion es individual y tan diferente respecto a la del banquero flamenco
que administra el crédito en forma anénima y rigurosamente organizada,
como en el zapatero de portal que, al contrario del fabricante de zapatos,
deja su huella personal en lo que produce.
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Abramos una Historia de Espafa por cualquier lado
y veremos constantemente lo mismo: un pueblo que
lucha sin organizacion. En el periodo romano sabemos
que Numancia prefirié perecer antes que someterse,
pero no sabemos quién hizo alli de cabeza y casi esta-
mos seguros de que alli no hubo cabeza; buscamos
ejércitos y no encontramos mas que guerrillas, y la
figura que més se destaca no es la de un jefe regular,
la de un rey o régulo, sino la de Viriato, un guerrillero.
En la Reconquista, habiendo tantos reyes, algunos
sabios y hasta santos, la figura nacional es el Cid, un
rey ambulante, un guerrillero que trabaja por cuenta
propia; y el primer acto que anuncia el futuro predo-
minio de Castilla no parte de un rey, sino del Cid,
cuando emprende la conquista de Valencia e intercep-
ta el paso a Catalufia y Aragén. No importa que la con-
quista no fuera definitiva, basta la intencion, el arran-
gue; asi pues, al exaltar la figura del Cid, al colocarla
por encima de sus reyes, el pueblo de Castilla no va

a La historia de la ciudad de Numancia —junto a la de Sagunto— fue
mitificada a lo largo de los siglos hasta convertirse en simbolo de la heroi-
ca resistencia espafiola a la dominacion extranjera. Sus habitantes, sitiados
por las tropas romanas, prefirieron suicidarse antes que entregarse al ene-
migo. El tema de la resistencia heroica de Numancia a la agresion foranea
ha sido tratado en varias obras espafiolas, especialmente del ambito teatral
como la famosa tragedia cervantiba Numancia(1582), juzgada por
algunos criticos como “la mejor tragedia espafiola del siglo XVI y una de
las més importantes del teatro espafiol” (F. Ruiz Ramoén), el poema épico
La Numantina1612) de Francisco Mosquera de Barnuevo, la homénima
tragedia, hoy perdida, de Cadalso, la neoclasizamancia destruidale
Ignacio Lopez de Ayala (1775) o el texto de A. Sabifiumancia. Tra-
gedia espafiol§1813), especie de refundicion de la anterior.
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descaminado. Cuando los que combaten buscan un
apoyo en la religiébn, no se contentan con invocar el
auxilio divino, sino que transforman a Santiago en
guerrero; y no en general, en simple soldado del arma
de caballeria. Y esto no es obra exclusiva de la res
gion, del odio al infiel, puesto que en nuestro siglc
contra los cristianos franceses, Aragén transformoé a
Virgen del Pilar en capitana de las tropas aragones:
Cuando la fuerza de los acontecimientos nos ob
g6 a mezclarnos en los asuntos de Europa, el giio
rrero se convierte en militar, pero nuestras creacion
militares no son organismos complicados, son la cor
pafia y el tercio. Para presentar ante Europa una fi
ra militar de primer orden, tenemos que acudir a L
capitan nada mas, al Gran Capitaml creador de 15
nuestro ejército en las campafas de Italia. Y la gen
lidad de Gonzalo de Cérdoba consistié, como ya di
hablando de Séneca, en que no inventé nada, en
no hizo mas que dar forma a nuestras ideas. Enton
también habia grandes ejércitos y el Gran Capitan cr2o
la tactica de los que son menores en namero, la defi
siva combinada con las maniobras rapidas y las ag
siones aisladas, esto es, la tactica de guerrillas, me
infalible para quebrantar la cohesion del enemig
para fraccionarlo y para derrotarlo, cuando ese enerzs

aGonzalo de Cdrdoba conquisté fama y renombre de figura militar de
primer orden por sus victorias en ltalia entre 1495 y 1503. Modificé la
estructura unitaria y compacta del ejército tradicional en favor de una mas
agil y apta para las maniobras rapidas y la guerrilla, formada por grupos
fraccionados de infanteria, caballeria y artilleria.
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go confia el éxito a una sola cabeza y anula las inicia-
tivas de los nlcleos secundarios, desligados.
Para nuestras empresas de América no fue necesa-
rio cambiar nada y los conquistadores, en cuanto
hombres de armas, fueron legitimos guerrilleros; lo
mismo los mas bajos que los mas altos, sin exceptuar
a Hernan Corté&s He aqui por qué Europa no ha com-
prendido nunca a nuestros conquistadores, y les ha
equiparado a bandoleros. Mil veces, desde que vivo
fuera de Espafa, he oido la eterna acusacion, lanzad:
por sabios e ignorantes y hasta por los poetas, que sue
len tener mas ancho criterio para comprender las cosas
humanas. Heine, en Romancers, en su torpe leyen-
da de Vitzliputzli llama también a Hernan Cortés “un
capitan de bandidos”. Y en vez de indignarse, creo que
lo procedente es decir que no comprenden a nuestros
conquistadores, porgue no han podido tenerlos.
Holanda imit6 la politica de Portugal y busco tam-

a Hernan Cortés (Medellin, 1485-Sevilla, 1547), conquistador extreme-
fio, cuya accion militar en Centroamérica asegur6 los territorios mexicanos a
Carlos V, provocando la destruccion de la antigua civilizacion azteca. En
cuanto a su significado historico, Cortés es el conquistador espafiol mas famo-
so por sus notables cualidades militares y politicas. Informaciones y noticias
de la conquista de México llegaron, en su tiempo, p@dassque el mismo
Cortés dirigid a Carlos V (1520-1526), por las de su capellan, Francisco
Lépez de Gémara, y por la relacion de Bernal Diaz del Castillo, soldado del
séquito de Cortés, que enHistoria verdadera de la conquista de la Nueva
Espafarefiere los sucesos mexicanos sin retérica, atenuando la imagen triun-
fadora que circulaba en Espafia de los conquistadores, pero siempre salvandc
a Cortés, de quien se muestra admirador desapasionado e imparcial.

b Ramanzerg coleccién de poemas (o canciones) publicados en 1851 por
el poeta aleman Heinrich Heine (1797-1856). En uno de dlinigyutzli, Cor-
tés esta representado comdRéuberhauptman(un capitan de ladrones).
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bién en la colonizacién fuerzas que la exiguidad de su
territorio no le daba para asegurar su independencia en
el continente; pero Holanda contaba ya con medios de
accion mucho mas perfectos, y como ademas su espi-
ritu era ya otro, su colonizacién se transformé es
negocio comercial, en algo util, practico, sin dude
pero que ya no era tan noble; y esta colonizacion
entendida pasé del Continente a Inglaterra, que adq
rié luego la supremacia colonial en el mundo; y aca:
seria mas justo decir que no pasé a Inglaterra, sinco
Escocia, puesto que los escoceses, no los ingleses, -
ron los iniciadores. En nuestros dias, Bélgica, o mejc

el rey de los belgas, ha emprendido la misma politit
(la cual puede ser peligrosa si, sacando al pais de
neutralidad, no le diera los medios para sostener [15
cuenta propia lo que hoy esta sostenido por el acuel
de las naciones); pero esta politica, que desde luegc
noble y generosa, esta apoyada también en el comr
cio y en la accion militar regular, no en el espiritu cor
quistador; que no son conquistadores quienes sirv2o
un breve periodo de tiempo en una colonia por obter
riguezas u honores, sino quienes conquistan por ne
sidad, espontaneamente, por impulso natural hacia
independencia, sin otro propdsito que demostrar
grandeza oculta dentro de la pequefiez apakeNte 25

a A continuacion lo ejemplariza en Cortés y Francisco Pizarro, conquista-
dor extremefio (Trujillo, ¢ 14757-Lima, 1541), especialmente temerario y cruel,
que habia servido, con su padre y su hermano, a las érdenes del Gran Capitan,
Gonzalo Fernandez de Coérdoba. Su fama, sin embargo, se debe a su expedi-
cion a Per(, donde saque6 ciudades, templos y riquezas del antiguo imperio
inca, ocupando su territorio en nombre de la coespafiola.
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tan conquistadores como Cortés o Pizarro son Cer-
vantes, preso en Argel y comprometiéndose en una
rebelién por Espafia, y san Ignacio de Loyplatro
oscuro soldado que con un pufiado de hombres aco-
mete la conquista del mundo espiritual. Cuando Euro-
pa, pues, habituada a la accion regular de la milicia y
del comercio ve a unos cuantos aventureros lanzarse &
la conquista de un gran territorio, no pudiendo o no

a|gnacio de Loyola (Azpeitia, Guiptzcoa, 1491-Roma, 1556), fundador
de la Compafiia de Jesus. Soldado por tradicion familiar, fue herido durante
el sitio de Pamplona (1521). Tuvo un largo periodo de convalecencia y de
crisis hasta experimentar, en 1530, una conversion religiosa que le llevo a
fundar, con un grupo de amigos universitarios, la Sociedad de Jesus, cuya
constitucion fue autorizada en Roma, por el papa Pablo Ill, en 1540.

Seguln nos explica detalladamente Emilio Martinez Mata en una de sus
notas criticas &artas Marruecasle Cadalso (José de CadalSartas
Marruecas. Noches lugubresdicion, prélogo y notas de E.M.M., con un
estudio preliminar de Nigel Glendinning, Barcelona, Critica, 2000, pp.
324-325), la historiografia espafiola, hasta la segunda mitad del siglo
XVIII, tiende a reflejar una visién aproblematica y nostélgica de la con-
quista de América. Los escritores espafioles del Siglo de Oro, al tratar el
tema, oscilaban entre una actitud fatalista, que todo lo justificaba como
imposicion de la Providencia, y otra de franca admiracion por aquellas ges-
tas heroicas. Lalistoria de la conquista de Méxiae Antonio de Solis,
publicada en 1684 con propésito reivindicador, se reeditara varias veces a
lo largo del siglo XVIII y representard, para los escritores ilustrados, su
fuente principal de informacién. La polémica publica se desencadena a par-
tir del libro de Corneille de PauRecherches philosophiques sur les ame-
ricains, ou mémpries intéressants pour servir a I'Histoire de I'espece
humaine(Berlin, 1768-1769, 2 vols.). El texto, que tuvo mucho éxito en
Europa y fue traducido a varios idiomas, presenta la conquista como even-
to cruel y a los conquistadores como bandidos, penalizando especialmente
a Hernan Cortés. En la estela de esta linea interpretativa Montesquieu
escribio sud ettres persanes/oltaire suEssai sur les moeurs et I'esprit
des nationsEn Espafia se rebatieron las acusaciones de los extranjeros con
escritos puramente apologéticos, como el del jesuita Nuix y Perpifia titula-
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gueriendo comprender la fuerza ideal que les anima,
los toma por salteadores de caminos e interpreta las
crueldades que por acaso cometan, no como azares del
combate, sino como revelacion de instintos vulgares,
sanguinarios; sin fijarse en que sin esos héroes tan 15
juzgados, de quienes puede decirse que fueron
roturadores del mundo colonial, no hubieran venid
después los que sembraron y recogieron, los que
contentos con sacar la utilidad del trabajo ajeno, pr
tenden recabar para si toda la gloria. 10
Tales errores de juicio responden a una hipocres
sistematica en que hoy todos nos complacemos
una ceguedad intencionada o voluntaria de que toc
padecemos. Unimos el efecto a la causa sélo cuar
uno y otra estan ya unidos de un modo natural y no his
medio de separarlos. Un ejército que lucha con arm
de mucho alcance, con ametralladoras de tiro rapidc
con cafiones de grueso calibre, aunque deje el can
sembrado de cadaveres es un ejército glorioso, y Si

do Riflessioni imparziali sopra I'umanita degli spagnuoli nelle Indie
(1780), pero también con textos mas dialécticos y razonados, Histne

ria del nuevo mund(l793) de Juan Bautista Mufioz. No nos extrafia, pues,
que Feijoo Teatro Criticqg 1V) y Cadalso Cartas Marruecas|IX) sigan
considerando a Cortés y Gonzalo Fernandez de Cérdoba grandes héroes
nacionales. Un siglo mas tarde, cuando ya Prescott habia publiddids su

tory of the conquest of Méxi¢blew York, 1843), Ganivet critica la con-
quista, pero sélo desde el punto de vista de la oportunidad politica y de la
conveniencia econémica. Las razones que el escritor andaluz aduce para
elogiar a Cortés y al Gran Capitan recuerdan muy de cerca las expuestas
por Feijoo en sieatro critico(IV). Mas radical es la posicién de Unamu-

no, que erkl porvenir de Espafidiscrepara rotundamente de las opinio-
nes de su corresponsal.
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cadaveres son de raza negra, entonces se dice que n
hay tales cadaveres. Un soldado que lucha cuerpo a
cuerpo y que mata a su enemigo de un bayonetazo
empieza a parecernos brutal; un hombre vestido de
paisano que lucha y mata nos parece un asesino. Nc
nos fijamos en el hecho, nos fijamos en la apariencia.

Nuestra sociedad desprecia y maltrata al prestamis-
tay admira y ennoblece al banquero. ¢ Por qué? Porque
el prestamista se pone en contacto con su clientela y el
banquero trabaja en grande escala, valiéndose con fre-
cuencia del telégrafo y del teléfono. Nos irrita que el
prestamista lleve un tanto por ciento exagerado, por-
que la victima sabe quién le hace el mal y al quejarse
nos dice el nombre del usurero; nos maravilla que un
bolsista gane un millén en una jugada habil, porque las
victimas no le conocen y al caer en la ruina, quizas al
acudir al suicidio no pueden decir quién ha abusado de
Su torpeza o de su ignorancia.

Yo he vivido en paises donde el crédito esta admi-
rablemente organizado, donde no hay apenas capital
inactivo, pues todo él esta en manos que lo hacen fruc-
tificar. Hay combinaciones variadisimas para que los
trabajadores puedan ahorrar obteniendo intereses,
desde una peseta en adelante; para que los nifios pue
dan ahorrar desde un sello de a céntimo, a fin de que
desde pequefios vayan adquiriendo habitos de econo-
mia. Todo esto estd muy bien. Pero no he vivido en
ningun pais donde en caso de apuro una familia pobre
(que en todas partes las hay) saque mas partido que el
Espafa de una camisa vieja o de unos calzoncillos usa-
dos. Nos superan en el crédito negativo, que es el de
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recoger; pero se quedan muy por bajo en el positivo,
gue es el de dar. Nuestro crédito también se organiza
en guerrillas y los prestamistas son los guerrilleros. Su
accion es individual y por esto, como dije, es mas irri-
tante; pero su malicia estd encauzada por la misis
estrechez de su circulo de operaciones; conforme €
circulo se agranda, aumenta sin duda la cuantia de
empresas hasta llegar a las obras colosales, de las
se dice que son las “maravillas del crédito”; pero |
maldad crece en la misma proporcion y las catéstroiio
también son colosales y maravillosas.

Yo no diré asi en absoluto esto es mejor que aqt
llo; en absoluto s6lo puede decirse que ambas co:
son malas. No me gusta la propiedad individual ni
colectiva, pero la comprendo aliada con el amor; L15
hombre que posee una casa y la ama, porque en
nacié y piensa morir, es un propietario util; un hombr
que construye casas y las posee sélo hasta que Ic
venderlas con beneficio, es un propietario perjudicic
pues si le dejan, sera capaz de construirlas tan fragil2o
gue se hundan y aplasten a los pobres inquilinos. To
el progreso moderno es inseguro, porque no se bi
sobre ideas, sino sobre la destruccion de la propiec
fija, en beneficio de la propiedad moévil; y esta propie
dad, que ya no sirve sélo para atender a las necesizs
des del vivir y que en vez de estar regida por la jus
cia esta regida por la estrategia, ha de acabar sin dt
rastro, como acabaron los brutales imperios de |
medos y de los persas.

uestro desprecio del trabajo manual se acentso
mas de dia en dia y sin embargo en él esta la <
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vacion; €l solo puede engendrar el sentimiento de la
fraternidad, el cual exige el contacto de unos hombres
con otrog. Asi, la guerra civilizada, que parece mas
noble porque coloca a gran distancia a los que matan 'y
a los que mueren, es una guerra profundamente egois
ta y salvaje, porque impide que se muestre la piedad;
el que lucha desde lejos mata siempre que acierta a
matar; el que lucha cuerpo a cuerpo unas veces mata \
otras veces se compadece y perdona. Los espafiole:
son tenidos por guerreros duros y crueles y acaso sear
los que han ofrecido mas ejemplos de piedad y de
magnanimidad, no porque sean mas magnanimos y
mas piadosos, sino porque han peleado siempre muy
cerca del enemigo.

Para valerme de una demostracién mas vulgar y
por tanto mas enérgica, compararé al zapatero de por-
tal con el fabricante de zapatos. Si pregunto cuél de los
dos es mas meritorio en su oficio, se me dird que el
fabricante, porque éste trabaja en grande escala, cor
mayor delicadeza y elegancia y acaso a mas bajo pre-
cio. Yo estoy por el zapatero de portal, porque éste tra-
baja s6lo para unos cuantos parroquianos, y llega a
conocerles los pies y a considerar estos pies como cos:
propia; cuando hace un par de botas no va sélo a gana
un jornal, va a afanarse cuanto pueda para que los pies
encajen en las botas perfectamente, o cuando menos

a Ganivet, que era hijo de molineros, siempre tuvo en alta considera-
cién el trabajo manual. Mas adelante volvera sobre el tema, asi cdtho en
porvenir,donde recordara a Unamuno su primer oficio de molirl&, (

p. 306).
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con holgura; y esta buena intencién basta ya para
levantarle a mis ojos muy por encima del fabricante
gue mira sélo a su negocio y del obrero mecanico que
atiende solo a su jornal. Venimos, pues, a la misma
conclusion que cuando hablabamos del propietaris
hay un obrero socialmente (util, el que trabajay ama
obra, y un obrero perjudicial, el que trabaja por instir
to utilitario. Esto no lo dice so6lo la cabeza; meditand
un poco sobre el caso del zapatero, paréceme que h.
nuestros pies se pondrian de parte de la ya casi ex10
guida descendencia de san Crispin, quien no trabi
nunca en ninguna fabrica, ni hubiera llegado a santa
hubiera sido fabricante.
Sijempre gue en Espafia surge un conflicto qt
emanda ser resuelto por la fuerza de las armiis
presenciamos el espectaculo de la insubordinacion
todas las clases sociales, deseosas de suplir la ac
del Estado, en la que no se tiene absoluta confianze
de tomar sobre si la direccién de la guerra. Y los hor
bres sensatos condenan duramente esas iniciati\20
claman contra el desequilibrado espiritu nacional
piden poco menos que un silencio religioso y solemn
para que el ejército cumpla su misiéon con entel
desembarazo. Esto es légico, es cientifico y no
espafiol. Si fuera posible destruir las anomalias 25
nuestro caracter, habria en el acto que suplirlas con
militarismo tan desenfrenado como el que hoy cons
me a las naciones del continente. Cuando todo
mundo aumenta su poder militar de una manera fc
midable, sélo dos naciones se mantienen refractarii3o
Inglaterra, enemiga por tradicion de los grandes ejé
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citos, tiene s6lo un ejército, organizado segun sus pro-
pias ideas y apropiado a las necesidades de su politica
Espafia confia la salvaguardia de su independencia al
espiritu del territorio y cuenta con fuerzas suficientes

para sostener el orden interior; no posee siquiera un
ejército colonial, a pesar de ser una nacién coloniza-
dora. Y acaso las dos naciones que puedan mirar con
mas seguridad el porvenir sean Espafia o Inglaterra,
porgue la una tiene su apoyo mas firme en el caracter
nacional y en el aislamiento y la otra en su situacion

insular y en sus fuerzas navales.

Si fuese posible, pues, destruir nuestro espiritu
territorial y confiar nuestros intereses a un ejército
numeroso Yy disciplinado, nuestra independencia, hoy
indiscutible, estaria constantemente amenazada. He
aqui que hemos organizado un ejército de cien mil
hombres, mas adn, de quinientos mil; supongamos que
todos esos hombres obedecen a una sola cabeza !
supongamos, que ya es suponer, que hay una cabez
para dirigir a todos esos hombres. Esa masa militar
recibe el choque del enemigo, que viene por el norte,
y como es tres 0 cuatro veces inferior en nimero,
vemos con dolor que en virtud de los principios del
arte moderno de la guerra queda derrotada, aplastada
como los franceses en Sedan. ¢ Qué hacer? ¢Dejar qu
el enemigo disperse los restos de nhuestro ejército
derrotado, sitie Madrid y lo tome si asi le parece con-
veniente, firmar luego un tratado por el que se nos san-
gre y se nos mutile, y quedarnos contentos porque se
nos dice que nuestra derrota se ajusta a los precepto:
gque hoy recomienda la civilizacion? Si la guerra
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hubiera de ser no mas que una lucha cientifica de dos
cabezas que jugaran con las masas de hombres como
se juega en la Bolsa con los capitales, bastaria conocer
los censos de poblacion para que los menos se humi-
llasen ante los més, para que una nacién de quirs
millones de habitantes se considerara virtualmen
vencida por otra de treinta o cuarenta. Ante la idea
esta esclavitud brutal, bien que bajo apariencias civi
zadas, toda alma noble e independiente se sublev
busca el remedio en la accién individual y se defiencio
con arreglo a otra tactica que equilibre las fuerz:
desiguales; y el arte militar acude a este deseo y
como da reglas para regir grandes masas, da tamk
reglas para destruir esas grandes masas.

Véase, pues, cOmo una idea que parece vaga € i15
prisionable, como la del espiritu del territorio, lleva e
si la solucién de grandes problemas politicos. Nos
tros queremos tener ejércitos iguales a los del Cor
nente y nuestro caracter pide, exige, un ejército pen
sular. El soldado continental comprende la solidaridz2o
y se siente mas valiente y animoso cuando sabe ¢
con él van contra el enemigo uno o dos millones, si
posible, de compaferos de armas. El soldado penin
lar se encoge y se aflije y como que se ahoga cuar
se ve anulado en una gran masa de tropas, porque 25
vina que no va a obrar alli humanamente, sino con
un aparato mecanico. El numero da al uno fuerzas y
otro se las quita. En cambio, si sobreviene un desas
a cualquiera de los grandes ejércitos de Europa, la d
moralizacion es casi instantanea, porque la fuerso
principal no estaba dentro de los soldados, sino en
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cohesion que se rompe y en la confianza que desapa:
rece; y un ejército espafol renace una y cien veces
como un fénix, porque su fuerza constitutiva era el
espiritu del soldado y ese espiritu no cuesta nada, lo da
gratuitamente la tierra.
Por donde quiera que echemos a andar por los
caminos de Espafia, nos saldra al paso la eterna
esfinge con la eterna y capciosa pregunta: “¢,Es mejor
vivir como hasta aqui hemos vivido, ayer cargados de
gloria, hoy hundidos y postrados, mafana de nuevo en
la prosperidad y siempre organizados al modo bohe-
mio, o conviene romper definitivamente con las malas
tradiciones, convertirnos en nacion a la moderna, muy
bien ordenada y equilibrada? Ni esto ni aquello. No
debemos cruzarnos de brazos y dejar que hasta lo que
es virtud se transforme en causa de menosprecio y de
escarnio; hay que tener una organizacién y para que
ésta no sea de puro artificio, para que cuaje y se afir-
me, ha de acomodarse a nuestra constitucion natural.
Aunque parezca extrafio a primera vista, una organiza-
cion de ese género es tan hacedera, esta tan al alcanc
de la mano, que no requiere ningun esfuerzo de imagi-
nacion, ni largas meditaciones, ni complicados razo-
namientos. Lo légico sale al paso y si no lo vemos
muchas veces es porque estamos distraidos buscand
soluciones caprichosas.

Organizar un ejército que sirva a la vez para una
guerra a la moderna y para una guerra a la espafiole
parece obra de romanos. Y no obstante, esa obra estu
Vo ya realizada en nuestra época de apogeo militar;
basta, para resucitarla, constituir los pequefios nicleos
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0 unidades de combate con tal solidez y vigor, que lo
mismo sirvan para formar unidos un ejército regular
gue, separados, en caso de dislocacion, para formar
centros de suprema resistencia. Un ejército espafiol no
puede prescindir del espiritu guerrero individual de Ic5
habitantes del territorio, ha de contar con él, y ha
apoyarse, en caso extremo, sobre él; sus unidades
combate no deben de ser organismos “técnicos” so
mente, sino reducciones de la sociedad plena y ente
Hay que prescindir de organizaciones artificiales, imz10
tadas de los triunfadores del dia o de la visperay a
nerse a lo que las necesidades propias exigen, sin fij
se en lo que hagan los demés. La imitacion de
extrafio tiene que concretarse a los detalles, a tc
aquello que sea progreso efectivo y encaje bien denis
de la concepcién nacional; pues a veces, lo que en ¢
pais es cuestion de primer orden, en el nuestro
menos que de segundo o tercero y lo que es util, in(

y hasta perjudicial, por falta de concordancia con |
esencial de nuestra organizacion. 20
En un ejército continental lo mas importante es |

movilizacién de las grandes masas, con rigor materr
tico, con la precision de un mecanismo perfecto; |
secundario es la funcion de cada unidad de combe
en un ejército espafiol, la movilizacion, con ser de t2s
alta trascendencia, es lo secundario, y lo principal es
funcién desligada de las compafias; las cuales, f
esto mismo, han de ser un reflejo y un compendio «
la nacién, de todas las clases sociales, de lo actual y
lo tradicional, de lo que la nacion fue y es y desea s30
El mejor ejército espafiol no sera aquel que cuente ¢
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muchos soldados, sometidos a una sola cabeza, sinc
aguel que se componga de compairiias, que se mueva
como un solo hombre y que tengan, como el dios Jano,
dos caras, una mirando al campo donde se libran las
batallas regulares, y otra a la montafia donde se
encuentra un ultimo y seguro refugio para defender la
independencia nacional.

Contados son los libros donde no se emplea la ale-
goria de la nave como simbolo de las cosas huma-
nash. No hay medio de escapar de tan manoseado topi-
co, porque las ideas que nos vienen al espiritu cuando
vemos una nave flotando sobre las aguas, son las que
mas claramente revelan nuestra concepcion universal
y harmdnica de la vida. Yo vivo en una casa rodeada
de arboles, junto al mar. A veces veo en el lejano hori-
zonte la forma indecisa de un barco que surge entre el
mar y el cielo, como portador de mensajeros espiritua-
les; después comienzo a distinguir el velamen y la
arboladura; luego el casco y algo confuso que se
mueve; mas cerca, las maniobras de los tripulantes;
por fin veo entrar el barco en el puerto y arrojar por las
escotillas sobre el muelle la carga multiforme que
lleva escondida en su enorme buche. Y pienso que asi
se nos presentan también las ideas, las cuales comien
zan por un destello divino, que conforme toma cuerpo
en la realidad va perdiendo su originaria pureza hasta

a Alegoria de la nave como simbolo de las cosas humanas, pero tam-
bién de las ideas que, segun una antigua tradicién platonica, nacen puras,
luminosas y distantes, y luego, al materializarse, se manchan.
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hundirse y encenagarse y envilecerse en las mas gro-
seras encarnaciones. Por un instante que el alma se
deleite en la contemplacién de una idea que nace lim-
pia y sin mancha entre las espumas del pensamiento,
jcuanta angustia después para hacer sensible esa 5’
en alguna de las menguadas y raquiticas formas de
nuestro escaso poder dispone!, jcuanta tristeza al ve
convertida en algo material, manchada por la impur

za inseparable de lo material!

Si esto puede decirse de todas las ideas, apliciio
con mas rigor que a las demas a la idea de justic
nada existe que parezca venir de tan alto y nada exi
gue descienda tan bajo; nada hay que se presente
simple y mas puro y nada hay que tome aspecto n
impuro, ni mas grosero, ni mas inhumano. 15

| espiritu juridico de un pais se descubre obse
vando en qué punto de la evolucion de la idea «
justicia@ se ha concentrado principalmente su atel

aEl apartado esta dedicado a reflexiones sobre el espiritu juridico his-
pénico, presentado por Ganivet como rara combinacion de “aspiracion a la
justicia pura” y “piedad excesiva que pone en salvar al caido tanto o mas
empefio que el que puso para derribarlo”. Es Cervantes, dice Ganivet,
quien percibid, con aguda sensibilidad interpretativa, la peculiaridad del
caracter juridico espafiol y la representé en toda su gama de tonalidades
sentimentales y culturales en @uijote desde la justicia vulgar de los
cadigos y tribunales, encarnada por Sancho-escudero, a la justicia modera-
da y prudente inspirada en la sabiduria natural, o asimilada por directa
experiencia de la vida, de la que da muestra Sancho durante el gobierno de
la fantastica insula Barataria, a la justicia ideal, y hasta trascendental,
defendida por Don Quijote en su gloriosa mision de enderezar a los tuertos
y liberar a los oprimidos, sin considerar ni las circunstancias ni la razén de
tales tuertos o de tal opresion.
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cion. Porque los codigos poco valen, tienen sélo un

valor objetivo; han de ser interpretados por el hombre.

No basta decir que Espafia se rigié por leyes romanas
y luego por leyes romanas y germanicas y luego por

una amalgama de éstas y de los principios juridicos

que el progreso fue introduciendo en las antiguas

legislaciones; porgque si se miran las cosas de cerca, he
existido y existe, por encima de todo ese farrago de

leyes reales, una ley ideal superior, la ley constante de
interpretacion juridica, que en Espafia ha sido mas
bien de disolucion juridica.

Espafia no ha tenido nunca leyes propias; le han
sido impuestas por dominaciones extrafias; han sido
hechos de fuerza. Asi, cuando durante la Reconquista
se relajaron los vinculos juridicos, desapareci6 la uni-
dad legislativa y casi pudiera decirse que hasta la ley;
puesto que los fueros con que se las pretendia sustitui
sistematicamente llevaban en si la negacion de la ley.
El fuero se funda en el deseo de diversificar la ley para
adaptarla a pequefios nucleos sociales; pero si este
diversidad es excesiva, como lo fue en muchos casos,
se puede llegar a tan exagerado atomismo legislativo
gue cada familia quiera tener una ley para su uso par-
ticular. En la Edad Media nuestras regiones querian
reyes propios, no para estar mejor gobernadas, sino
para destruir el poder real; las ciudades querian fueros
que las eximieran de la autoridad de esos reyes ya
achicados; y todas las clases sociales querian fueros
privilegios a montones; entonces estuvo nuestra patria
a dos pasos de realizar su ideal juridico: que todos los
espafioles llevasen en el bolsillo una carta foral con un
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solo articulo, redactado en estos términos breves, cla-
ros y contundentes: “Este espafol esta autorizado para
hacer lo que le dé la gana”.
U n criterio juridico practico se atiene a la legisla-
cion positiva y acepta de buen grado las desvis
ciones que la idea pura de justicia sufre al tomar cuer
en instituciones y leyes; un criterio juridico idealist:
reacciona continuamente contra el estado de derec
impuesto por la necesidad y pretende remontarse &
aplicacion rigurosa de lo que considera que es justo. 10
primer criterio lleva al ideal juridico de la sociedad, a |
aplicacién uniforme, acompasada, metédica de |
leyes; el segundo lleva al ideal juridico del hombre cri:
tiano, a regirse por la justicia, no por la ley, y a aplac
después los rigores de la justicia estricta por la caridi1s
por el perddn generosamente concedido.

Como en la filosofia, en el derecho hubo tambié
ilustres rapsodas que convirtieron el derecho paga
en cristiano a fuerza de zurcidos habilisimos, pe
conservandole como fundamento invariable la ide2o
romana, la fuerza, en pugna con la idea cristiana,
amor. Duele decirlo, pero hay que decirlo, porque ¢
verdad; después de diez y nueve siglos de apostola
la idea cristiana pura no ha imperado un solo dia en
mundo. El evangelio triunfé de los corazones y de li2s
inteligencias, mas no ha podido triunfar de los instir
tos sociales, aferrados brutalmente a principios juric
COS que nuestros sentimientos condenan, pero que j
gamos convenientes para mantener el buen orc
social, o en términos mas claros, para gozar mas so30
seguro de nuestras vidas y de nuestras haciendas.
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xiste, pues, una contradiccion irreductible entre la

letra y el espiritu de los cédigos y por eso hay
naciones donde se profesa poco afecto a los c6digos; y
una de esas naciones es Espafia. Las anomalias d
nuestro caracter juridico son tales que permiten a
veces suponer a quien nos observa superficialmente
gque somos una hacién donde todas las injusticias,
inmoralidades, abusos y rebeldias tienen su natural
asiento. No hay pueblo cuya literatura ofrezca tan
copiosa produccion satirica encaminada a desacreditar
a los administradores de la ley, en que se mire con mas
prevencién a un tribunal, en que se ayude menos la
accion de la justicia. ¢ Qué digo ayudar? Mas justo es
decir que se entorpece y burla si es posible la accion
de la justicia. Es algo muy hondo que no esta en nues-
tra mano arrancar; yo he estudiado leyes y no he podi-
do ser abogado porque jamas llegué a ver el mecanis-
mo judicial por su lado noble y serio; y esto le ocurre
a muchos en Espafia; a todos los que, como yo, estu-
dian sin abandonar por completo el trabajo manual, sin
perder el contacto con el obrero o con el campesino.
Mientras un espafiol permanezca ligado a las clases
proletarias, que son el archivo y el depdsito de los sen-
timientos inexplicables, profundos, de un pais, no
puede ser hombre de ley con la gravedad y aplomo que
la naturaleza del asunto requiere.

Un dia se me acercé un hombre del pueblo para pre-
guntarme: “Usted que es abogado, ¢no quiere decirme
gqué pena corresponde a quien ha hecho tal cosa de est
modo, o bien de aquel modo? Porque me citan como
testigo en tal causa y yo no quiero ir a ciegas, sin saber
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si hago bien o mal”. Ese hombre es el testigo espafiol,
el cual declara no lo que sabe sino lo que previamente
adiestrado comprende gue ha de conducir a la imposi-
cion de la pena que él cree justa. No es que desconfie de
la interpretacién imparcial e inteligente de los jueces
porque no los juzgue inteligentes e imparciales, o pc
gue estos sean menos dignos que los de otros pai
donde se siguen practicas diferentes; es que no qui
abdicar en manos de nadie. La rebeldia contra la jus
cia no viene de la corrupciéon del sentido juridico; ¢10
contrario, arranca de su exaltacion. Y esta exaltaci
tiene dos formas opuestas, que acaso vengan a dar e
término medio de justicia, superior al que rige all
donde la ley escrita es estrictamente aplicada.

La primera forma es la aspiracion a la justicia puriis
lo casuistico desagrada y las excepciones enfurecen
desea un precepto breve, claro, cristalino, que no offre
ca dudas, que no se preste a componendas ni a sut
fugios; que sea riguroso y, si es preciso, implacabl
Cuando un hombre adquiere una personalidad bizo
marcada y cae en las garras de la critica social, ha
ser impecable, incorruptible, perfecto y hasta santo
aun asi el quijotismo juridico hallard donde hincar ¢
diente, donde herir. jCuantas cosas que en Espafia
piedra de escandalo y que pregonadas a gritos nos re2s
jan y nos desprestigian he visto yo practicadas regul:
mente en otros paises de mas anchas tragaderas!

La segunda forma es la piedad excesiva, que pc
en salvar al caido tanto 0 mas empefio que el que pi
para derribarlo; por lo cual en Espafia no puede halso
moralizadores, es decir, hombres que tomen por ofic
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la persecucion de la inmoralidad, la correcciéon de abu-
sos, la “regeneracién de la patria”. El espiritu publico les
sigue hasta que llegan al punto culminante: el descubri-
miento de la inmoralidad; pero una vez llegado alli, sin
gradaciones, sin que haya como se cree desaliento n
inconstancia, da media vuelta y se pone de parte de los
acusados; de suerte que, si los paladines de la moralidac
no se paran a tiempo y pretenden continuar la obra haste
darle remate y digno coronamiento, se hallan frente a
frente del mismo espiritu que al principio les alento.
Este dualismo que bajo apariencias de desorden
juridico, lamentado por las inteligencias vulga-
res, encubre la idea mas noble y alta que haya sido
concebida ypracticada sobre la humana justicia, es
una creacion del sentimiento cristiano y de la filosofia
senequista en cuanto ambos son concordantes. El
estoicismo de Séneca no es, como vimos, rigido y des-
templado, sino natural y compasivo. Séneca promulga
la ley de la virtud moral, como algo a que todos debe-
mMos encaminarnos; pero es tolerante con los infracto-
res; exige pureza en el pensamiento y buen propdsito
en la voluntad, mas sin desconocer, puesto que él
mismo dio frecuentes tropezones, que la endeblez de
nuestra constitucién no nos permite vivir en la inmo-
vilidad de la virtud, que hay que caer en inevitables
desfallecimientos y que lo mas que un hombre puede
hacer es mantenerse como tal hombre en medio de su:
flaquezas, conservando hasta en el vicio la dignidad.
El entendimiento que mas hondo ha penetrado en el
alma de nuestra nacién, Cervantes, percibio tan viva-
mente esta anomalia de nuestra condicidn, que en sL
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libro inmortal separé en absoluto la justicia espafiola de
la justicia vulgar de los cédigos y tribunales; la primera
la encarndé en Don Quijote y la segunda en Sancho
Panza. Los unicos fallos judiciales moderados, pruden-
tes y equilibrados que en@uijotese contienen son los 5
que Sancho dicté durante el gobierno de su insula;
cambio, los de Don Quijote son aparentemente abs
dos, por lo mismo que son de justicia trascendent.
unas veces peca por carta de mas y otras por carte
menos; todas sus aventuras se enderezan a manten1o
justicia ideal en el mundo y en cuanto topa con la cue
da de galeotes y ve que alli hay criminales efectivos,
apresura a ponerlos en libertad. Las razones que C
Quijote da para libertar a los condenados a galeras
un compendio de las que alimentan la rebeli6n del es 15
ritu espafiol contra la justicia positiva. Hay, si, qu
luchar porque la justicia impere en el mundo, pero r
hay derecho estricto a castigar a un culpable mient
otros se escapan por las rendijas de la ley; que al fin
impunidad general se conforma con aspiraciones nob2o
Yy generosas, aungque contrarias a la vida regular de
sociedades; en tanto que el castigo de los unos vy
impunidad de los otros son un escarnio de los principi
de justicia y de los sentimientos de humanidad a la ve
N 0 se piense que estas ideas se quedan en el ¢25
en el ambiente social, sin ejercer influjo en I
administracién de justicia; por muy rectos que sean |
jueces y por muy claros que sean los codigos, no h
medio de que un juez se abstraiga por completo de
sociedad en que vive, ni es posible impedir que p3o
entre los preceptos de la ley se infiltre el espiritu d
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pueblo a quien se aplica; y ese espiritu, con labor
sorda, invisible y por tanto inevitable, concluye por
destruir el sentido que las leyes tenian en su origen,
procediendo con tanta cautela que sin tocar a una
coma de los textos legales, les obliga a decir, si con-
viene, lo contrario de lo que antes habian dicho.

El castigo de los criminales esta regulado en Espa-
fla aparentemente por un codigo, en realidad por un
cbdigo y la aplicacién sistematica del indulto. En otro
pais se procuraria modificar el cédigo y acomodarlo a
principios de mas templanza y moderacién. En Espa-
fa se prefiere tener un cédigo muy rigido y anular
después sus efectos por medio de la gracia. Tenemos
pues, un régimen andmalo, en harmonia con nuestro
caracter. Castigamos con solemnidad y con rigor para
satisfacer nuestro deseo de justicia; y luego sin ruido
ni voces indultamos a los condenados, para satisfacer
nuestro deseo de perdén.

i fuera ocasion de detenerse en el analisis de los

hechos de nuestra historia, veriamos que muchos de
ellos han sido engendrados por el espiritu juridico inde-
pendiente; y que son muy pocos los que se derivan de la
marcha ordenada de nuestras instituciones regulares. Ur
momento critico culminante de la Historia de Espafa es
aquel en que Castilla, encerrada en el centro de la Penin
sula, deseosa de terminar la Reconquista y de reconsti-
tuir la unidad nacional, empieza, pudiera decirse, a
balancearse, inclinandose ya hacia Aragon ya hacia Por-
tugal. Porque a la unidad no podia llegarse de una vez,
puesto que los intereses y aspiraciones de los reinos
oriental y occidental eran o parecian ser antagonicos, y
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ademas la unién habia de hacerse mediante enlaces, ya
gue ni las practicas corrientes ni lo que es mas impor-
tante, el espiritu nacional, aconsejaban acudir a medios
violentos. Castilla pudo ser mediterranea o atlantica y
ambas soluciones debian de iniciar nuevos periodos t5
toricos; y dificilmente se podria imaginar ahora qu
conocemos las consecuencias de su union con la pi
oriental de la peninsula, que su unién con la parte oc
dental hubiera sido méas fecunda. Sin embargo, siendc
politica castellana, una vez terminada la Reconquiszo
analoga, por no decir idéntica, a la portuguesa, esta L
dad, este exclusivismo en la accién, hubiera dado vid:
grandezas acaso menos brillantes, pero mas firme:
duraderas que las que trajo la politica continental. |
cierto es que a la solucién que se adoptase estaba lig1s
el curso de los sucesos histéricos en nuestra patria y
el mundo, y que por raro azar el problema quedd plan
ado en términos exclusivamente juridicos.

De un lado Portugal apoyaba a Juana la Beltranej
y del otro Aragoén a Isabel; y la decisién correspondizo

aJuana la Beltraneja era hija de Enrique 1V de Castilla y Juana de Por-
tugal. Perdi6 el derecho a la sucesién al trono de Castilla porque, en las
feroces controversias para la sucesion dinastica, prevalecio la idea de que
su padre natural era don Beltrdn de la Cueva, favorito del Rey (de ahi el
sobrenombre de la Beltraneja). El pacto de Guisando de 1468 reconoci6
como princesa heredera a la hermana de Enrique 1V, la futura Isabel I, pero,
poco después, el rey volvera a confirmar como legitima heredera a su hija
Juana. La contienda termin6 en 1479 con los tratados de Alcagovas, que
impusieron el retiro de Juana en el convento de Santa Clara de Coimbra.
La desgraciada princesa continu6 luchando toda la vida para defenderse de
SUS nUMerosos enemigos, que veian en ella una constante amenaza contra
la legitimidad del régimen que habia sucedido a Enrique IV.
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al pueblo castellano. Un pueblo respetuoso de la ley
escrita no hubiera vacilado y se hubiera puesto de parte
de Juana, la cual habia nacido en posesion de estad
civil. En vez de meterse en averiguaciones indiscretas
sobre los devaneos de la reina y de su favorito, lo correc-
to era atenerse a los principios juridicos, legales, univer-
sales en materia de legitimidad, sin los que el régimen
familiar no existiria. ¢ Qué seria de la sociedad si la opi-
nion publica pudiera modificar las actas del registro civil

y aplicar con estricta justicia el axioma juridico: “a cada
uno lo suyo™? El articulo 109 de nuestro Cédigo Civil
vigente dice: “El hijo se presumira legitimo aunque la
madre hubiera declarado contra su legitimidad o hubie-
ra sido condenada como adultera”. Y este precepto no es
invencién moderna; se encuentra ya en las Partidas. Perc
el pueblo castellano no quiso regirse por preceptos lega-
les, sino por la realidad de los hechos, mejor o peor
conocidos; puesto en el terreno de la legitimidad, nece-
sitd acercarse todo lo mas posible a la alcoba de sus
principes. Y en el caso de la infeliz Juana de Castilla, no
se satisfizo con murmurar y zaherir, que era a lo sumo lo
procedente; se acogi6 a la ley natural y amparado en ella
salto por encima de todos los cuerpos legales vigentes ¢
la sazdn y mantuvo los derechos de Isabel. Y asi se cons
tituyd la nacionalidad espafiola.

asintesis espiritual de un pais es su arte. Pudiera

decirse que el espiritu territorial es la médula, la
religion el cerebro, el espiritu guerrero el corazén, el
espiritu juridico la musculatura y el espiritu artistico
como una red nerviosa que todo lo enlaza y lo unifica
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y lo mueved Suele pensarse que la religion es supe-
rior al arte y que el arte es superior a la ciencia, con-
siderando sélo la elevacion del objeto hacia el cual
tienden; pero vistos desde el punto de vista en que yo
me coloco, como fuerzas constituyentes del alma 15
un pais, la superioridad depende del caracter de c:
pais. En el fondo, ciencia, arte y religion son un
misma cosa; la ciencia interpreta la realidad mediar
férmulas, el arte mediante imagenes, y la religi6
mediante simbolos, y rara es la obra humana en queio
encuentra una interpretacion pura. La ciencia se ve
de hipétesis, que no son otra cosa que imagenes u
zadas para cubrir los huecos que no se pueden lle
con férmulas; el arte propende al simbolismo y e
algunos casos se transforma en religion (y en liis
periodos de decadencia en ciencia arbitraria, fantas
ca, caprichosa y hasta documental); y la religién ¢
sirve por necesidad del arte y de la ciencia para hun
nizar sus simbolismos. La diferencia real esta en
sujeto; segun la aptitud espiritual predominante €20
cada individuo, el mundo se muestra en una u ot
forma; y todos ellos, bajo distintos aspectos y cc

a Ganivet, que tiene una vision organicista de la vida e historia de su
nacion, representa el espiritu territorial como la médula del cuerpo social
hispanico; la religion como el cerebro; el espiritu guerrero como el cora-
z06n; el espiritu juridico como la musculatura; el espiritu artistico como una
red nerviosa que todo lo controla y lo mueve. El arquetipo de ese enfoque
antropomorfo se remonta tradicionalmente a PlaRap(blica IV, 434d-
441c). A finales de aquel siglo circularon, sin embargo, varias refundicio-
nes del tema y de la imagen correlativa entre los krausistas y los secuaces
de la sociologia positivista de H. Spenadr Qrringer, cit., p. 171, n. 86).
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diversa energia, producen el mismo resultado “util”:
la dignificacion del hombre.

Para un matematico, el binomio de Newton es una
obra de arte y es un dogma. Un artista vera en el bino-
mio, si por acaso llega a comprenderlo, una igualdad
de términos que siendo al parecer desemejantes, encie
rran en si cantidades equivalentes, ni mas ni menos
gue en laigualdad: tres mas tres igual a cinco méas uno;
un matematico vera en él una evolucion ideal comple-
ta, que conduce por férmulas graduales e inteligibles
del arcano a lo evidente y un simbolo de valor general
para remontarse al conocimiento de nuevas y desco-
nocidas leyes de la realidad abstracta. En cambio, si un
matematico analiza un drama de amor, como el de los
“amantes de Teruef acaso lo reduzca a la férmula:
“lo infinito es igual a cero”, 0 a una ecuacion amorosa

aEl tema de los amores legendarios y tragicos entre Diego de Marsilla e
Isabel de Segura tuvo amplia difusién en la literatura espafiola. Su origen fue
probablemente la traduccion espafiola denavelladel Decamerén(Giro-
lamo y Salvestrajornada IV,novella8). La primera vez que en Espafa se
hace referencia al tema es en el libro de viajes de Bartolomé de Villalba y
EstafiaEl peregrino curioso y grandeza de Espdfia77). En 1581 Andrés
Rey de Artieda lo desarrollé en su tragedia, en cuatro Ac®smantesEn
1588 Geronimo de la Huerta lo versificd en el poema caballefémemdo
de Castilla En 1616 se publico en Valencia, con el tituiss amantes de
Temel, la epopeya tragica de Juan Yagie de Salas. Una homénima obra dra-
matica, en tres jornadas, fue atribuida a Tirso de Molina, y de ella se origind
la comedia de Juan Pérez de Montalban, publicada en 1638 con el mismo titu-
lo. El argumento volvié a interesar al dramaturgo romantico Juan Eugenio
Hartzenbusch, que compuso, en 1836, una drama histérico en cinco actos con-
siderado como “una de las més bellas expresiones del romanticismo espafiol”
(A. Comas y A.R. Ferrarin, “Los amantes de TeruelD&tionario litera-
rio de obras y personajeBarcelona, Bompiani, Haro, 2 vols., pp. 106-107).
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en que la incégnita sea el sentimiento del deber; mien-
tras que para un artista, el drama estara en la lucha
interior de los sentimientos y en las formas visibles,
plasticas, en que estos se exteriorizan, y para el cre-
yente el drama sera como un simbolo religioso, y Is
amantes no seran fuerzas ciegas movidas por el ins
to, segun la idea de Schopenhauer, sino dos almas ¢
flas de sus destinos, ennobleciéndose por la abne
cion y por la dignidad con que transforman la pasic
humana, contraria al deber, en amor espiritual y miszo
co, mediante la muerte por el dolor, la transfiguracio
el transito desde la vida a las regiones donde el del
no existe, donde hay solo un deber, el de amar, ¢
mas que deber es goce y deleite de las almas.

ay, pues, muchos modos de servir al ideal y a cai1s

hombre se le debe de pedir s6lo que lo sirva seg
su natural comprension; y a cada pueblo que lo entier
segln su propio genio. Aunque sea vulgar el modo
expresion, hay que acudir a él por lo exacto: en el ide
existe también y debe existir una prudente “division d 2o
trabajo”. Los hebreos fueron un pueblo religioso; lo
griegos, artistas; los romanos, legisladores. Todas
naciones europeas, asi como las civilizadas por
influencia de Europa, estan constituidas sobre esos t
sillares: la religion cristiana, el arte griego y la ley rome2s
na. Y aunque parezca que por esta conexion en los
genes ya no puedan existir pueblos donde se desta
con vigor una forma del ideal, dejando anuladas I
otras, en realidad si existen esos pueblos, bien que e
actualidad no los distingamos bien, por hallarnos a mi3o
corta distancia. La vida de una nacion ofrece siemg
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una apariencia de integridad de funciones, porgue no es
posible existir sin el concurso de todas ellas; mas con-
forme transcurre el tiempo se va notando que todas las
funciones se rigen por una fuerza dominante y céntrica,
donde pudiera decirse que esta alojado el ideal de cade
raza; y entonces comienza a distinguirse el caracter de
las naciones y el papel que han representado con ma:
perfeccion en la historia o comedia universal.

Nuestras ideas, si se atiende a su origen, son las mis:
mas que las de los demas pueblos de Europa, los cuales
con mejor o peor derecho, han sido participes del cau-
dal hereditario legado por la antigtiedad; pero la combi-
nacion que nosotros hemos hecho de esas ideas es nue
tra propia y exclusiva y es diferente de la que han hecho
los demas, por ser diferente nuestro clima y nuestra
raza. A la vista esta nuestro desvio de las ciencias de
aplicacion; no hay medio de hacerlas arraigar en Espa-
fia, ni aun convirtiendo a los hombres de ciencia en fun-
cionarios retribuidos por el Estado. Y no es que no haya
hombres de ciencia; los ha habido y los hay; pero cuan-
do no son de inteligencia mediocre, se sienten arrastra-
dos hacia las alturas donde la ciencia se desnaturaliza
combinandose ya con la religion, ya con el arte. Caste-
lar quiere ser historiador y sus estudios se le transfor-
man en cantos épico-oratorios; Echegarmatematico

a José Echegaray (Madrid, 1832-1916), dramaturgo, pero también
politico, economista e ingeniero, fue ministro de Hacienda y miembro de
la Real Academia Espafiola. En 1904 se le concedi6, junto con Mistral, el
Premio Nobel de Literatura. Su produccion teatral (especialribigien
galeotg 1881, oEl hijo de Don Juan1892) fue muy popular durante la
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y dramaturgo, maneja los ndmeros con la maestria y
profundo espiritualismo de los pitagéricos; y Letamen-
dia escribe en nuestro tiempo sobre Medicina como un
filosofo hipocrético.
N uestroespiritu es religioso y es artistico y la reli-5
gibn muchas veces se confunde con el arte. A
vez el fondo del arte es la religion en su sentido mas €
vado, el misticismo juntamente con nuestras demas p
piedades caracteristicas: el valor, la pasion, la caballe
sidad. Pero al decir esto, que es lo que la generalidac1o
las gentes dice o piensa, no se dice nada o casi nada;
gue mas importante que la tendencia ideal de un arte
la concepcidén y ejecucion de la obra, o sea, la “obra
si”. Los pueblos tienen personalidad, estilo o mane
como los artistas; dos pintores muy devotos de la Virgi15
pintan dos Virgenes que no tienen entre si punto de re
cién; y dos pueblos religiosos, nobles, apasionados, p!
den dar vida a dos artes antagonicos; y la razén de ¢
diferencia esta en el hecho interesante de que, mien
el fondo del arte procede de la constitucion ideal de 20
raza, la técnica arranca del espiritu territorial.

época de la Restauracion y el fin de siglo, pero también muy criticada por
los intelectuales y artistas modernistas. Hoy se considera por lo general
superada e irrepresentable en nuestros escenarios.

aJosé de Letamendi (Barcelona, 1828-Madrid, 1897), médico y escri-
tor espafiol que brill6 en los diferentes &mbitos artisticos, desde la pintura
a la poesia o a la musica. Muy interesado en los temas linguisticos vy filo-
séficos, pensador profundo y polemista sagaz, se dedicé con innegable
rigor doctrinario, pero también con amplitud de criterio, al estudio de la
medicina. Su idea del hombre refleja y valora la dimensién unitaria y armo-
niosa en la que se basaba la doctrina médico-filoséfica hipocratica.
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Hace algun tiempo escribi yo que Goya era un
genio ignorantéy lo escribi con temor, porque com-
prendia que ese juicio que para mi era y es exacto,
pareceria disparatado o paradéjico segun el modo vul-
gar de examinar y comprender las cuestiones de arte;
asimismo creo que Velazquez, que no es solamente un
genio, que es el mas grande genio pictorico conocido
hasta el dia, era tan ignorante como Goya. No echo yo
de menos ninguna de las manoseadas “reglas”, ni hallo
esa ignorancia corriente que engendra los anacronis-

aSuelta, desde aqui en adelante, Ganivet una serie de juicios estéticos
muy personales y subjetivos, no siempre bien meditados y a veces delibe-
radamente provocativos y paradojicos, sobre obras pictoricas y literarias
espafiolas (pp. 166-170). El punto de partida es siempre el mismo: sefialar
la relacion que hay entre el originario “espiritu de independencia” de los
espafioles y la fuerza personal de los modelos artisticos hispanicos, valo-
rando la sintonia y la intima cohesién. Siguiendo este criterio, Ganivet
establece una jerarquia entre los artistas espafioles de las diversas época
de la historia de la cultura espafiola. Segin su escala de valores, Cervantes
—conDon Quijote- representa la cumbre. Para él, Cervantes ha ennobleci-
do y revalorizado el natural “espiritu de independencia” de los espafioles,
recreando (y conquistando) desde el interior de si mismo, y desde el inte-
rior de su pueblo, el mundo ficticio, onirico, engafiador en el que se encon-
traba. Velazquez y Goya figuran como artistas geniales e independientes
gue a veces se dejan arrastrar por el impulso de su genio, perjudicando el
resultado final de la obra. De Lope elogia sus facultades creadoras (“no
inferiores a las de Shakespeare”), pero dice también que al final “tira al
aire”. De Calderén exalta la intensidad, la emocion interior que sabe infun-
dir a sus personajes, y censura al mismo tiempo la falta de lozania que hizo
memorables a los de Lope. Con Moratin —concluye Ganivet- el teatro espa-
fiol ha precipitado, permitiendo la entrada a corrientes extranjeras y favo-
reciendo una improductiva exposicién a influencias ajenas al caracter ori-
ginario de la dramaturgia espafiola. Especialmente estos juicios sobre el
teatro espafiol irritaron a Azafia, que los contrasté ferozmente en su memo-
rial contra el 98 (ver la “Introduccién” a edtearium).
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mos, la falsedad de los caracteres, la torcida interpre-
tacion de los hechos historicos, las monstruosidades
anatomicas y demas torpezas y deficiencias que des-
truyen el efecto total de un cuadro; lo que yo veo es la
carencia de reflexién técnica, o dicho en términos m5
llanos, que el artista no conoce cuando esta la obra
su verdadero punto de ejecucion, porque se deja s
guiar por el impulso de su genio. Y como el genio ¢
una facultad falacisima, raras veces la mano que poi
se guia remata bien una obra; en cualquier momei1o
de la ejecucion la obra “es”, pero sélo en uno “esta”;
la mano se detiene a capricho, al azar, no en
momento de suprema perfeccion. Esta insegurid
produce en los momentos felices de los grandes gen
creaciones originales, de esas que forman época el15s
mundo; pero aceptada como procedimiento sistemé
co es causa de que los entendimientos medianos,
veces los grandes también, fracasen vergonzosame
y de que esas mismas creaciones originales no traig
consigo como debieran un ennoblecimiento de li20
artes del pais en que aparecen, antes contribuyan a
mar el mal gusto y a precipitar la decadencia y envil
cimiento del ideal.

0 se piense que el rasgo sefialado es privativo

Veldzquez o de Goya; es constante y es univer:2s
en nuestro arte, porque brota espontdneo de nue:
amor a la independencia. Por eso en Espaifia no |
términos medios. Los artistas pequefios como I
grandes van a ver lo que sale, y cuando empiezan a
bajar no suelen tener mas que una idea vaga de la c30
gue van a crear y una confianza absoluta en sus fu
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zas propias, en su genialidad, cuando no “confian en
Dios y en la Reina de los Cielos”, como dicen los
romances que cantan los ciegos en las plazuelas. Siem
pre que un espariol de buena estirpe coge la pluma, o e
pincel, u otro instrumento de trabajo artistico, se puede
pensar, sin temor de equivocarse, que aquel hombre
esta igualmente dispuesto para crear una obra maestr:
o0 para dar vida a algun estupendo mamarracho.

No existe en el arte espafiol nada que sobrepuje al
Quijote; y el Quijote no soélo ha sido creado a la manera
espafiola, sino que es nuestra obra tipica, “la obra” por
antonomasia; porque Cervantes no se contentd con ser ul
“independiente”, fue un conquistador, fue el mas grande
de todos los conquistadores, porque mientras los demas
conguistadores conquistaban paises para Espafia, él cor
quistd a Espafia misma, encerrado en una prisién. Cuan-
do Cervantes comienza a idear su obra, tiene dentro de s
un genio portentoso, pero fuera de él, no hay mas que
figuras que se mueven como divinas intuiciones; después
coge esas figuras y las arrea, pudiera decirse, hacia delan
te, como un arriero arrea sus borricos, animandoles con
frases desalifiadas de amor, mezcladas con palos equita
tivos y oportunos. No busquéis més artificio en el Quijo-
te. Esta escrito en prosa y es como esas raras poesias ¢
los misticos en las que igual da comenzar a leer por el fin
gue por el principio, porque cada verso es una sensacior
pura y desligada, como una idea platonica.
éCémo se explica que Lope de Vega, con su

genio dramatico original, fecundisimo, no nos
haya dejado una obra “acabada” cadamle® No es
gue las facultades creadoras de Lope fueran inferiores
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a las de Shakespeare, sino que Shakespeare disparaba
después de apuntar bien y daba casi siempre en el
blanco; mientras que Lope no daba casi nunca porque
tiraba sin apuntar, al aire. Y esta diferencia es tan clara
gue en Espafia misma Lope se ha visto relegadcs
segundo término por Calderén, que se servia de tig
teatrales, sin la lozania y la espontaneidad de los
teatro de Lope; pero que sabia concentrar mas su ai
cion e infundir a sus personajes y escenas cierta int
sidad, cierta emocion interiores, sin las cuales no h1o
obra duradera. Y no se crea que Calderén profese
principios estéticos mas firmes que los de Lope; cua
do la independencia del artista es tan exagerada co
en nuestro pais, poco importan los principios, pues
gue cada cual hace lo que mejor le parece; las equi'1s
caciones y aciertos dependen en gran parte del azar
una intuicion feliz, interpretada con mejor o peor for
tuna. Un estudiante, para distraerse durante las va
ciones, comienza a escrihia Celestinay conquista el
primer puesto en la literatura dramética espafiola. 20
Sel teatro espafiol se hunde desde las alturas
ope en los abismos insondables donde vivia
ilustre patulea que sirvié a Moratin para componer
Comedia nuevida culpa no es ciertamente de los dis
cipulos de don Hermégenes; es de Lope, y mas que2s
Lope, de nuestro caracter. Los mas bajos pretenden
artistas como los mas altos; no se detienen en un ¢
mediano y decoroso; se precipitan en los antros ¢
salvajismo artistico. Yo vi una vez u@Gancepciorde
la escuela industrial sevillana que me hizo pensar: 30
autor de este atentado es un pintor de brocha gor
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pero hay que ser justos y reconocer que maneja las
brochas con la misma soltura con que Murillo debia de
manejar los pinceles. Yo no acepto el criterio estrecho,
mezquino y mas francés que espafiol de Moratin,
quien conocia bien nuestro arte, pero no llegd nunca a
comprenderlo. De no haber remedio humano para
nuestras flaquezas artisticas, preferible es que seamo:
alternativamente geniales y tontos, que no que fuéra-
mos constantemente correctos y mediocres. Pero estc
no obsta para sefialar que nuestro caracter, en cuanto
la técnica artistica, es un exaltado amor a la indepen-
dencia, que nos lleva a no hacer caso de nadie, a lo
sumo a proceder por espiritu de oposiciéon y luego a no
hacer caso de nosotros mismos, a trabajar sin reflexion
y a exponernos a los mayores fracasos.

Cuando el teatro francés de Cornéillaperaba con
mas fuerza en Alemania, hubo un critico dramatico de
extraordinaria perspicacia y comprension, Ledsiqge

aPjerre Corneille (1606-1684), dramaturgo francés, autor de una vasta
produccion teatral, en la que destaca la tragicomeali€id (1637). La
obra representé su primer gran triunfo de publico, pero desencadené tam-
bién una apasionada polémica (la fammserelle du Cijla la que puso fin
la Academia de Francia, recién instituida, valorando unos aspectos de la
obra y rechazando otros en nombre de la razén, de la naturaleza, del equi-
librio y la armonia.

b Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), dramaturgo Y filésofo ale-
man, destacado exponente de la llustracién. Public una serie de resefias de
obras teatrales, luego reunidas en el volumen titutedoburgische Dra-
maturgie(1765-1769), en las que expone sus teorias dramaticas. Manifies-
ta, aqui, toda su hostilidad por el clasicismo francés, criticando a Cornei-
lle, a Racine, a Voltaire y rechazando las flojas imitaciones alemanas de sus
obras. Salva, en cambio, a Diderot y al clasicismo inglés, que sentia mas
en sintonia con la mentalidad y la sensibilidad dramatica alemana.
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le movi6 guerra en nombre de los mismos principios del
teatro clasico, de los que aquel era una falsa interpreta-
cién, demostrando la superioridad del teatro romantico
de los espafioles y de los ingleses. Y sin embargo, el tea-
tro de Corneille era también como un reflejo del teatis
espafiol; era una mezcla monstruosa de la sobrieda
severidad del teatro griego y de las peripecias y artifici
dramaticos imaginados por la fértil fantasia de Lop
Cito este ejemplo para hacer ver cuan peligroso es nu
tro arte para los que intentan imitarlo. El mismo autor (10
la Dramaturgia enamorado de la poesia, viveza y natt
ralidad de nuestro teatro, hacia grandes reservas en ci
to a los recursos teatrales inventados sin reflexion
medida por nuestros autores. Por esto nuestra influen
en el desarrollo del teatro aleman fue secundaria 'y Sc15s
llera pudo decir mas tarde con visos de verdad que ‘I
alemanes habian tenido por Unicos guias a los griegc
a Shakespeare”.

0 mas interesante en estas anomalias que de nt

tro caracter provienen es que no hay medio (20
evitarlas, imitando los buenos modelos y formand
escuelas artisticas; nosotros no queremos imitar, pt
aungue quisiéramos, no podriamos hacerlo con fru

aJohann Christoff Friedrich von Schiller (1759-1805), poeta, fil6sofo,
dramaturgo y critico literario aleman. Expuso sus ideas estétiddisezn
Anmut und Wird€En torno a la gracia y a la dignidad 793), Briefen
Uber die asthetische Erziehung des Mens¢liamtas sobre la educacion
de la estética del homhré795),Uber naive und sentimentalische Dich-
tung (Sobre la poesia ingenua y sentiment&l95). El Ultimo de sus escri-
tos estético-filosoficos eBlber das ErhabendEn torno a lo sublime
1801).
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porque nuestros modelos, por su excesiva fuerza per-
sonal, son inimitables; y asi se aclara el hecho anéma-
lo de que siendo tan independientes, sea nuestro arte
como nuestra historia, una continuada invasion de

influencias extrafias. En cuanto nos gquedamos solos
destruimos nuestro arte y para renovarlo tenemos que
salir fuera de Espafia para equilibrar nuevamente nues-
tro gusto; y apenas éste esta un poco depurado, volve-
mos a las andadas. Estudiese la historia del arte espa
fiol en nuestro siglo, la historia del arte que vive al aire

libre, pues hay algun arte como la musica que en su
estilo genuinamente espafiol y elevado apenas ha sali-
do de los templos, y se comprobara la idea que acabo
de exponer. Hemos tenido dos grupos de pintores que,
el uno en Francia, el otro en Italia, han buscado el

medio de renovar nuestro arte; y apenas levantado un
poco el nivel estético de la nacioén, han aparecido tam-
bién los espafioles, los independientes y con ellos los
primeros asomos de insubordinacién y desorden.

Tendremos como siempre obras magistrales creadas
por los maestros y una rapida degradacién provocada
por la audacia y desenfado de los aprendices.

En cuanto a la poesia, a la novela, a la vista de
todos esta como hemos tenido o tenemos representan
tes de todas las tendencias artisticas de Europa sin lle-
gar a constituir grupos, por nuestra tendencia o pro-
pension a desvirtuar las formas convencionales aun-
que estén en gran predicamento, para convertirlas en
estilo propio y personal; y a la vista esta también que
ningun poeta, o novelista, o simplemente escritor,
acepta lecciones de quienes son reconocidos y acata
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dos como maestros, que todos desean ser cabezas, de
ratén o de ledn poco importa, y que en vez de formar
un ejército literario, no somos mas que una partida de
guerrilleros de las letras.
; s imposible en absoluto modificar estos instins
tos de insubordinacion que nos destrozan y ni
aniquilan? Yo creo que no. A pesar de nuestro espir
de independencia, hemos podido constituir dos naci
nes en nuestra peninsula; no ha sido una sola, perc
han sido tampoco mas de dos; luego alguna cohes 10
se ha dado en este punto al espiritu territorial. En ca
bio, en las artes, en vez de adelantar, retrocedem
Por un error inexplicable, se ha creido que la anarqt
proviene de las literaturas regionales, siendo éstas
contrario esfuerzos en pro de la discipfinapor otro 15
error de mayor calibre aun se ha pensado que la ¢
tralizacion traeria la cohesién, cuando para lo qt
sirve es para sacar a los individuos de los centr
donde podrian recibir la influencia bienhechora de
templado ambiente intelectual y lanzarlos en el vac2o
y en la soledad de un medio més culto, pero mas maé
e incoherente, en el cual no se encuentra nada ¢
sirva de punto de apoyo, ni que dome los arranqu
naturales que suelen propender a la exageracion y
desequilibrio. Espafia, como nacién, no ha podic2s

aGanivet manifiesta, aqui, interés por el regionalismo literario y poli-
tico como fuerza capaz de disciplinar las diferentes peculiaridades hispani-
cas en una nueva forma de “cohesion” nacional (“en pro de la disciplina”
y la “cohesion”). En su aficion por lo periférico, marginal, fragmentario, se
refleja su sensibilidad “moderna”.
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crear todavia un ambiente comuan y regulador, porque
SuUs mayores y mejores energias se han gastado el
empresas heroicas. Apenas constituida la nacién,
nuestro espiritu se sale del cauce que le estaba marca
do y se derrama por todo el mundo en busca de glorias
exteriores y vanas, quedando la nacion convertida en
un cuartel de reserva, en un hospital de invalidos, en
un semillero de mendigos. ¢ Qué extrafio, pues, que en
ambiente tan pobre los hombres de valer que por acasc
gquedaban sintiesen el deseo de dar rienda suelta a su
facultades sin comprender a dénde iban ni donde de-
bian detenerse? La reflexion no es como se cree un
hecho puramente interno, es mas bien una labor de
unificacion de las reflexiones que nos inspira la reali-
dad en gque vivimos; y aun a los espiritus mas inde-
pendientes hay medio de someterlos a la obra comun,
si se les rodea de espiritus que les cerquen y les apri-
sionen.

| estudiar la historia de las artes espafiolas hay

que fundar la unién en las ideas. Tenemos una
Historia de nuestras ideas estétiéasero no tenemos
(iba a decir ni podremos tener) una historia de nuestros
procedimientos técnicos, de nuestros estilos, de nues-
tras escuelas; porque en Espafa no es facil relacionar-
los todos en una unidad superior, en un concepto gene-
ral, en una verdadera escuela; y asi los puntos mas
altos de nuestro arte no estan representados por grupo

a Se refiere, probablemente, aH&toria de las ideas estéticas en Espana
de Marcelino Menéndez Pelayo (el primer tomo se publicé en 1883).
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unidos por la comunidad de doctrinas, sino por genios
sueltos que, como Cervantes o \Velazquez, forman
escuela ellos solos. En Francia hay cuatro o seis mil
gacetilleros o cronistas que, sin una idea en la cabeza,
escriben con el aplomo de los grandes escritores. 5
espiritu patriético les fuerza a formar nucleos y alre
dedor de cada sol giran innumerables planetas, sat
tes, asteroides y hasta bélidos. Cierto es que esa ge
menuda no hace cosas de gran provecho, pero tam
co hace dafo. Mientras que en Espafia solo sirve p1o
arrasar el sentido estético de la nacion. Como dice
amigo Navarro y Ledesnmauno de los pocos espafio-
les que todavia piensan en castellano, la lengua fr:
cesa es como un gaban y la espafiola como una cz
no hay prenda mas individualista ni mas dificil de lle1s
var que la capa, sobre todo cuando es de pafio reci
larga hasta los pies. Esto es verdad; la lengua caste
na es una capa y la mayoria de los escritores espa
les la llevamos arrastrando.

a Francisco Navarro Ledesma (1869-1905), amigo toledano de Gani-
vet. Se conocieron en Madrid, cuando estudiaban en la Universidad. Man-
tuvieron una larga e interesante correspondencia epistolar, hoy considera-
da fuente imprescindible para ahondar en la parabola existencial y artistica
de Ganivet. Algunas anécdotas personales de Ganivet (sus visitas al Museo
de Amberes, el encuentro con Tinoco, la misma experiencia de la abulia)
pasan de sus cartas privadaddaarium con significativas variaciones.
Rosa Rossi sostiene que en las cartas dirigidas a Navarro Ganivet es “coe-
rente e autentico rispetto a se stesso, e anche rispetto a chi legge; e cos-
truisce un discorso analiticamente piu valido e significativo che non nel
saggio scritto con I'intenzione del profeta e dell'educatore” (R. RBsE#,
vere a Madrid. Studi sul linguaggio politico di due intellettuali suicidi
del’800 spagnolpBari, De Donato, 1973, pp. 50-51).
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Es incalculable el nimero de ingenios arrebatados
a las artes espafolas por las guerras y por la colo-
nizacién; y la pérdida fue doble, pues se perdio todo lo
gque no crearon Yy la influencia que pudieron ejercer
sobre los que quedaban. Y esta idea no es hija de ur
sentimentalismo huero; yo no hallo gran diferencia
entre la muerte y la vida, pues creo que lo que real-
mente vive son las ideas; pero también ha de vivir el
individuo que es el creador de las ideas y la especie en
cuanto necesaria para servir de asilo a las ideas. Asi
pues, no doy importancia a la muerte, ni menos a la
forma en que nos asalta; lo que me entristece es que st
queden en el cuerpo muerto las creaciones presentes ¢
futuras del espiritu. Hay muchas maneras de amar la
patria y lo justo es que cada uno la ame del modo que
le sea mas natural y que mas contribuya a dignificarla.
Nosotros hemos perdido hasta tal punto el sentido de
la perspectiva que no damos importancia mas que al
derramamiento de sangre. Los que no luchan con las
armas o por lo menos con arrebatados discursos son le
“obra muerta” de la sociedad, son mirados con despre-
cio. Ya decia Goettea este propdsito contestando a

a Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), espiritu universal, en su
obra vastisima y polifacética reunio y sintetiz6 las principales tendencias
estéticas de su época (neoclasicis®ioym und Drankromanticismo).
Durante su vida, completamente dedicada a la creacion literaria, dio prue-
ba de patriotismo cuando, en el séquito del duque Carlos Augusto que com-
batia contra el ejercito prusiano, participé en la campafia militar contra
Francia. Asisti6 a la batalla de Valmy (1792) y al sitio de Maguncia (1793).
Dej6 constancia de ello en una relaci@aifipafia de Francjague publi-
c6 en 1817.
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los que le acusaban de falta de patriotismo: “Yo he
procurado llegar a donde mas alto he podido en aque-
llas cosas a que me sentia inclinado por mi naturaleza;
he trabajado con pasion, no he perdonado medio ni
esfuerzo para realizar mi obra; si alguno ha hecls
tanto como yo, que alce el dedo”. No se puede hab
con mas elevacién vy justicia; mucho vale la sangr
pero mas vale la obra del espiritu. Los hovas, I
cafres, los hotentotes, los matabeles y los zulls der
man también su sangre por defender el suelo patrio; 10
los pueblos cultos eso no basta; hay que luchar pot
engrandecimiento ideal de la gran familia en medio ¢
la cual se ha nacido, y este engrandecimiento exi
algo més que el mero sacrificio de la vida.

| Siglo de Oro de las artes espairiolas, con ser ti5

admirable, es s6lo un asomo 0 un anuncio de
gue hubiera podido ser si terminada la Reconquis
hubiéramos concentrado nuestras fuerzas y las hut
ramos aplicado a dar cuerpo a nuestros propios id¢
les. La energia acumulada en nuestra lucha contra 20
arabes no era soélo energia guerrera, como muct
creen, era, segun haré ver después, energia espirit
Si la fatalidad histérica no nos hubiera puesto en
pendiente en que nos puso, lo mismo que la fuer
nacional se transform6 en accién, hubiera podic2s
mantenerse encerrada en nuestro territorio, en u
vida mas intima, mas intensa y hacer de nuestra nac
una Grecia cristiana.
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L a politica exterior de Espafia en la Edad Moderna

podria ser graficamente representada por una “Rosa
de los vientos”. La politica de Castilla era africana o

meridional, porque la Toma de Granada y la terminacion

de la Reconquista no podia ser el ultimo golpe contra los
moros; entonces estaba aln pujante el poder musulman
debia de temerse una nueva acometida, pues el mahome
tismo lleva en si un germen de violencia, que hoy parece
extinguido y mafiana reaparece encarnado en un pueblc
mas joven que de nuevo le da calor y vida; y aparte de
esto, era logico que la respuesta se acomodase a la agre
sién, que no terminase en nuestro suelo invadido, sino
gue prosiguiera en el territorio de nuestros invasores. La
politica de Aragén era mediterranea u oriental, y como al

unirse Aragon y Castilla se unieron bajo la divisa de

igualdad, constituyendo mas que una unién una sociedad
de socorros mutuos, asi como Aragon ayudo a la con-
quista de Granada, Castilla tenia que ayudar a Aragén er
sus empresas de ltalia. Y por un azar historico, en el
mismo campamento de Santa Fe, donde se formaba e
nacleo militar que después paso a los campos de ltalia,
nacia también el pensamiento de aceptar los planes de
Colén y con esto el comienzo de nuestra politica occi-

dental o americana. Teniamos, pues, tres puntos cardina
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les: Sur, Este y Oeste, y s6lo nos faltaba el Norte, que
vino con gran oportunidad al incorporarse a Espafia los
Paises Bajds Y luego, de la combinacién de tan encon-
tradas politicas surgieron las politicas intermedias y no
hubo nacién en Europa con la cual, ya con uno,yac 5
otro pretexto, no tuvieramos que entendernos por
diplomacia o por la guerra.

| criterio excesivamente positivista en que se in¢

piran hoy los estudios histéricos obliga a los his
toriadores a colocar todos los hechos sobre un mist 10
plano y a cifrar todo su orgullo en la exactitud y en |
imparcialidad. En vez de cuadros histéricos se no

a Serefiere Ganivet a la parte septentrional de los dominios espafioles,
representada por los Paises Bajos, que llegaron a formar parte de la corona
espafiola cuando subi6 al trono Carlos | de Espafia (1500-1588), conocido tam-
bién como el emperador Carlos V de Alemania. Primer hijo varén de Felipe |
el Hermoso y Juana la Loca, era nieto —por linea paterna— del emperador Maxi-
miliano | y de Maria de Borgofia y —por linea materna— de los Reyes Catdli-
cos. Asumid, en 1615, el gobierno de los dominios de la Casa de Borgofia
(exactamente Flandes, el norte al que alude Ganivet). A la muerte de Fernan-
do el Catdlico (1516), hered6 los de la corona aragonesa y castellana; a la
muerte de Maximiliano (1519) recibi6 la corona imperial (1520). Pronto se
agregaron, a sus dominios ya vastos, los territorios americanos (J.lgsch,
Austrias (1516-1598}rad. de Juan Faci, Barcelona, Critica, 1993, pp. 49-50).

b Ganivet atribuye a la historiografia positivista el grave limite de con-
siderar todos los hechos iguales y de presentarlos con el mismo relieve.
Coherentemente con lo expuesto hasta aqui, Ganivet busca en la historia
“el ligamen de los hechos con el espiritu del pais donde han tenido lugar”.
Examina la realidad externa (la conformacién fisica y la geografia humana
de una nacion) y su dimension interna (la vida, las ideas y las costumbres
de las personas que la habitan). No le interesa el desarrollo cronoldgico de
lo sucedido, sino la fusién de éste con el elemento natural, la tierra, sobre
la que “sucedieron”. Aunque explicitamente critico con el positivismo, no
es poco lo que Ganivet asimila de una teoria de la cultura tan estrictamen-
te relacionada con etilieu, el entorno geografico y social.
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da solamente reducciones de archivo, habilmente he-
chas, y se consigue la imparcialidad por el facilisimo
sistema de no decir nunca lo que esos hechos significan.
Sin embargo, lo esencial en la historia es el ligamen de
los hechos con el espiritu del pais donde han tenido
lugar; s6lo a este precio se puede escribir una historia
verdadera, l6gica y util. (A qué puede conducir una
serie de hechos exactos y apoyados en pruebas feha
cientes si se da a todos estos hechos igual valor, si se lo
presenta con el mismo relieve y no se marca cuales sor
concordantes con el caracter de la nacién, cuéles sor
opuestos, cudles son favorables y cuales contrarios a le
evolucion natural de cada territorio, considerado con
sus habitantes, como una personalidad histérica?

Los que escriben historias de Espafia fijan principal-
mente su atencion en la Edad Moderna, porque la tienen
mas cerca y la ven colocada en primer término, como
asunto principal del cuadro que intentan componer. Y
esta idea es errénea, es una violacién de la perspectiva
en la historia no es posible colocar unos hechos delante
de los otros, como las figuras u objetos en un cuadro;
todo esta fundido en la personalidad nacional, y en ella
debe de aquilatarse la importancia relativa que los suce-
sos histéricos tuvieron. Cuando pasen varios siglos y
haya otra época histérica moderna, la que hoy llamamos
moderna no lo sera y habra que cambiarlo el nombre; y
al cambiarselo se ha de notar que no es solo el nombre
el que cambia, que cambia también la significacion total
de los acontecimientos que la formaron; y entonces esa
historia moderna de hoy sera una fase anomala de nues
tra historia general.
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Hemos tenido, después de periodos sin unidad de
caracter, un periodo hispano-romano, otro hispano-visi-
gotico y otro hispano-arabe; el que les sigue sera un
periodo hispano-europeo e hispano-colonial; los prime-
ros de constitucién y el Gltimo de expansién. Pero r5
hemos tenido un periodo espariol puro, en el cual nu
tro espiritu, constituido ya, diese sus frutos en su prog
territorio; y por no haberlo tenido, la légica de la histc
ria exige que lo tengamos y que nos esforcemos por
nosotros los iniciadores. Importante es la acciéon de uzo
raza por medio de la fuerza, pero es mas importante
accion ideal; y ésta alcanza s6lo su apogeo cuandao
abandona la accion exterior y se concentra dentro
territorio toda la vitalidad nacional.

En el comienzo de la Edad Moderna habia en Esf1s
fla dos tendencias politicas naturales y justific:
das: la de Castilla y la de Aragén, esto es, la africa
y la italiana, y después de unidos Aragén y Castilla,
segunda politica debié de perder algun terreno. L
descubrimientos y conquistas en América, que t20
profunda brecha nos abrieron, tenian también su jus
ficacion en nuestro caracter, en nuestra fe y en la fa
lidad providencial con que nos cay6 sobre los hombr:
tan pesada carga. Pero nuestra accion en el centro
continente fue un inconmensurable absurdo politic2s
un contrasentido cuya sola disculpa fue y es el es
amparado por las ideas entonces imperantes en mi
rias de derecho politico y practicas de gobierno. /
empefiarse Espafia, nacion peninsular, en proce
como las naciones continentales, se condenaba a 30
ruina cierta, puesto que si una nacién se fortific
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adquiriendo nuevos territorios que estan dentro de su
esfera de accion natural, se debilita en cambio con la
agregacion de otros que llevan consigo contingencias
desfavorables a sus intereses propios y permanentes
El poder de Inglaterra se sostiene por no apartarse de
esta linea de conducta; es un poder que se apoya en |
ocupacién de puntos estratégicos que puedan ser
defendidos “insularmente”. Inglaterra ha podido ocu-
par el territorio de los Paises Bajos en épocas en que
no le hubiera sido necesario gastar fuerzas muy consi-
derables, pero se ha limitado a trabajar porque en las
costas de Europa que estan frente a su territorio haya
naciones pequefias y débiles, para estar mas a salvo d
una invasion; si hubiera ido mas alla hubiera corrido la
misma suerte que nosotros. Un error politico destruye
una nacion, aun la nacion mas grande del mundo.
Espafia cometié ese error, y cuando lo cometio
hubo quien comprendiera, bien que vaga e instintiva-
mente, los riesgos a que nos exponia; hubo muchos
que lo comprendieron y los unos se murieron y a los
otros los degollaron. Para mi la muerte de Cisrferos
muerte oportuna, que le libré de recibir en el rostro la

aGonzalo Jiménez de Cisneros (1436-1517) cumplié sus estudios ecle-
siasticos en Roa, Alcala de Henares, Salamanca y Roma. En 1484 ingreso er
la Orden Franciscana. Lleg6 a ser arzobispo de Toledo, cardenal e Inquisidor
General. En 1492 la reina Isabel le quiso a su lado como confesor y conseje-
ro politico. A la muerte de los Reyes Catdlicos fue nombrado regente del
reino, y se encontré en la dificil situacion de refrenar, por un lado, la tradi-
cional oposicion de la nobleza castellana a una politica centralista, y por el
otro la injerencia de los hombres de confianza del futuro emperador Carlos |
en su gobierno. Murié en 151dyando desembarcabar®s enAsturias.
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bocanada de aire extranjero que traia consigo el joven
Carlos de Gante, fue la muerte de Castilla; y la deca-
pitacion de los comuneros fue el castigo impuesto a
los refractarios, a los que no querian caminar por las
nuevas sendas abiertas a la politica de Egpdfis 5
comuneros no eran liberales o libertadores, con
muchos quieren hacernos creer; no eran héroes rom
ticos inflamados por ideas nuevas y generosas y Ve
cidos en el combate de Villalar por la superiorida
numérica de los imperiales y por una lluvia contrari1o
que les azotaba los rostros y les impedia ver al enel
go; eran castellanos rigidos, exclusivistas, que defe
dian la politica tradicional y nacional contra la inno
vadora y europea de Carlos I. Y en cuanto a la bata
de Villalar, parece averiguado que ni siquiera lleg6 15
darse.

al a rebelién de las Comunidades de Castilla estalla en mayo de 1520,
cuando Carlos V parte para Alemania. Entre sus causas mas inmediatas
estan la crisis (dinastica, econdmica, politica) que afecta a Castilla después
de la muerte de la reina Isabel en 1504 y la decepcién provocada por la
politica de Carlos V en los primeros meses de su reinado, exacerbada por
su eleccion imperial. Toledo se puso a la cabeza de una campafia militar en
defensa de los intereses del reino contra la excesiva fiscalidad y la misma
politica imperial. En agosto de 1520 se constituyé en Avila la Santa Junta
para organizar la rebelion, cuya finalidad politica era la de someter el poder
del rey al control de las Cortes. Vino a determinarse un fuerte contraste
entre el centro castellano (Toledo, Valladolid...) y las regiones periféricas
(Burgos, Andalucia...); entre las clases medias (los artesanos, pero tam-
bién los letrados) y la alta burguesia mercantil, aliada, junto con la aristo-
cracia financiera, de la corona. La derrota de los comuneros en Villalar
(1521) reforzé el poder del Emperador y de las clases a él tradicionalmen-
te aliadas.
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En la rebelion de las comunidades de Castilla ocu-
rrid, como ocurre casi siempre, que la razén estaba de
las dos partes y que se hablé de todo menos de la
causa verdadera de los disturbios, quizas porque los
bandos antagdnicos no tenian concepto exacto de lo
gue pretendian. En nuestro tiempo est4 en auge la
politica de proteccién; no hay clase social que no pida
auxilio al Estado, y alguna pretende transformarlo en
proveedor general de felicidad; por este camino se lle-
gara insensiblemente a convertir el poder politico en
padre de familia y se le obligard a buscar medios
extraordinarios para llenar sus nuevas y flamantes
funciones sociales. Y entonces surgira la protesta de
los que han estado en silencio mientras se discutia, de
los que han dejado que las ideas tomen cuerpo, juz-
gandolas inofensivas o poco peligrosas y después se
sorprenden ante los resultados ya inevitables. De
igual suerte, al constituirse la nacionalidad espafiola
se exaltd el poder real por encima de todos los pode-
res, se le pidié que tomase a su cargo la direccion de
todas las fuerzas constitutivas del pais, insubordina-
das por el abuso de los privilegios, y se le excité a
luchar por el engrandecimiento politico, cifrado en la
idea de la época, la constitucion de fuertes nacionali-
dades. Y en cuanto el poder real se puso a la obra,
sobrevino la rebeldia de los prudentes, de los que
veian transformarse la politica nacional en politica
dinéstica.

dmitido el error politico inicial, hay que recono-
cer que Carlos | fue un hombre oportuno. En
Espafia no habia nadie capaz de comprender su politi-
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ca y esto prueba sin necesidad de mas demostraciones
gue su politica era ajena a nuestros intereses, aunque
estuviera apoyada en derechos indiscutibles y en vagas
aspiraciones de nuestra nacion. Carlos | represento en
nuestra historia un papel analogo, aunque en sents’
inverso, al de Napoledn en la de Francia. Napole
hizo de Francia una nacion insular, y Carlos | hizo ¢
Espafia una nacion continental. El supo llevar de fre

te las diversas y contradictorias politicas que despt
taron casi a la vez; acudi6 a los Paises Bajos, a Ita10
a Tunez y a América; todo lo abrazé con golpe de vis
amplio, admirable y certero; mas su obra era persor
lisima, porque él miraba a Espafia desde fueray r
atribuia las mismas ambiciones que a él, nacido en
centro del continente, le atormentaban. 15

Al pasar el poder de Carlos | a Felipé, Ise nota

inmediatamente que la politica de la casa de Austria

aFelipe Il (Valladolid, 1527-1598), hijo del emperador Carlos | e Isa-
bel de Portugal; figura solitaria y reservada, su reputacion ha conocido en
los siglos los extremos de la apologia y del descrédito. No fue un monar-
ca mas absoluto que su padre y por lo general mantuvo las instituciones
que habia heredado. Durante su reinado, Espafia avanz6 en su proyecto
de construccién de un estado-nacién y el impulso —como repite varias
veces Ganivet en estdearium—procedidé del centro, de Castilla, mas
que de la periferia. Empezo, sin embargo, también aquel descenso politi-
co y econdémico que continuaria hasta la época de Ganivet. La participa-
cién de Espafia, junto a Venecia, en la Liga Santa contra la amenaza isla-
mica, concluyé con un brillante triunfo en Lepanto, pero se revel6 un fra-
caso desde el punto de vista econdmico. Con su flota volcada en el Medi-
terraneo, ademas, Felipe no podia controlar la situacién en Flandes y las
relaciones con Isabel | de Inglaterra se complicaron enormemente, hasta
precipitar con el desastroso envio de la Armada espafiola (J. Lynch, cit.,
pp. 217-240).
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a convertirse en un peligro para Europa y va a dar al
traste con nuestra nacion. Felipe Il era un espafiol y lo
veia todo con ojos de espafiol, con independencia y
exclusivismo; asi no podia contentarse con la aparien-
cia del poder, queria la realidad del poder. Fue un
hombre admirable por lo honrado, y en su espejo debe-
rian mirarse muchos monarcas que se ufanan de sL
potestad sobre reinos, cuya conservacion les exige
sufrir humillaciones no menores que las que sufren los
ambiciosos vulgares para mantenerse en puestos debi
dos a la intriga y al favoritismo. Felipe Il quiso ser de
hecho lo que era de derecho, quiso reinar y gobernar,
quiso que la dominacién espafiola no fuese una eti-
gueta 0til solo para satisfacer la vanidad nacional, sino
un poder efectivo, en posesion de todas las facultades
y atributos propios de la soberania, una fuerza positi-
va que imprimiese la huella bien marcada del caracter
espafiol en todos los paises sometidos a nuestra acciol
y de rechazo si era posible en todos los del mundo.
Con este criterio planted y resolvié cuantos problemas
politicos le ofrecié su tiempo y a su tenacidad fueron
debidos sus triunfos y sus fracasos.

Para otra nacion, el conflicto religioso que surgié al
aparecer en los Paises Bajos la Reforma hubiera sido
relativamente de facil solucién; pasados los primeros
momentos de resistencia, vistas las proporciones que
tomaba la herejia, se hubiera buscado una componen-
da para poner a salvo la dominacion; esto lo hubiera
hecho hasta Francia, catélica también, pero menos
rigorista, mas enamorada de su prestigio politico que
de sus ideas religiosas, como lo demostré aliandose
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con los protestantes y hasta con los turcos, cuando asi
convino a sus intereses. Solo Espafia era capaz de
plantear la cuestion en la forma en que lo hizo y arries-
gar el dominio material por sostener el imperio de la
religiéon. Y mientras las demas naciones hubieran cas
cluido por perder el dominio algo mas tarde, sin deji
huella de su paso, nosotros lo perdimos antes de tie
po, pero dejamos una nacién catélica mas en Eurog
a politica de Felipe Il tuvo el mérito que tiene
todo lo que es franco y légico; sirvio para deslinio
dar los campos y para hacernos ver la gravedad de
empresa acometida por Espafa al abandonar los ¢
ces de su politica nacional. Si Felipe Il no triunfé pc
completo y dejé como herencia una catastrofe inevit
ble, la culpa no fue suya, sino de la imposibilidad c15
amoldarse él y su nacion a la tactica que exigia y exi
la politica del Continente. Una nacién no se impor
s6lo con fuerzas militares y navales, necesita ter
ideas flexibles y que se presten a una rapida difusic
y estas ideas no hay medio de inventarlas, nact20
como vemos constantemente en Francia, de la fusi
de las ideas tomadas del extranjero con las ide
nacionales. Hay que sacrificar la espontaneidad c
pensamiento propio, hay que fraguar “ideas generale
que tengan curso en todos los paises, para aspirar a 25
influencia politica durable. Nosotros, por nuestra prc
pia constitucién, somos inhabiles para esas manipu
ciones, y nuestro espiritu no ha podido triunfar mé
gue por la violencia. Yo creo que a la larga el espiri
que se impone es el més exclusivista y el méas originso
pero cuando llega a imponerse no tiene ya alcan
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politico; su influencia es ideal, como la de los griegos
sobre los romanos.

Con Felipe Il desaparece de nuestra nacién el senti-
do sintético, esto es, la facultad de apreciar en su tota-
lidad nuestros varios intereses politicos; Espafia se
defiende largo tiempo con el instinto de conservacion,
pero sin pensar siquiera cual ha de ser en caso de sacri
ficio el interés sacrificado, poniéndolo todo al mismo
nivel; lo pasajero y fugaz de nuestra politica como lo
esencial y permanente. La idea fundamental de nues-
tros gobernantes era que la fuerza politica dependia de
la extension del territorio; no mermandose éste, la
nacion conservaba enteros su prestigio y su vitalidad.
Asi fuimos sosteniéndonos, o fue sosteniéndonos nues-
tro ejército, nicleo de resistencia que contuvo el des-
membramiento y que en ocasiones llegé a representar
él solo la nacion, con mejor derecho que el agregado
inmenso de territorios y de gentes que la formaban.

n mi opinion, lo mas triste que hay en nuestra

decadencia no es la decadencia en si, sino la refi-
nada estupidez de que dieron repetidas muestras los
hombres colocados al frente de los negocios publicos
en Espafa. Se halla a lo sumo algin hombre habil para
ejecutar una mision que se le encomiende, pero no
encontraremos uno solo que vea y juzgue la politica
nacional desde un punto de vista elevado o, por lo
menos, céntrico. A todos les ocurria lo que segun la
frase popular les ocurre a los musicos viejos; no les
guedaba mas que el compas.

Acaso hubiera sido un bien para Espafia que el
largo y doloroso descenso que se inicia en la paz de
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Westfalig2y se consuma en la de Utrekhtbiera sido

una caida rapida, en la que hubiéramos probablemen-
te sacado a salvo la unidad nacional; pero diseminadas
nuestras fuerzas para atender a muchos puntos a la
vez, debilitados por un gasto incesante de energ5
tanto mas considerable cuanto la ruina estaba
proxima, las soldaduras de las diversas regiones es
flolas comenzaron a despegarse y estuvo a punto
dislocarse la nacién. Y se dislocé en parte, puesto g
PortugaF, cuya unién era mas reciente, concluyd pc1o
conquistar su independencia.

alapaz de Westfalia (1648) pone fin a la Guerra de los Treinta Afios y
con ella a las guerras de religién que devastaban Europa desde 1517. Con su
tratado se consagra un nuevo orden en Europa. Espafia cede su hegemonia a
Francia, los Habsburgo salen derrotados, el Imperio aleman resulta politica-
mente desintegrado. En un tratado de paz separado con los holandeses, Espa-
fia reconoce la independencia de las Provincias Unidas, conservando el sur
de los Paises Bajos. Al mismo tiempo rompe la negociacién de paz con Fran-
cia, continuando la guerra en Flandes y en Catalufia. Se llega, ademas, a una
equiparacion religiosa entre catolicos, calvinistas y luteranos.

b Tratado de Utrecht (1713-1715), tltimo acto de la guerra de sucesién
por la corona de Espafia. En Utrecht se confirma a Felipe V de Borbén en
el trono de Espafa. A cambio Espafia debe ceder al emperador austriaco
Flandes, Milan y Cerdefia y a Saboya los territorios sicilianos.

¢ En 1580 Felipe Il pudo incorporar Portugal a sus dominios imperia-
les, pero a partir de 1630, con el declive militar y politico de la corona
espafiola, la oposicion interna se hace mas compacta y enérgica. En 1640,
tras afios de contiendas fiscales y militares, y con la proteccion de Francia,
hasta la nobleza, que habia apoyado siempre la unién, retir6 su lealtad a la
corona espafiola. El 1 de diciembre de 1640 el pais declard, sin encontrar
resistencia, su independencia y proclamo rey al duque de Braganza con el
nombre de Juan IV de Portugal. La guerra que siguié fue larga y concluyé
con la derrota espafiola en las duras batallas de Badajoz (en 1657) y Elvas
(1659) (J. LynchlLos Austrias (1598-1700Barcelona, Critica, 1993, pp.
136-143).



10

15

20

190 ANGEL GANIVET

No es justo exigir a los hombres de aquella época
un conocimiento de nuestros intereses tan cabal como
el gue hoy tenemos, juzgando los hechos a distancia y
con diferente criterio politico; pero si es justo declarar
que aun con las ideas que entonces imperaban se
hubiera podido proceder con més cordura, si nuestros
hombres de Estado hubieran estado a la altura de la
situacion o, cuando menos, sabido separar lo perma-
nente de la nacién, que era la metrépoli, la peninsula
unida, de lo accidental, que eran los estados de ella
dependientes y las colonias. La confusiébn en este
punto fue tan completa que se llegd a poner sobre un
pie de igualdad y a defender con igual empefio en
algun tratado, como el de los Pirineéosl dominio de
Espafia en Portugal (cuya rebeldia era favorecida y
apoyada por Francia) y los intereses personales de los
principes de Condé. Por muy elevado que sea el con-
cepto que se profese de la lealtad politica, no es jamas
disculpable que se sacrifique el interés de una nacion,
que es algo substantivo y permanente, en obsequio de
un particular, cuyos servicios pueden ser privadamen-
te recompensados.

La politica borbdnica no fue mejor que la austriaca
en este punto. Continla admitida la idea de que el

aEn la paz de los Pirineos de 1659 se concert6 el matrimonio de la hija
de Felipe IV, Maria Teresa, con el rey de Francia. Espafia dejé a Francia
parte de los territorios de los Paises Bajos, Cerdefia y el Rosellon. Francia
abandon6 Portugal a su destino, pero éste supero6 el aislamiento diplomati-
co alidndose con Inglaterra y desde entonces pudo contar con el importan-
te apoyo de la fuerza naval y la milicia ingledagl(, pp. 143 y 154).
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engrandecimiento nacional ha de venir del exterior; de
gue la fuerza esta en la cantidad, en la extension del
territorio. Este es el sistema generalmente seguido por
los nobles arruinados: nada de reducir los gastos por
no descubrir lo que esta a la vista, que la casa 5
hunde; préstamos usurarios, alardes estupidos
poder para inspirar confianza, enlaces en que se bu
una dote providencial y demas expedientes de m:
indole. No fue otra nuestra politica en los comienz(
de la casa de Borb@&nEl asunto mas ruidoso de laio
época fue la famosa cuestién de los ducados y nues
obra maestra en politica, el experimento de galvaniz
cion del intrigante Alberor. El espiritu espafiol,

a Empieza a reinar en Espafia, en 1701, con Felipe V (1683-1746), que
sube al trono a la muerte de Carlos I, Ultimo representante de la casa de
Habsburgo en Espafia. Felipe V instaura en 1713 la ley salica, que excluia del
trono a las mujeres y a sus descendientes (y que fue derogada en 1830). Le
sucedieron Luis |, Fernando VI y Carlos Ill (1716-1788), cuya forma de
gobierno se suele asociar al despotismo ilustrado que inspiré algunas monar-
quias del siglo XVIII; su absolutismo fue moderado por su empefio en fomen-
tar la cultura y prosperidad del pueblo. M&s impopular fue el reinado de Car-
los IV (1748-1819), que en 1808 cedi6 el pais a Napoledn, con una doble
abdicacion —la suya y la de su hijo Fernando— en favor de José Bonaparte.

b Giulio Alberoni (1664-1752), embajador del ducado de Parma en
Madrid, fue el artifice del matrimonio de Felipe V e Isabel Farnesio. Acti-
Vo en la politica de su tiempo, se empefid en que devolvieran a Espafia los
territorios perdidos con el tratado de Utrecht y, al mismo tiempo, se libera-
ra a ltalia, con la ayuda de los espafioles, de la preponderancia austriaca.
Una expedicién contra los turcos, dirigida contra Cerdefia con la complici-
dad del Ducado de Parma, determind la formacién de una coalicién anties-
pafiola (en la que participaron Francia, Holanda, Austria e Inglaterra) que
derrot6 a Espafia. Felipe V despidié a Alberoni en 1719; éste volvi6 a Ita-
lia, donde tuvo que afrontar la hostilidad de la curia, que le procesé por
haber provocado la guerra. El proceso concluyé en 1723 con su absolucion.
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enviciado ya en el sistema del artificio, falto de una
mano fuerte que lo obligara a buscar la salvacion
donde Unicamente podia hallarla, en la restauracion
de las energias nacionales, acepta con agrado toda:
las panaceas politicas que le van ofreciendo los agio-
tistas de la diplomacia y continta largo tiempo arras-
trandose por los bajos fondos de la mendicidad colec-
tiva, adornado con el oropel de fingidas vy risibles
grandezas.

a Edad Moderna de nuestra historia no esta cerra-

da todavia, porque una edad no termina mientras
no surgen hechos nuevos que marcan una nueva direc
cion. En nuestros dias se han repetido los ensayos de
reinado de Carlos lll; parece que al fin vamos a entrar
en la tierra de promision, pero de pronto sobrevienen
complicaciones que echan abajo la obra comenzada y
nos dejan en la eterna interinidad. Adn se discute la
forma que ha de tener el gobierno y la organizacién
territorial de la nacion; se discute todo y se discute
siempre. La fuerza que antes se desperdiciaba en aven
turas politicas en el extranjero, se pierde hoy en
hablar; hemos pasado de la accion exterior a la pala-
bra, pero aln no hemos pasado de la palabra a la
accion interior, Ultimo término y asiento natural de
nuestra vida politica. Hemos restaurado algunas cosas
y falta aun restaurar la mas importante: el sentido
comun. Cuando todos los espafioles acepten, bien que
sea con el sacrificio de sus convicciones tedricas, un
estado de derecho fijo, indiscutible y por largo tiempo
inmutable, y se pongan unanimes a trabajar en la obra
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que a todos interesa, entonces podra decirse que ha
empezado un nuevo periodo histérico.

El punto de partida de la politica exterior de un
pais es la politica nacional, puesto que de ésta depen-
de el rumbo que se ha de imprimir a aquélla; y as5
mismo el punto de partida de la politica interior es |
idea que se tiene del papel que la nacién ha de ref
sentar en la politica extranjera. Por ejemplo, la polit
ca interior de Prusia, antes de la constitucion d
Imperio aleman, estuvo subordinada a la idea de coi10
tituir el Imperio; la politica exterior de Italia en la
actualidad estd subordinada a las exigencias de
politica interior, a la necesidad de consolidar la un
dad italiana. Si se determina cual ha de ser en lo
venir la politica exterior de Espafa, tendremos uris
base fija para fundar sobre ella nuestra politica int
rior; y una vez aceptada ésta, encontraremos la fue
necesaria para satisfacer las aspiraciones naciona
De suerte que, en mi concepto, Espafia no puede te
hoy politica exterior bien determinada, por faltarlc2o
una constitucién interna bastante robusta para seg
un rumbo propio, en armonia con sus propios inter
ses; y por lo tanto, s6lo hay que estudiar cuales s
estos intereses, para asentar sobre ellos nuestra o
nizacioén politica interior. 25
Por donde el horizonte se muestra mas despejadc

por el norte. Nuestra antigua y funesta politic
continental esta en absoluto agotada, muerta y seg
tada. Aparte las relaciones comerciales y de bue
vecindad, no existe nada que obligue a Espafia a m3o
clarse en asuntos europeos de una manera forzc
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tenemos una frontera natural, muy bien marcada, y
nuestra politica territorial es la del retraimiento volun-
tario, el cual, si ya no fuera en si tan légico como es,
habria de ser aceptado por decoro. Cuando un actor
eminente nota que sus facultades se debilitan y decaer
por la accion inevitable del tiempo, no tiene mas solu-
cion noble y decente que la de retirarse con oportuni-
dad; no le est4 permitido degradarse aceptando pape:
les secundarios, hasta llegar al de criado 1° 0 2°, cuya
intervencion se reduce a pronunciar las palabras sacra-
mentales: “la sefiora esta servida”. Espafia ha sido en
Europa un gran actor tragico y no puede aceptar como
graciosa concesion el papel de gran potencia, que
algunos politicos tan inquietos como ignorantes creen
habia de bastar para darnos la fuerza que todavia nc
tenemos. En este punto nuestro criterio creo yo que
deberia de ser tan rigido que rehuyera toda complica-
cion en los asuntos continentales, aunque fuese pare
resolver los mayores conflictos de nuestra propia poli-
tica, porque por muy grandes que fueran los beneficios
obtenidos, nunca llegarian a compensar las conse-
cuencias perniciosas que por necesidad habrian de
derivarse de un acto politico contrario a la esencia de
nuestro territorio.

Parecera ciertamente osadia afirmar asi en redon-
do que Espafa no tiene pendiente ningln problema
de politica continental. ¢Pues qué, se me preguntara,
no tenemos en Esparfia dos problemas que afectan «
nuestra unidad y que son europeos en cuanto su solu-
cion depende en parte de la politica de Europa? Por-
gue en Espafia se cree de buena fe que el rescate d
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Gibraltaray la unidad ibérica son cuestiones que exi-
gen de Espafa, por excepcion, el abandono de su
retraimiento, siendo asi que una y otra justifican y
apoyan con mas vigor aun si cabe nuestro retrai-
miento sistematico. 5

| rescate de Gibraltar debe de ser una obra esen

y exclusivamente espafiola. Podria ser europea
todas las naciones de Europa, interesadas como e
en la libertad del Mediterraneo, creyesen oportur
intervenir pacificamente como intervinieron paril0
resolver asuntos de interés general y de caracter a
logo, como la liberacion de las grandes vias navec
bles del interior del continente; pero no siendo as
Espafia no puede buscar el amparo de este 0 ac
grupo politico de Europa para procurar el rescate pi15
la fuerza, porque este servicio costaria demasiado ¢
y haria tan patente nuestra debilidad como la actt
situacion.

No hay humillacion ni deshonra en el reconoci
miento de la superioridad de un adversario; es sob 20
damente manifiesto que Inglaterra ejerce la suprerr
cia en todos los mares del globo; pocas naciones
han librado de sus abusos de poder, favorecidos po
desunion del continente. Y contra tales abusos la pc
tica mas sabia es la de hacerse fuertes e inspirar res25
to. Un hecho de fuerza como la ocupacion de Gibre

aCon el tratado de Utrecht (1713-1715), la roca de Gibraltar pasa a la
Corona inglesa, cuya soberania queda confirmada en 1783 por el tratado de
Versalles.
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tar tiene cierto uso practico, pues sirve de regulador de
las energias nacionales e impide que los petulantes
alcen demasiado la voz. Gibraltar es una fuerza para
Inglaterra mientras Espafia sea débil, pero si Espafia
fuera fuerte, se convertiria en un punto flaco y perde-
ria su razon de ser. Cientificamente se puede afirmar
gue una nacion fuerte y vigorosa, por muy pequefia
gue sea, esta libre de ser humillada en su territorio;
sélo las naciones divididas o desorganizadas excitan el
deseo de cometer esas violaciones territoriales y sélo
en ellas se puede ejercer impunemente la alta pirateria
politica.

No es Inglaterra nacién que inspire simpatias, por-
que su fuerza la hace méas bien temible u odiosa; en
general una nacién “simpatica” es una nacién que
marcha mal; la simpatia politica suele ser algo seme-
jante a la lastima o la compasién en las relaciones
entre los hombres. Mas por fortuna hoy esta muy en
baja la politica sentimental y todas las cuestiones pue-
den ser planteadas en términos egoistas escuetos;
hay en este egoismo franco una notable ventaja sobre
el egoismo cauteloso e hipécrita de la diplomacia “cla-
sica”. Con arreglo a este novisimo criterio se puede,
pues, decir sin escandalo de la moral politica que entre
todas las naciones de Europa Espafia es, después d
Italia, la nacion mas interesada en que se conserve, pol
largo tiempo aun, la supremacia naval de Inglaterra.
Nos ocurre en este particular como a aquel caballero
arruinado que por nada del mundo queria separarse de
un antiguo mayordomo excesivamente manilargo; no
es por amor por lo que te retengo —decia el pobre



IDEARIUM ESPAROL 197

sefior—, es porque temo que el que te suceda me deje a
pedir limosna. Y si alguno de los que se irritan por
nuestra afrenta en Gibraltar encuentra esta idea poco
brillante, tenga entendido que me la ha soplado en la
oreja el prudente Sancho Panza, que era tan espafis’
tan manchego como Don Quijote.

Antes de alegrarse infantilmente del hundimient
de un poder, hay que pensar en el poder que va a ¢
tituirlo; nosotros no podemos ser los herederos
Inglaterra y hemos de ver quién ha de heredar a Ing1o
terra, en caso de que mediante una coalicion se lle
ra a desbancarla. Mil soluciones son posibles y ning
na es tan clara como el “statu quo”; ni mas favorab
tampoco. A mi juicio, la nacibn mas terrible comc
poder maritimo es Inglaterra, por lo mismo que si5
poder esta en perfecta concordancia con su carac
territorial; ninguna nacién del continente sola podr
llegar a donde ha llegado Inglaterra, pero Inglater
tiene dos ventajas que la abonan: la primera, no tel
conexion inmediata con el continente, ni menos at2o0
con el litoral del Mediterraneo; la segunda, hallarse ¢
la plenitud de absorcién y verse obligada ya a acudil
procedimientos defensivos. Su poder seria, pues, Ut
Europa si, privado de sus condiciones agresivas, log
ra sostenerse como agente de orden publico interizs
cional. En cambio, una nacién continental y maritim
Francia o Rusia, por ejemplo, seria una causa const
te de perturbacion y una amenaza para la independ
cia de algunas naciones, que podrian ser atacadas
fuerzas terrestres y maritimas a un mismo tiempso
Inglaterra ha de limitarse a la ocupacion de puntos a
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lados de un litoral; una nacion del continente tendria
armas y medios para imponerse en toda la extension
de un territorio.
Para sustituir con ventaja la supremacia maritima

inglesa hay dos soluciones tedricas, que soélo a
titulo de tedricas indicaré: la neutralizacion del Medi-
terrdneo o un equilibrio maritimo equivalente a la neu-
tralizacion. Ha de llegar un momento en que la hege-
monia de Europa en el mundo no pueda sostenerse po
los medios actuales y exija una concentracion de fuer-
zas; y como la hegemonia ha de apoyarse principal-
mente sobre el poder naval, sera preciso fundar un
nacleo, un centro de conciliacion en el mar europeo
por excelencia, en el Mediterrdneo. Porque no bastara
un acuerdo diplomatico, ni una alianza escrita en
papel; habra que aceptar un hecho visible y tangible,
que sea la prueba fehaciente de la unidad de accion y
gue por si solo, sin necesidad de acudir inmediata-
mente a la violencia, mantenga la supremacia que hoy
ejerce Europa por medio de coaliciones inestables. La
neutralizacién del Mediterraneo dejaria libres grandes
fuerzas navales que permitirian acentuar el movimien-
to expansivo de Europa; el equilibrio maritimo seria
una base de inteligencia y de accién, siempre que en él
estuvieran representadas todas las naciones europea:
en particular las méas débiles, que por esta razén servi-
rian con mayor lealtad y desinterés como mediadoras
y sustentadoras de la paz.

Pero ambas soluciones, cuyo amplio desenvolvi-
miento requiere una obra dedicada especialmente a tar
grave materia, carecen en la actualidad de valor prac-
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tico, porque no todas las naciones han llegado a des-
prenderse de sus ambiciones particulares; cuando se
trabaja por destruir el poderio de Inglaterra no es para
sustituirlo por un poder harménico, es para heredarlo
y poner en su lugar otro poderio tan exclusivista cons
él y acaso mas peligroso. Las dos soluciones pacific
indicadas son como la espada y el basto en el juego
tresillo, son triunfos mayores, que Europa se reser
para el dia de los grandes apuros, y ese dia no ha
gado aun. Lo prudente es hoy por hoy apoyar el poc1o
menos perjudicial.

Malta es una dependencia geogréafica de Italia y
serlo no impide que ltalia se ponga del lado de Ingl
terra; Espafia no estd tan obligada porque tiene ot
mares libres, porque no esta enclavada dentro (15
Mediterraneo; no tiene necesidad de alianzas ni de
pactarlas con una nacion mas fuerte, pues en los tre
dos con los fuertes las clausulas desfavorables tier
valor efectivo y las ventajosas son cuando menos p
bleméticas, pero si esta interesada en que se cons20
el poderio maritimo de Inglaterra.

Gibraltar es una ofensa permanente de la que no
tros somos en parte merecedores por nuestra falta
buen gobierno, pero no estorba al desarrollo normal
nuestra nacién ni es causa bastante para que sacrific2s
mos otros intereses mas valiosos, por anticipar |
tanto, en la hipotesis mas ventajosa, un hecho que tie
marcada su realizacion ldgica en el término de la re
tauracién de nuestra nacionalidad. Absurdo parece
efecto que nuestros propios intereses estén ligados (30
los de la Unica nacién con quien tenemos un moti
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real de resentimiento: pero en reconocer y aceptar estos
absurdos esté a veces la maxima sabiduria politica.

| problema de la unidad ibérica no es europeo ni

espafol; como las palabras lo declaran, es penin-
sular o ibérico. Aunque algunas naciones de Europa
tengan interés en mantener dividida la peninsula, no se
sigue de aqui que el asunto sea europeo; si todas la:
naciones toleraran que constituyésemos esa venturos:
unidad, no por eso nosotros habriamos de cometer une
agresion; no habria en Espafia, aunque otra cosa St
piense, nadie capaz de hacerlo. En cambio, si Esparfic
y Portugal voluntariamente convinieran en la unién,
nadie en Europa pondria reparos a un acuerdo que nc
afectaba al equilibrio politico continental. La unién
debe de ser obra exclusiva de los que pretenden unir-
se, es un asunto interior en el que es peligroso acudir
a auxilios extrafios. El ejemplo de Italia lo demuestra
sobradamente.

Asimismo no he comprendido nunca la unién ibé-
rica como cuestion puramente espafola. La epidemia
de las unidades que aln se ceba sobre todos los paise
del globo, a todos con mayor o menor fuerza nos
ataca. Hace tiempo que a mi también me entristecia
ver el mapa de nuestra peninsula tefiido de dos colores
distintos; diré méas, mi tristeza aumentaba viendo que
la seccion de la peninsula era de arriba a abajo, cor-
tando montafias y rios y formando dos naciones
incompletas. ¢ Cuanto mas logica no seria una division
de derecha a izquierda, que dejase al norte el reino de
Espafia y al sur un reino de Andalucia, un estado van-
dalico, semi-africano y semi-europeo? Mas después he
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visto tantas uniones artificiales que he cambiado de
parecer; si habiamos de estar unidos como Inglaterra e
Irlanda, como Suecia y Noruega, como Austria y Hun-
gria, méas vale que sigamos separados y que esta sepa-
racion sirva al menos para crear sentimientos de fis
ternidad, incompatibles con un régimen unitario vic
lento. La union de nacionalidades distintas en una st
nacion no puede tener mas fin Gtil y humano que el «
aproximar diversas civilizaciones para que del conta
to surja un renuevo espiritual; y este fin acaso pue 10
conseguirse sin el apoyo de la dominacion materi
politica.
L a unién de muchos es mas facil que la de dos;
empresa de confederar los estados alemanes er
solo Imperio es un juego de nifios comparada con 15
problema de la unidad ibérica, en la cual, por ser d
los que habrian de unirse, no hay medio de cubrir |
apariencias y ha de verse a las claras que el uno es
fuerte que el otro. Aunque la igualdad fuese absoluf
el més débil se creeria humillado y si faltaban motivc2o
buscaria pretextos para alimentar su suspicacia.
agui la idea de algunos politicos de disolver la nacic
espafola, resucitar las antiguas regiones y fundar
unidad sobre algo parecido a una confederacion. Es
politicos son como los muchachos que juegan a 25
baraja y que cuando pierden no quieren conformarst
mezclan las cartas diciendo: esta vez no vale; o bi
como quien va a cazar con red y, aunque coja muct
pajaros en una redada, se empefa en que no he
escaparse ninguno y suelta los ya cazados para (30
éstos atraigan al que se escapd, sin pensar que 10 |
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probable sera que ni uno solo vuelva a acercarse a las
redes ni a tiro de ballesta.

No hay medio de jugar con la historia; los hechos no
se repiten a capricho, ni se puede volver atras para rec-
tificar lo que ya sali6é imperfecto en su origen. La ver-
dadera ciencia politica no esta en esos atrtificios, esta er
trabajar con perseverancia para que la realidad misma,
aceptada integramente, dé en el porvenir, avanzando, nc
retrocediendo, la solucién que parezca mas légica. Este
es el tnico medio que tiene el hombre de influir prove-
chosamente en el desarrollo de los sucesos histéricos;
conociendo la realidad y sometiéndose a ella, no pre-
tendiendo trastocarla ni burlarla. La unidad ibérica no
justifica nuevas divisiones territoriales, ni un cambio en
la forma de gobierno, porque la causa de la separacién
no esta en estos accidentes, sino en algo mas hondo
gue no conviene ocultar: en la antipatia histérica entre
Castilla y Portugal, nacida acaso de la semejanza, del
estrecho parecido de sus caracteres. La Unica politica
sensata, pues, sera aplicarnos a destruir esa mala inteli
gencia, a fundar la unidad intelectual y sentimental ibé-
rica; y para conseguirlo, para impedir que Portugal bus-
que apoyos extrafios y permanezca apartado de noso
tros, hay que enterrar para siempre el manoseado tems
de la unidad politica y aceptar noblemente, sin reservas
ni maquiavelismos necios, la separacién como un hecho
irreformable.

eamos ahora nuestra politica de occidente;
demos un vistazo a nuestra numerosa familia de
América. Pasa por verdad demostrada, indiscutible,
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que el moderno sistema de colonizacion representado
principalmente por Inglaterra es superior al antiguo
sistema colonial practicado por los esparioles; y para
hacer mas patente la verdad, es costumbre, yo lo he
leido y oido muchas veces, poner en parangén no 5
colonias y colonias, sino antiguas colonias, emancip
das ya de la tutela de sus metrépolis. Porque en
colonias no es f4cil fijar el grado de evolucion en qgu
cada una se halla: mientras que en naciones ya in
pendientes los resultados de uno u otro sistema co10
nial parecen perfectamente definidos, formando
caracter de la nueva nacionalidad. Y los términos de
comparacion no pueden estar mas a la vista; de un I
las republicas iberoamericanas y del otro la de I
Estados Unidos de la América del Norte. 15
Con el criterio con que hoy son juzgados los asu
tos politicos no hay que decir si la comparacion se
para nosotros desventajosa. Los Estados Unidos ¢
una nacién formidable, muy poblada, muy rica y ¢
parecer muy bien gobernada; pretende ejercer su p20
teccion paternal sobre toda América e intervenir en i
asuntos de Europa. No han faltado estadistas europ
que celebren la perfeccion de sus instituciones politic
y algunos han gquerido hasta copiarlas. En cambio |
republicas de origen hispanico son pobres y estan n2s
gobernadas; viven en guerra civil, salen a pronunci
miento por afio. Las virtudes de la raza espafiola -
dice— han degenerado en América y se han conve
do en pecados capitales: el valor guerrero ha venidt
dar en militarismo de la peor especie, en ese milit3o
rismo en que hasta los datlos quieren ser generales



10

15

20

25

30

204 ANGEL GANIVET

y la altivez se ha cambiado en infatuacion pedante o
grosera. Y como prueba definitiva de nuestra inferio-
ridad me decia un buen sefior con quien yo hablaba no
ha mucho sobre esta materia: si en cualquier punto de
Europa nombra usted a América, se entendera desde
luego que América son los Estados Unidos; un ameri-
cano es un subdito de la Union, como si la Union fuera
toda América. Para designar a los ciudadanos de las
demas republicas o colonias no basta decir: un ameri-
cano, hay que agregar el calificativo especial de la
nacion a que pertenece.

A lo cual oponia yo diversos razonamientos por el
estilo del siguiente: en efecto, los subditos de la Union
han acaparado el nombre de americanos; pero precisa
mente este detalle sirve para marcar una diferencia que
con el tiempo dara sus frutos y en la que yo veo la pro-
mesa de una futura superioridad de las creaciones de
nuestra raza. Esta diferencia consiste en que nosotros
poseemos en grado eminente, como nadie, el poder de
caracterizacién; un suelo que nosotros pisamos recibe
pronto la marca de nuestro espiritu y con ella la fuer-
za fundamental en la constitucion de un Estado, el
caracter territorial. Al primer momento parece una
muestra de superioridad el hecho de que un subdito de
los Estados Unidos sea reconocido como tal con solo
que diga: soy americano o norteamericano; pero si nos
filamos un poco, notaremos que si emplea un nombre
genérico que comprende también a los subditos de
otros estados, es porque no tiene nombre propio, como
no se tome por tal el mote de “yankee”. Si después que
ha dicho que es americano tiene precisién de particu-
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larizar més, no hallard un nombre que le caracterice
bien a nuestros ojos; porgque decir: soy ciudadano de
los Estados Unidos, es largo y vago, y agregar: soy del
lllinois, del Ohio, del Tenessee, 0 de Kentucky, es no
agregar nada; y si afiade que es carolino lo tomais
por un insular de Oceania. En cambio las republicas
origen espafiol, aun las microscépicas, tienen un se
peculiar que distingue admirablemente las unas de
otras. Cuando un hombre dice que es mejicano, argt
tino, brasilefio, chileno o peruano, uruguayo, paragu1o
yo, venezolano o boliviano, ecuatoriano, colombian
0 guatemalteco, cubano, puertorriquefio, honduref
costarriquefio, salvadorefio, nicaragiiés o dominicar
dice algo que le redondea, que le da un aire persor
en suma, que le marca con el espiritu de su territori 15
n esta sencilla observacion esta la clave de la ¢
tica concerniente a las naciones americanas;
ahi arrancan todas las diferencias de su evolucion,
Su organizacion, de su estado presente y de su por
nir. Una nacién no es como un hombre, necesita varizo
siglos para desarrollarse. Las naciones hispano-ame
canas no han pasado de la infancia, en tanto que
Estados Unidos han comenzado por la edad viril. ¢F
gué? Porque las unas al recibir la influencia de s
territorios han retrocedido y han comenzado la evoli2s
cion como pueblos jovenes, paso a paso, tropezar
en los escollos en que tropiezan las sociedades nue
gue carecen de un exacto conocimiento del camii
gue deben de sequir; y la otra ha continuado vivient
con vida artificial, importada de Europa, como pudie3o
ra vivir en cualquier otro territorio, por ejemplo, er
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Australia. Las luchas pequefias que en las unas pertur-
ban la vida politica no son signos de degeneracién, son
signos de vitalidad excesiva y mal encauzada; expan-
siones de sociedades juveniles que luchan por lo que
comienzan a luchar siempre los hombres, por su inde-
pendencia y prestigio personal contra la accion autori-
taria de los poderes organizados. En estas luchas se
forman los poderes fuertes y de ellas nace el verdade-
ro progreso social, la civilizacion integra, que no esta
s6lo en el acrecentamiento de la riqgueza publica y pri-
vada, sino también y muy principalmente en el enno-
blecimiento del ideal por medio del arte. Asi, el defen-
sor de los Estados Unidos a que antes aludi y que es
grandemente aficionado a la musica estaba a punto de
convenir después conmigo en gue la “Habanera” por si
sola vale por toda la produccién de los Estados Uni-
dos, sin excluir la de maquinas para coser y aparatos
telefonicos; y la “Habanera&s una creacion del espi-
ritu territorial de la isla de Cuba que en nuestra raza
engendra esos profundos sentimientos de melancolia
infinita, de placer que se desata en raudales de amar-
gura y que en la raza a que pertenecen los subditos de
la Unién no haria la menor mella.
Este caracter que nosotros sabemos infundir en
nuestras creaciones politicas y en el que damos el
arma de la rebelion, la fuerza con que después somos
combatidos, es una joya de inapreciable valor en la

a | a habanera es una danza cubana, originaria de La Habana, cuyo
ritmo es binario.
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vida de las nacionalidades, pero es también un obs-
taculo grave para el ejercicio de nuestra influencia. El
espafiol que “toma tierra” en otro pais es un terrible
enemigo de Espafia mientras se le mantiene en la obe-
diencia; y una vez que logra su libertad es un ami¢
receloso; continda siendo espafiol por esencia, pe
como sus afectos se fijan en otro territorio, sus buer
cualidades obran en sentido opuesto a nuestros inte
ses, tolera la influencia intelectual porque los lazos «
subordinacién que ésta crea son demasiado sutil1o
pero rechaza toda influencia que se muestre en hec
materiales. De aqui mi opinién contraria a todas ¢
uniones ibero-americanas, habidas y por haber;
nuestra raza no hay peor medio para lograr la uni
gue proponérselo y anunciarlo con ruido y con apari5s
to. Ese sistema no conduce mas que a la creacion
organismos intiles cuando no contraproducentes.
Siempre que se habla de union ibero-americana
observado que lo primero que se pide es la celebrac
de tratados de propiedad intelectual; esto es lo m2o0
opuesto que cabe concebir a la unién que se persig
No creo que nadie haya pensado seriamente en or
nizar una “Confederacién politica de todos los estad
hispano-americanos”; este ideal es de tan larga y di
cil realizacion que en la actualidad toca en las esfer2s
de lo imaginario; no queda, pues, otra confederacit
posible que la “Confederacion intelectual o espiri
tual”, y ésta exige: 1°, que nosotros tengamos ide
propias para imprimir unidad a la obra; y 2°, que le
demos gratuitamente, para facilitar su propagacion. 30
con las uniones se pretende buscar un mercado par
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produccion artistica no hay que ampararse debajo de
fraseologias patridticas; diganse las cosas claras, por
sus nombres y no se dé un caracter tan marcadament
patriotico a una sencilla operacion de comercio.
Y 0 no he aceptado nunca como cosa legitima la
propiedad intelectual: hasta tengo mis dudas
acerca de la propiedad de las ideas. El fruto nace de la
flor, pero no es de la flor, es del &rbol; el hombre es
como una eflorescencia de la especie y sus ideas nc
son suyas, sino de la especie, que las nutre y las con-
serva. Los hombres son muy propensos a darse dema
siada importancia, a creerse cada uno un centro de
vida y de creacién ideal; mas justo creo yo que seria
retroceder un poco y buscar el centro de gravedad den-
tro de la base, hacia el comedio de la evolucion ideo-
I6gica en que nacemos y de la que somos siervos
humildisimos. Pero aun aceptada la propiedad tedrica
de las ideas, hay mucho camino que recorrer antes de
llegar a la propiedad practica de la obra intelectual,
hay que ver si se opone a la naturaleza intima de las
ideas y al papel que éstas han de desempefiar en €
mundo. M&s necesaria es la propiedad de las cosas
materiales y sin embargo existe la expropiacion forzo-
sa y no ha habido reparo en desamortizar cuando asi
pareci6 util y oportuno y no falta quien aspire hoy a
una desamortizacién general. El socialismo no es un
fantasma, es una fuerza positiva o negativa, pero de
todos modos una fuerza que ha de influir en la evolu-
cion de nuestras instituciones legales y politicas. La
propiedad individual estd, pues, subordinada a intere-
ses superiores y siempre que estos lo exijan no debe de
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haber inconveniente alguno en sacrificarla; preciosa es
también la vida y se la sacrifica por el ideal cuando el
ideal asi lo exige.

La propiedad intelectual esta fundada sobre un
error profundo. Cuando el trabajo del hombre se insys
ra en la idea de lucro, bien es que se lo estimt
mediante el interés personal, pero es incongruer
aplicar el mismo principio a las obras de la ciencia
del arte, las cuales no deben de tener otro motivo
inspiracién que el amor a la verdad o a la belleza. Cc1o
ceder patentes de invencién a un sabio 0 a un artiste
convertirles en industriales de la ciencia o del art
excitarles a que conviertan sus obras en articulos
comercio. Asi ocurre que hoy no se trabaja ya pa
remontarse a grandes alturas, para crear obras ms1s
tras; los modernos obreros intelectuales se conform
con inventar un modelo que sea del agrado del puk
co y multiplicarlo después en “series” de obras anal
gas y productivas; ni mas ni menos que los industri
les, que una vez acreditado un articulo se consagrazo
explotar el filon y producen a destajo para satisfac
las “exigencias de la demanda”. Antes teniamos
dolor de ver a los genios morirse de hambre y ahc
tenemos la alegria de ver gordos y colorados a muct
que no tienen nada de genios. 25

Aparte de esta raz6n general, existe otra que n
llega més de cerca a los espafioles: la escasa fue
expansiva de nuestra produccion intelectual. Es
caracter no arguye contra el valor intrinseco de nue
tras obras, antes lo acrecienta y realza, pero dificultaso
accion util de nuestras ideas, su influjo en nuest
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misma nacion y sobre los paises que hablan nuestro
idioma, en los que tenemos el deber de luchar para que
nuestra tradiciéon no se extinga, para conservar la uni-
dad y la pureza del lenguaje. Casi todos los pueblos
americanos, al separarse de Espafia, por espiritu de
rebeldia han pasado lo que pudiéramos llamar la escar-
latina de las ideas francesas, 0, hablando con mas pro-
piedad, de las ideas internacionales. Si Espafia quiere
recuperar su puesto ha de esforzarse para restablece
su propio prestigio intelectual y luego para llevarlo a
América e implantarlo sin aspiraciones utilitarias.
Cuando tuvimos necesidad de construir ferrocarriles y
fue conveniente conceder franquicias aduaneras al
material de construccién, no atendimos al perjuicio
que sufriria la industria metallrgica nacional; paréce-
me que la conservacion de nuestra supremacia ideal
sobre los pueblos que por nosotros nacieron a la vida
es algo mas noble y trascendental que la construccion
de una red de ferrocarriles.

sta objecioén que yo dirijo particularmente contra

los tratados de propiedad intelectual tiene una
aplicacion mas amplia y pudiera ser generalizada en
estos o parecidos términos: “las relaciones entre Espa-
fAa y las naciones hispano-americanas no deben de
regirse por los principios del derecho internacional; al
contrario, se debera de rehuir sistematicamente todo
acto politico que tienda a equiparar dichas relaciones a
las que Espafa sostiene con paises de diverso origen”
El derecho internacional, como todas las ramas del
derecho, es un formulario estrechisimo en el que no
cabe la realidad entera: hay derecho publico y derecho
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privado, pero no hay derecho publico interfamiliar
aplicable a las relaciones de Estados pertenecientes a
un mismo tronco; una determinaciéon material de las
nacionalidades no basta, es necesario tener en cuenta
el caracter de cada nacionalidad y establecer diferes
tes principios reguladores segun el grado de intimidi
coNn que unos y otros paises entre si se enlazan. En

de hablar de fraternidad y tratarnos como extranjerc
debemos de callar y tratarnos como hermanos.

La idea de fraternidad universal es utépica, la ide1o
de fraternidad entre hermanos efectivos es realisima
entre una y otra existen gradaciones que participan
lo utdpico y de lo real: las relaciones fraternales qt
engendra la vecindad, la conciudadania, la raza,
idioma, la religién, la historia, la comunidad de intere1s
ses 0 de cultura. Yo he tenido ocasion de tratar
extranjeros de diversas naciones y a hispano-ameri
nos, y no he podido jamas considerar a los hispar
americanos como a extranjeros. No es que yo ten
una idea preconcebida ni que desee hacer alarde de 20
timientos fraternales por el estilo de los que usa 1
orador o un propagandista para emocionar a su audi
rio; es que noto que con un hispano-americano est
en comunicaciéon intelectual apenas hemos cruza
cuatro palabras; en tanto que con un extranjero nece2s
to muy largas relaciones, muchos tanteos para con
guir entenderme con entera naturalidad; en un ca
VoY sobre seguro, porque sé que existe una comunic
ideal que suple la falta de confianza, en otro he «
comenzar por apoyarme sobre las reglas banales di3o
urbanidad hasta que con el tiempo voy allanando |
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dificultades que presenta el entenderse con una perso:
na extrafia, cuando no se posee, COmMoO YO NO POSEO, I
flexibilidad necesaria para sacrificar las ideas y senti-
mientos propios en aras de las conveniencias sociales.
V oy a referir un suceso vulgarisimo en que intervi-
ne “por razébn de mi cargo” cuando residia en
Amberes; y por la muestra se vera como los cargos ofi-
ciales no estén refiidos con las escenas de la vida sen
timental y como estas ideas que yo expongo y que
acaso suenen a palabreria huera tienen un sentido mu
justo y muy préctico, si se las acepta como linea de
conducta y llegan a constituir, sin necesidad de que se
las escriba en ningun cédigo ni en ningun tratado, un
criterio uniforme y constante en la vida de la gran
familia hispanic& Me avisaron que en el hospital
Stuyvenberg se hallaba en gravisimo estado un espa-
fiol que deseaba hablar con la autoridad de su pais; fui
alld y uno de los empleados del establecimiento me

a Del mismo caso Ganivétabia hablado yan una carta dirigida a
Navarro Ledesma fechada el 10 de mayo de 18@RCC, Il, pp. 831-
833). A la anécdota de Tinoco responde Unamunglgorvenir, dando
especial relieve al factor econémico en la cuestién colonial: “Al campesino
gue sin mas capital que sus brazos emigra de Espafia en busca de pan, I
mismo le da que sea espafiola o no la tierra a que arriba [...]. Pero a la indus-
tria nacional que quiere vivir sin gran esfuerzo del monopolio no le da lo
mismo. Traia trigo de los Estados Unidos, de esos mismos Estados Unidos
con que estamos en guerra, lo molia aqui, en la Peninsula, y llevaba la hari-
na a Cuba, haciendo pagar cara a los cubanos la maquila de la molienda [...]
Y todo esto no lo han traido ideas especiales de los espafioles acerca de I
colonizacién, sino nuestra constitucion econémica, basada en dltima instan-
cia en la constitucion de nuestro sueltima ratiode nuestro modo de ser.
Es la misma idea de usted respecto a lo territori&@P, (p. 336).
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condujo a donde se hallaba el moribundo, diciéndome
de paso que éste acababa de llegar del estado del
Congo, y que no habia esperanzas de salvarle, pues se
hallaba en el periodo final de un violento ataque de
fiebre amarilla o africana. Ahora mismo estoy viends
a aquel hombre infelicisimo que, mas que un s
humano, parecia un esqueleto pintado de ocre, inc
porado trabajosamente en su pobre lecho y librando
ultimo combate contra la muerte. Y recuerdo que s
primeras palabras fueron para disculparse por 10
molestia que me proporcionaba, sin titulo suficient
para ello. —Yo no soy espafiol, me dijo, pero aqui r
me entienden y al oirme hablar espafiol han creido ¢
era a usted a quien yo deseaba hablar. —Pues si u:
no es espafiol, le contesté, lo parece y no tiene por (15
apurarse. —Yo soy de Centro-América, sefior,
Managua, y mi familia era portuguesa; me llamo Ag:
tén Tinoco. —Entonces, interrumpi yo, es usted espaf
por tres veces. Voy a sentarme con usted un rato
vamos a fumarnos un cigarro como buenos amigos.20
mientras tanto usted me dir4 qué es lo que desea. -
nada, sefior; no me falta nada para lo poco que |
queda que vivir; sélo queria hablar con quien
entendiera, porque hace ya tiempo que no tengo ni ¢
quien hablar. Yo soy muy desgraciado, sefior; como 25
hay otro hombre en el mundo. Si yo le contara a ust
mi vida veria usted que no le engafo. —Me basta ve

a usted, amigo Tinoco, para quedar convencido de ¢
no dice mas que la verdad; pero cuénteme usted ¢
entera confianza todos sus infortunios, como si n3o
conociera de toda su vida. Y aqui el pobre Agatc
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Tinoco me refirié largamente sus aventuras y sus des-
venturas; su infortunio conyugal, que le obligd a huir
de su casa porgue “aunque pobre era hombre de
honor”, sus trabajos en el canal de Panama hasta que
sobrevino la paranza de las obras y por ultimo su veni-
da en calidad de colono al Estado libre congolés,
donde habia rematado su azarosa existencia con e
desenlace vulgar y tragico que se aproximaba y que
llegd aquella misma noche. —Amigo Tinoco, le dije yo
después de escuchar su relacién, es usted el hombre
mas grande que he conocido hasta el dia; posee uste
un mérito que sélo esta al alcance de los hombres ver-
daderamente grandes, el de haber trabajado en silen
cio, el de poder abandonar la vida con la satisfaccion
de no haber recibido el premio que merecian sus tra-
bajos. Si usted se examina ahora por dentro y compa-
ra toda la obra de su vida con la recompensa que le he
granjeado, fijese usted en que su Unica recompensa h:
sido una escasa nutricién y a lo dltimo el lecho de un
hospital, donde ni siquiera hablar puede; mientras que
su obra ha sido nobilisima, puesto que no sélo ha tra-
bajado para vivir sino que ha acudido como soldado de
fila a prestar su concurso a empresas gigantescas, ef
las que otro habia de recoger el provecho y la gloria.
Y eso que usted ha hecho revela que el temple de sL
alma es fortisimo, que lleva usted en sus venas sangre
de una raza de luchadores y de triunfadores, postrada
hoy y humillada por propias culpas, entre las cuales no
es la menor la falta de espiritu fraternal, la desunion,
que nos lleva a ser juguete de poderes extrafios y a que
muchos como usted anden rodando por el mundo, tra-
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bajando como oscuros peones cuando pudieran ser
amos con holgura. Piense usted en todo esto y sentird
una llamarada de orgullo, de intimo y santo orgullo,
que le alumbrara con luz muy hermosa los ultimos
momentos de su vida, porque le hara ver cuan indigs
es el mundo de que hombres como usted, tan hon
dos, tan buenos, tan infelices, ayuden a fertilizarlo cc

el sudor de sus frentes y a sostenerlo con el esfue

de sus brazos.

Cuando abandoné el hospital pensaba: si algu1o
persona de “buen sentido” hubiera presenciado e:
escena, de seguro que me tomaria por hombre de
quilibrado e iluso y me censuraria por haber expues
semejantes razones ante un pobre agonizante,
acaso no se hallaba en disposicion de comprenderl15
Yo creo que Agaton Tinoco me comprendid y que rec
bié un placer que quizas no habia gustado en su vi
el de ser tratado como hombre y juzgado con enter:
absoluta rectitud. Las inteligencias mas humilde
comprenden las ideas mas elevadas; y los que eco20
mizan la verdad y la publican sélo cuando estan sec
ros de ser comprendidos viven en grandisimo err¢
porque la verdad, aunque no sea comprendida, eje
misteriosas influencias y conduce por caminos ocult
a las sublimidades mas puras, a las que brotan incc2s
prensibles y espontaneas de las almas vulgares. C
atras expliqué yo a mi criada, una buena mujer, m
ignorante que buena, el origen del mundo y la mecé
ca celeste. No segui el sistema de Copérnico, ni el
Tycho-Brahe ni el de Ptolomeo, sino otro sistema qi30
yo he inventado para entretenerme y que para mi cr



10

15

20

25

30

216 ANGEL GANIVET

da, que no sabe de estas cosas, es tan cientifico com
si hubiera sido sancionado por todos los grandes astro-
nomos del orbe. Al dia siguiente vi entrar a mi criada
con un ramo de rosas, buscadas no sé donde, pues e
estas latitudes no abundan, y entregarme, sin decir
palabra, el inesperado e inexplicable obsequio; y cuan-
do tuve en la mano el ramillete, me vino al pensa-
miento la explicacién deseada y dije: las ideas de ayer
han echado estas flores.

olvamos la vista hacia el Oriente a ver si por este

lado asoma, como el sol, la luz que hace tanto
tiempo nos falta. Espafia sin Portugal es una nacién
principalmente mediterranea; ¢qué mucho, pues, que
en el Mediterraneo halldsemos el centro natural de
nuestra accion politica? Yo creo en efecto que si fuese
indispensable desarrollar nuestra vida politica exterior,
la Unica politica justificada por nuestra posicion terri-
torial y por nuestra historia seria una politica medite-
rranea. Entre todas las supremacias que Espafia pudie
ra ejercer en el mundo, ninguna deberia de halagarnos
tanto como nuestra supremacia en el mar civilizador
de la humanidad; y ningun lema podriamos inscribir
con mas satisfacciéon en nuestro escudo que el lema:
“mare nostrum, nostrum”.

Pero una politica mediterrdnea necesitaria estar
apoyada sobre un fuerte poder naval y hay que ver si
nosotros podemos hoy tenerlo. No voy a entonar una
elegia ni a sacar a plaza nuestra pobreza; acepto gus
toso la hipétesis de que hemos hallado una mina de
oro puro en los alrededores de Madrid y que no hay
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mas que acufar ese oro providencial, convertirlo en
moneda contante y sonante y adquirir con él la mas
grande y desaforada coleccion de acorazados que
jamas en todo lo descubierto de los mares se haya
podido y pueda hallar. Para los que atienden sélo as
superficie de las cosas, para los que creen que el pc
naval esta en tener muchos barcos, el problema que
ria resuelto; no habria mas que adornar todos esos t
cos con la bandera nacional y lanzarlos en busca
aventuras heroicas, que continuasen nuestra gloric1o
tradicion maritima. Para mi, tan formidables escuadr
serian un peligro y acaso un estorbo. Un poder que
brota espontaneo de la fuerza natural y efectiva de L
nacion es un palo en manos de un ciego. Los barcos
van tripulados sdélo por hombres, van tripulados por li1s
ideas nacionales; y una nacion, que carece de la fu
za expansiva de un ideal bien cimentado, no hara ne
de provecho con un poder maritimo ignorante de I
derroteros que ha de seguir con fe y constancia. Tc
nuestra historia demuestra que nuestros triunfos ft2o
ron debidos mas a nuestra energia espiritual que
nuestra fuerza (puesto que nuestras fuerzas siem
fueron inferiores a nuestras obras); no pretendam
hoy trocar los papeles y confiar a un poder puramer
material nuestro porvenir. Antes de salir de Espaizs
hemos de forjar dentro del territorio ideas que guie
nuestra accion, porque caminar a ciegas no puede ¢
ducir mas que a triunfos azarosos y efimeros y a cit
tos y definitivos desastres.

Nuestra situacion no nos permite imponer nuest 30
criterio politico y nuestra historia se opone a qu
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desempefiemos el papel de comparsas; asi pues, nuest
linea de conducta en el Mediterraneo como en Europa
es el retraimiento voluntario. Pero en este punto, bueno
es decirlo, las cosas no aparecen tan claras como cuan
do se trataba del continente; existen numerosas cuestio-
nes politicas en las que Espafia esta profundamente inte
resada y en las que el retraimiento no es cosa llana y
natural, sino resultado de la reflexion. No hay palmo de
terreno en el extenso litoral del Mediterraneo donde no
haya en pie un conflicto politico; y si se los va exami-
nando uno a uno se notara que todos giran alrededor de
dos conflictos capitales, permanentes: la cuestién roma-
nay la cuestion turca. En la primera esta Espafia intere-
sada como nhacion catdlica y en la segunda como nacion
cristiana, y en ambas como potencia mediterranea.

| primer punto que conviene dejar esclarecido es

el que concierne a la intervencion posible de
Espafa en virtud de sus ideas religiosas; porque las
ideas politicas andan tan fuera de sus naturales sende
ros que hay quien mezcla y revuelve la politica con la
religion, y quien confunde los intereses de la nacion
con las aspiraciones de los individuos. Al juzgar suma-
riamente la politica de Felipe Il pretendia yo hacer ver
cdmo en esta politica habia un error capital: el de
haber dirigido la accion de nuestro pais por caminos
ajenos a nuestros intereses, pero cOmo habia asimismc
un pensamiento admirable: el de inspirar esa accion en
los sentimientos genuinamente espafioles. Este es ur
punto de vista general en todos los asuntos politicos:
cuanto se haga hay que hacerlo honrada y sinceramen
te, a la espafiola, pero no se debe de hacer mas que I
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que convenga a nuestros intereses. Ni la religién, ni el
arte, ni ninguna idea, asi sea la mas elevada, puede
suplir en la accién la ausencia del interés nacional;
puesto que este interés abraza todas esas ideas y ade-
mas la vida total del territorio, su conservacion, s5
independencia, su engrandecimiento. La politica «
Felipe Il nos trajo nuestra ruina, no por su empefio
sostener las ideas catdlicas, sino por sostener a ca
de estas ideas un absurdo politico, una obra contre

a los intereses espafioles. Y la compensacion (10
sacrificio fue la decadencia, fue la divisién de I
peninsula, fue la humillacion de Gibraltar, y por ulti
mo la amenaza de vernos privados hasta de nue:
independencia. Todos estos desastres vinieron esla
nados y tuvieron su origen en la obcecacién con q15
pretendimos apoyarnos sobre ideas que carecian
asiento natural en intereses reales.

Hoy tenemos un ejemplo palpable de lo que dig
en la colonizacion africana. ¢Puede darse nada n
bello que civilizar salvajes, que conquistar nuevc2o
pueblos a nuestra religion, a nuestras leyes y a nues
idioma? Y sin embargo, ¢puede darse absurdo ma
que una empresa colonial de Espafia en Africa?
estamos aun en la convalecencia de la colonizaci
americana, si tenemos dos grandes colonias que en 25
de darnos las fuerzas que nos faltan son dos sang
sueltas, dos causas de disolucion de lo poco que hal
mos conseguido fundar, ¢ cdmo vamos a acometer n
vas empresas colonizadoras? Si asi lo hiciéramos, n
tarde recibiriamos el pago: un desastre econdmic3o
una guerra civil, otro ensayo republicano, un nueuv
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ataque a nuestra independencia: cualquiera de esa:
cosas u otras peores, a elegir. Espafia, pues, debe d
mirar los asuntos del Mediterraneo con un criterio
nacional exclusivista; y si por acaso hubiera de inter-
venir, debe de intervenir sin abandonar sus ideas, con
su caracter de nacion catdlica. Y los que crean que
ambos conceptos son contradictorios, que reflexionen
un poco y se convenceran de que la contradiccién esta
en pretender que una nacion se arruine por defender
ideas generosas y arriesgue con su propia vida el por-
venir de esas mismas ideas.

onsideadas todas las cuestiones politicas pendien-

tes en el Mediterrdneo desde el punto de vista de
nuestros intereses territoriales y maritimos, sin gran
esfuerzo se llega a comprender gue las soluciones mas
favorables seran las mas dilatorias. Quien no tiene fuer-
zas bastantes para decidir, esta obligado a trabajar por-
gue no se decida nada; y si la solucién esta pendiente
porgue los intereses antagonicos se hallan en equilibrio,
lo méas sabio y al mismo tiempo lo mas comodo es la
abstencion. Cuando un pais se halla real y positivamen-
te interesado en un asunto, como Espafia en Marruecos
la abstencion es funesta, porque pone de manifiesto que
ese pais, o desconoce sus intereses vitales, o bien s
halla tan abatido que tiene que confiarlos a manos extra-
fas; pero si la intervencion no esta plenamente justifi-
cada, la abstencién es discretisima y revela gran tacto
politico, puesto que el lado por donde mas pecan asi las
naciones como los individuos es la oficiosidad, la mania
de meterse en lo que no les importa. Un hombre que
habla poco y a tiempo se hace digno de estima, adquie-
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re autoridad y sin pretenderlo es consultado sobre cues-
tiones arduas; un hombre inquieto y entremetido llega a
servir de molestia y de estorbo.

a cuestidon romana tiene su solucion dentro de si

misma, una solucién ldgica, independiente de 5
voluntad de los hombres y por lo tanto irremediable:
aniquilamiento del poder politico establecido el
Roma. Quizas para el porvenir del catolicismo y de i
naciones catoélicas convendria privar para siempre
Pontificado de un poder temporal, que, cuando existi1o
fue una causa constante de rivalidad entre los Estat
catblicos deseosos de dominar en ltalia desunida,
hoy que no existe continta siendo un motivo de di
cordia y de perturbacion. Pero aunque el Sumo Por
fice aceptara el hecho consumado y se conformara 15
asegurar su independencia mediante garantias inter
cionales, no resolveria tampoco el conflicto, porgt
éste no esta en las personas, sino en las ideas, y
gue en las ideas en la realidad. Una ciudad teocrat
como Roma, Jerusalén o la Meca, para no hablar s20
del catolicismo, no puede ser asiento de un poder pc
tico estable, porque la gobernaciéon de un Estado
operacion inferior al gobierno de la vida espiritual
por este hecho la autoridad civil se halla ideal y ree
mente supeditada a la autoridad religiosa. No hay mz2s
gue dos soluciones: o fundir las dos autoridades en L
sola o condenar la autoridad politica al vasallaje. |
poder politico tiene la fuerza, pero la fuerza es flor ¢
un dia. En definitiva, lo que triunfa es la idea; ¢y qu
comparacion puede haber entre un régimen politiizo
pasajero y un régimen espiritual inmutable?
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La casa de Saboya es de las mas estimables, por sl
prestigio y por la sinceridad con que ha aceptado y prac-
ticado el sistema moderno constitucional y demacratico;
después de la casa de Sajonia Coburgo Gotha, que en es
punto se lleva la palma, no creo que haya en Europa otra
gue desempefie con mas perfeccion que la de Saboya e
papel tan dificil como desagradable de reinar y no gober-
nar, pero la dinastia de Saboya esta sujeta a muchas altel
nativas, a los naturales ascensos y descensos de las cos
temporales, a la decadencia y hasta la extincién; en tanto
gue la Santa Sede representa una dinastia espiritual
impersonal e indestructible, que rige sus asuntos por
periodos seculares y que ha visto nacer y morir, no ya
poderes dinasticos, sino sociedades enteras. Entre do:
poderes de tan diferente fuerza espiritual, la lucha es
imposible; el poder espiritual aunque no lo desee tiene
gue destruir el poder politico, y la culpa no sera del pri-
mero, sino del segundo, que ha osado empefar una parti
da desmesuradamente superior a sus fuerzas.

La idea de la unidad politica no tiene un valor abso-
luto, y esta subordinada a otras que tienen ya su arraigc
en la vida. En Espafia no hay ningin Papa y no hemos
constituido la unidad ibérica; en Italia pudieron también
aceptar una solucidon mas respetuosa con la realidad; er
vez de una nacion simétrica, con Roma por capital, y la
amenaza constante de un conflicto insoluble, pudieron
fundar algo menos regular y perfecto, pero mas firme y
durable. La consolidacién de la unidad italiana, tal como
hoy existe, requiere el aniquilamiento del Pontificado,
pero como la empresa no estd al alcance de ninguna
dinastia, habran de continuar existiendo en una misma
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ciudad dos poderes antagonicos, de los cuales triunfara
uno, el més fuerte, esto es, el espiritual, sin necesidad de
auxilio ajeno, contra la oposicion de los adversarios, por
el hecho solo de la coexistencia.
L a cuestion de Oriente es también mixta, politica 5
religiosa, pero de un orden completamente distint
El problema consiste en destruir una dominacion discc
dante del resto de Europa, en expulsar un pueblo refr
tario al cruce de sangre y de ideas; y las fuerzas pue:
en juego son intereses politicos y simpatias acaso r1o
aparatosas que sinceras en pro de los cristianos somet
al poder turco; bien que no falten espiritus inspirados [
legitima emocion, que como el profesor belga Kurt
pidan poco menos que la resurreccion de las Crizadi
El poder mahometano es siempre terrible, por muy hu1s
dido que se halle; es como el mar; se retira y vuelve, pt
esto no es razon para que se le destruya. En el mundc
se debe de destruir nada, porque todo existe por alg
para algo. Hay que tener amplitud de ideas y compren:
gue la vida es susceptible de muchas formas, en las 20
hay siempre algo bueno. El cristianismo por su esen
esta incapacitado para acudir a los procedimientos brt
les; tiene que defenderse, pero sélo hasta asegurai
independencia y su libertad de pacifica propagacion.
Por esto no hay que confundir la proteccion de lc2s
cristianos sometidos a la dominacion turca con

a Godefroid Kurth (1847-1916), catedratico de la Universidad de
Liége. Su reputacién cientifica se consagré tras la aparicién de su primera
gran obrales Origines de la civilisation moder(#386), en la que desa-
rrolla la tesis de que civilizacién y cristianismo son inseparables.
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accion puramente politica de Europa en Turquia. Los
gue claman contra la dominacion turca y dicen de ella
que es baldén y oprobio de Europa, parten de un con-
cepto geografico mezquino, porque si esa dominacion ha
de existir, ¢,qué problema se ha resuelto con empujarla
hacia el Asia menor, donde continuaria cometiendo los
mismos atropellos que hoy comete? O hay que expulsar
a los turcos de todos los territorios habitados por cristia-
nos o hay que tolerar su dominacion e impedir que den
rienda suelta a su fanatismo. Una expulsion total es obra
imposible, y para conseguir lo segundo no hay remedio
mas eficaz que conservar la Turquia en Europa, donde
las naciones europeas puedan ejercer su accion combi
nada sobre seguro. Es mas, Turquia en Europa es un
fuerza casi nula que camina por sus pasos contados ¢
colocarse bajo la tutela del continente, mientras que Tur-
guia en Asia no tardaria en levantar la cabeza y en sel
una fuerza temible; en Europa esta lejos de su centro
territorial, del nicleo de su poder y apenas si logra sos-
tenerse entre tantos peligros como la cercan; en Asia,
desligada de compromisos, dirigida acaso por gente
nueva, seria un criadero de combatientes fanaticos que
recomenzarian la lucha. Recuérdese coémo el islamismo,
guebrantado por las Cruzadas, repiti6 su acometida adn
mas furiosa que la primera contra Europa, por Oriente,
al presentarse en escena el pueblo turco. El islamismo et
peligroso si se le deja dominar grandes territorios unidos
entre si y constituidos en federacion religiosa, porque el
islamismo no se propaga individualmente sino en forma
de irrupciones violentas, rapidas, en diversas direccio-
nes, dentro de su demarcacién natural geogréfica y a
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veces traspasandola y acometiendo a pueblos extrafios.
Asi una renovacion de las fuerzas del Islam seria posible
si cualquiera de las sectas que continuamente nacen de
€l tuviera libertad para extenderse en todos los sentidos
y llegara a reconstituir la unidad necesaria para el cois
bate. Una politica europea previsora debe de encamir
se a fraccionar el Islam, a interceptar esas corrient
fijando en diferentes puntos intermedios centros ¢
poder, que sirvan de aisladores entre estados mahom
nos independientes, pero nunca a destruir por compli10
la independencia politica del islamismo, que por
hecho de existir tiene perfecto derecho a mantener po
res politicos autbnomos. Cualquiera idea religiosa ¢
encarne en una raza y constituya un centro de pode
cree intereses histdricos exige ser respetada en su iris
pendencia politica hasta tanto que con el tiempo se d
truye y desaparece; si queremos quebrantar un po
luchemos por destruir la idea que lo sostiene, pero mie
tras la idea subsiste es grandemente abusivo encade

la bajo la opresion de la fuerza y ademas de abusi20
arriesgado; si fuera posible reducir al vasallaje todos |
territorios dominados hoy por el Islam, veriamos comr
se constituia en el acto una “confederacion de vencidc

y cdmo por debajo de la accibn dominadora de Euro
comenzaba a circular en secreto la palabra maravillo 25
la consigna para el dia de la rebelion. Todas las rivalic
des que hoy existen entre los poderes mahometanos,
comidos por la inaccion, desaparecerian, quedando
lugar de ellas una rivalidad formidable: la del cristianis
mo vencedor y el mahometismo vencido, humillad¢3o
pero de ninguna manera anulado ni destruido.
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i por el Norte, ni por el Occidente, ni por el

Oriente, hallar4 Espafia una promesa de engran-
decimiento mediante la accion politica exterior: no
encontraremos ni una finalidad bien marcada para
nuestra politica, ni la exuberancia de fuerzas que
impulsa hacia la accion irreflexiva, hacia las empresas
del instinto, que brotan espontaneas del espiritu del
territorio. Necesitamos reconstituir nuestras fuerzas
materiales para resolver nuestros asuntos interiores, y
nuestra fuerza ideal para influir en la esfera de nues-
tros legitimos intereses externos, para fortificar nues-
tro prestigio en los pueblos de origen hispanico. En
cuanto a la restauracion ideal, nadie pondra en duda
gue debe de ser obra nuestra exclusiva; podremos recibil
influencias extrafias, orientarnos estudiando lo que
hacen y dicen otras naciones, pero mientras no espa-
fiolicemos nuestra obra, mientras lo extrafio no esté
sometido a lo espafiol y vivamos en la incertidumbre
en que hoy vivimos, no levantaremos cabeza. Nuestra
debilidad intelectual se patentiza en la incoherencia de
nuestra cultura, formada de retazos de diferentes colo-
res, como la vestimenta de los mendigos. Pero tocante
a nuestra restauracion material, los pareceres no son yze
tan unanimes. Hay quien espera “aun” la herencia
milagrosa, como si tuviéramos muchos tios en las
Indias. Después de varios siglos de andar arrastrando-
nos por los suelos, no queremos todavia caer en la
cuenta de que hay que confiarlo todo a nuestro esfuer-
Z0, Yy que para trabajar, que es lo que interesa, tenemo:
hoy por hoy dentro de Espafia mas tierra, mas luz y
Mas aire que necesitamos.
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Hay quien confia en las colonias; como si no supié-
ramos que con nuestro sistema de colonizacion las
colonias nos cuestan mas que nos dan; y esto no admi-
te reforma ni necesita reforma tampoco. La verdadera
colonia debe costar algo a la metrépoli, puesto qis
colonizar no es ir al negocio, sino civilizar pueblos
dar expansion a las ideas. Dejemos a otros pueb
practicar la colonizacion utilitaria y continuemos
nosotros con nuestro sistema tradicional que, malo
bueno, es al fin nuestro. Estamos ya demasiado av.10
zados para cambiar de rumbo, y aunque quisiérarr
no podriamos tomar otro nuevo, y aunque pudiéram
no adelantariamos nada con superponer a un edifi
construido con arreglo a nuestras ideas un cuerpo n
de estilo diferente, copiado quizas sin discernimient1s
No hemos podido formar un concepto propio sobre
colonizacién a la moderna; atengamonos al antigu
prosigamoslo con tenacidad, aunque choque con
ideas corrientes, porgue si nosotros no tenemos fe
las obras que creamos, ¢,quién la tendrd por nosotrc2o
cual sera nuestra misién en la historia futura?

N 0 ha mucho lei yo una obra de un politico o vie
jante inglé# sobre “Los pueblos y la politica en
Extremo Oriente”, en la cual es censurada con t;

aSetrata de Henry Norman (1858-1939), segun el cual Espafia estaba “sin
influencia en el Extremo Oriente fuera de sus propios territorios, y jugara un
papel minimo o nulo en formar sus destinos” (Orringe?, p. 233, n. 135),
entre otros juicios negativos sobre la colonizacién. Esta misma critica a la
Europa civilizadora tuvo una anterior y mas original formulacion en la prime-
ra novela de Ganiveta conquista del reino de Maya por el Gltimo conquis-
tador espafiol Pio Ciccompuesta en Amberes y publicada en Madrid en 1897.
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extremada dureza nuestra accion colonial en Filipinas
que no puedo estampar aqui, por impedirmelo cierta
invencible repugnancia, ninguno de los conceptos de
aquel esbozo critico. En él, sin quererlo, el autor traza
la linea divisoria de los dos métodos de colonizacion
empleados por los antiguos conquistadores y los
modernos comerciantes. No he de discutir aqui el
valor relativo de uno y otro sistema; sélo diré que me
gusta mas el antiguo porque era mas noble y desinte-
resado. Pero esto no quita para que se reconozca qu
la colonizacién a la moderna es util a las naciones que
la practican, en tanto que la antigua colonizacion
representa para la metrépoli una pérdida de fuerzas
gue a primera vista no ofrecen un resultado beneficio-
S0 pero que a larga fructifican donde deben fructificar,
esto es, en las colonias.

Asi pues, nosotros no podemos contar con la ayuda
de nuestras colonias y justo es que se sepa que de ella
s6lo hemaos de recibir el mismo pago que recibimos de
las que se emanciparon; sélo podemos aspirar a que e
mantenimiento de nuestra dominacion no nos cueste
demasiados sacrificios, y para ello hemos de abrir un
poco la mano, renunciar a la dominacion “materialis-
ta”, a la que hoy nos condena nuestra postracion inte-
lectual, y conceder mas importancia que a la adminis-
tracion directa de las colonias por la metrépoli, a la
conservacion de nuestro prestigio, un tanto quebranta-
do por las pretensiones egoistas de los detentadores
usufructuarios del poder politico.

Hay quien cree que el término fatal de la coloniza-
cion es la emancipacion de las colonias. A mi juicio
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este concepto es tedrico. También los hijos pueden
emanciparse, y los cadigos establecen cuando y cémo
se pierde la patria potestad; y sin embargo, muchos
hijos no se emancipan nunca, ni piensan siquiera en la
emancipacion. Pasan de un estado civil a otro diferes
te sin notar la diferencia, y a nadie se le ocurre espe
gue llegue el dia marcado por la ley para decirle a
padre: desde hoy ha cesado usted en el ejercicio de
funciones que hasta aqui ha venido desempefan
Sélo en casos extremos se rigen los hombres porio
texto de las leyes, y s6lo en casos extremos luchan
colonias por conquistar su independencia. Si mercel
una politica habil y mas que hébil desinteresada
mantiene la debida unidad de ideas y sentimient
entre una metrépoli y sus colonias, se puede aplicar :15
peligro el régimen autondémico, que conducira, no a
emancipacioén, sino a la confederacion de las coloni
autbnomas con su metrépoli; y de esta suerte, la au
nomia no sera un primer paso hacia la emancipacic
serd el comienzo de una unidon mas intima, lograi2o
mediante el sacrificio de eso que yo he llamado don
nacién materialista. Pero estas delicadezas politicas
son siempre précticas, porque requieren el concurso
hombres especialmente educados para tan dificil
empefios, y no todas las naciones poseen hombres2s
esta clase. Si se implanta un régimen autonémico y
continta haciendo uso de los viejos procedimient
gubernativos, el fracaso es seguro, y antes que llege

él es preferible o la dominacién franca y firmement
sostenida o la emancipacion franca y lealmente otc3o
gada.
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Esta manera de juzgar nuestros asuntos parecera de
seguro pesimista, porque como ya he dicho estamos
habituados a la idea de que el engrandecimiento de une
nacion ha de conseguirse agrandando el territorio o tra-
yendo a él riquezas ganadas en territorios extrafios o er
las colonias. Nuestro concepto de la grandeza continda
siendo material y cuantitativo, y quien quiera que traba-
je por desarraigar y destruir las aspiraciones fantasticas
de nuestra nacién es mirado como hombre de poca fe.
Supongamos que en un cauce que lleva poca agua ha:
dos saltos o caidas de igual altura y que dos ingenieros
tratan de aprovecharlos para esta o aquella especie de
fabricacién: el uno monta una industria pequefa, pro-
porcionada al motor, y desde el primer momento obtie-
ne un resultado Util; el otro construye una fabrica de pro-
porciones imponentes, que no puede funcionar por falta
de agua. Para los que ven las cosas por fuera, que des
graciadamente son los mas, el ingeniero que construy6
en grande es un hombre de genio, y el que establecio I
pequefia industria un hombre de facultades muy escasas
incapaz de elevadas concepciones. Para los pocos que n
se contenten con ver la fachada y examinen lo que hay
dentro de ambos edificios, el hombre de genio se con-
vertira en poco menos que un idiota y el que parecia
tener pocos alcances revelara ser una persona sabia
discreta; el uno trabajando en grande ha demostrado st
ineptitud para lo grande y para lo pequefio, el otro obran-
do en pequefio ha demostrado su capacidad para Ic
pequeiio y para lo grande.
L a fabrica espafiola ha estado parada durante largos
afios por falta de motor; hoy empieza a moverse
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porque hemos aligerado o nos han aligerado el arte-
facto, y ya hay quien desea volver a las antiguas com-
plicaciones, en vez de trabajar por aumentar la escasa
fuerza motriz de que hoy disponemos. De aqui la nece-
sidad perentoria de destruir las ilusiones nacionaless
el destruirlas no es obra de desesperados, es obre
noble y legitima ambicion, por la cual comenzamos
fundar nuestro positivo engrandecimiento. La grand
za o la pequefiez de las naciones no depende de
extension del territorio ni del nimero de habitante:1o
Bajo la casa de Austria, Espafia fue una nacién inme
say por serlo cay0 en la postracion y en la paralisis;
tiempo de Carlos Il, Espafia fue como una baller
muerta, flotando en el mar e interceptando el pasc
los navegantes: en cambio, unas cuantas provincis
desligadas de Espafia, las Provincias Unidas, hat
mente gobernadas por Guillermo de Orange, se tral
formaban en centro politico de Europa y contrarrest
ban el poder a la saz6n omnipotente de Francia.

Este hecho, notado por Macaulay, tiene una exp2o0
cacion naturalisima. Los Paises Bajos, dominados f
Espafia, eran no mas que territorios habitados f
hombres; al hacerse independientes se convirtieron
nacionalidad. La unién politica no aumentaba las fue
zas, al contrario, las anulaba, porque estas fuerzas €25
antagonicas. Nosotros gastdbamos nuestras enert
en destruir la resistencia de los Paises Bajos, y és
gastaban las suyas luchando contra nuestra domi
cién; aunque la unién hubiera sido constantemer
pacifica, la fuerza no hubiera aumentado por s3o
opuestas las aspiraciones politicas territoriale
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Holandaindependiente, movida por sus propias ideas,
era una nacién mas fuerte, mas agil que el gran imperio
espafol paralizado, impotente para coordinar en una
accion bien determinada los esfuerzos perdidos en sos-
tener el equilibrio entrearias politicagontradicteoias.
Cuando se invoca el respeto a las tradiciones, ha de
precisarse bien qué se entiende por tradiciones.
Espafia comienza ahora una nueva evolucion o ha de
comenzarla en breve y en ella ha de continuar siendo
la Espafia tradicional; esto es inevitable, puesto que los
espafoles de hoy descendemos sin mezclas extrafia
de los espafioles antiguos, y continuamos viviendo en
nuestra casa solariega; los griegos de hoy tienen poce
sangre helénica (y hay quien cree que no tienen nin-
guna), y sin embargo aspiran a enlazar su historia con-
temporanea con la historia antigua de Grecia. Pero lo
gue nosotros debemos tomar de la tradicion es lo que
ella nos da o nos impone: el espiritu; en cuanto a los
hechos, hay que examinarlos de cerca y ver el valor
real que tienen, porque muchos no sirven para nada y
otros son perjudiciales La mayor parte de nuestra
historia moderna es un contrasentido politico, por el
que hemos venido a caer donde ahora nos vemos; si |
nueva evolucién se empalma con la antigua y se guia
por las indicaciones que se desprenden de los hecho:s

a Ganivet expresa un concepto de tradicién bastante préximo al de
Unamuno, tal como éste lo formulé En torno al casticismcEl término
“tradicion” se explica aqui como transmision de lo “vivo”, lo que se opone
a la perpetuacién de lo “pasado” y lo “muerto”, fomentada —segun el escri-
tor vasco— por el tradicionalismo ortodoxo y conservador.
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tradicionales, no adelantaremos jamés un paso. Una
nacién que se halla en su apogeo puede resistir des-
viaciones politicas no justificadas con rigor por sus
intereses territoriales; pero una nacidn que comienza a
adquirir fuerzas tiene que ser mas exclusivista y 5
distraerse en aventuras peligrosas; aun en aquel
casos en que la accién esta mas justificada hay ¢
contar con medios amplios para sostenerla; medi
materiales y muy principalmente energia espiritug
adquirida mediante la comprension exacta de la ok10
gue se intenta, el conocimiento previo de lo que
obra ha de ser, en suma, la “realizacion ideal de la ol
como tipo de realizacion material”.
U na direccion tradicionalmente sefialada a nuest
politica exterior es la que se designa generalmer1s
diciendo que hay que cumplir el testamento de Isabel
Catolicaa. El porvenir de Espafia esta en Africa, y la
aspiraciones nacionales se escapan por esa ultima abe
ra, como si estuvieran aprisionadas en nuestro territoric
buscasen en la huida la libertad. He aqui un ejemplo n20
de verdadero pesimismo: el de los que desconfian de
fuerzas propias de su nacion, y creen que ésta no ¢
grande en tanto que no se le afiada algin pedazo de ti
donde, ya que otra cosa ho se consiga, tengamos
menos el gusto de que ondee el pabellén nacional. 25

a Ganivet alude al proyecto de expansion colonial en el norte de
Africa, que formaba parte —junto con la unificacién de los Estados de la
Peninsula, la defensa de la roca de Gibraltar, un justo gobierno de los indi-
genas en el Nuevo Mundo y la reforma de la Iglesia— del programa politi-
€0 que Isabel incluy6 en su testamento.
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En materia de colonizacion africana Espafia no ha
podido hacer mas que reservarse el dominio de aque-
lla parte del litoral africano que en manos extranjeras
pudiera ser un vecinazgo peligroso para nuestras pose-
siones tradicionales. No estaba en su mano acometel
nuevos trabajos de colonizacion, maximo si habia de
colonizar por el sistema absurdo y censurable emplea-
do hoy en Africa.

Las razas africanas no son comparables a las ame-
ricanas o asiaticas; estan en un grado bastante infe-
rior de evolucién y no pueden resistir la cultura euro-
pea; lo mas sensato hubiera sido desparramar por
todo el litoral y rios navegables de Africa factorias y
misiones, que fuesen como la levadura que hiciese
fermentar las cualidades nativas de los africanos,
pero esta obra requeria mucho tiempo; hoy se carece
de paciencia y si alguna se tuviese las rivalidades
politicas darian con ella al traste; asi pues, se ha acu-
dido a la dominacion directa, a las invasiones en el
interior y cuando es preciso para asegurar la buena
marcha de los negocios, a la matanza de los pueblos
que se pretendia civilizar. Se parte de Europa con
ideas de redencién y se llega a Africa con ideas de
negociante; y al regreso no se aplaude al que ha tra-
bajado mas por mejorar la suerte de la raza negra,
sino al que ha matado mas o al que ha amasado ma:
crecida fortuna.

in embargo, cuando en Espafia se invoca el testa-

mento de Isabel la Catdlica, las ideas se fijan prin-
cipalmente en el norte de Africa, y hoy, por necesi-
dad, es lo Unico que queda en pie, con vida indepen-
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diente, el imperio marroqui. Este es el cuarto de los
puntos cardinales, el Sur, de que aun no habiamos tra-
tado; y no faltara quien piense que después de cerrar
todas las puertas de la nacion debe dejarse esta ultima
abierta, para no quedarnos completamente a oscuis
Yo entiendo que la politica africana era muy natur:
después de terminada la Reconquista, y si a e
hubiéramos consagrado todas las fuerzas nacional
hubiéramos fundado un poder politico indestructibl
tanto porque nacia légicamente de nuestra histoi10
medieval, cuanto porque no hubiera chocado con |
intereses de Europa, pero el tiempo no pasa en ba

y el tiempo ha traido grandes cambios. El podt
musulman se halla en tal estado de postracion que
menester de quien lo proteja para que no lo destruyis
demasiado pronto; los resentimientos acumulad
durante la Edad Media, aunque refrescados de vez
cuando, no son hoy lo que eran hace cuatro siglos
por ultimo, y esta es la razén mas poderosa, nosot
no somos ya un pueblo pujante, ansioso de expansi2o
aunque por rutina pidamos expansiones; somos
pueblo experimentado y escarmentado que por fa
de memoria aprovecha poco y mal sus escarmiento

su experiencia.

Espafia tiene un interés demasiado visible para g25
necesite de aclaraciones, por conservar el territorio (
otro lado del Estrecho, alejado cuanto mas mejor de
accion politica de Europa, y este interés por nadie es
ra mejor servido que por los que actualmente lo sirve
Si nosotros nos dejasemos llevar de esos deseos tri3o
cionales sin contar como no contamos hoy con e
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medios indispensables para completar la obra del ejér-
cito y de la politica, y logrdsemos establecer nuestro
protectorado o dominacién sobre Marruecos, quizas
no serviriamos mas que de introductores de los famé-
licos comerciantes de Europa y, en tanto que éstos
recogian la utilidad practica del cambio de poder,
nosotros recogeriamos la odiosidad del pueblo domi-
nado que veria en nuestra accion la causa manifiesta
de todos los ataques dirigidos contra sus sentimientos
exclusivistas y por naturaleza refractarios a la civiliza-
cién europea. Seriamos, pues, fautores inconscientes
de intereses contrarios a nuestros intereses y obreros
de nuestra propia ruina. La guerra de Africa es una
prueba patente de que la politica africana no esta apo-
yada aun por intereses vitales de nuestra nacién, sino
por entusiasmos populares, vagos, indefinidos. Cuan-
do se acomete una empresa exigida por una necesidas
real de expansion, de abrir campo a las energias exu-
berantes de un pais, la victoria militar, sean cuales fue-
ren los obstaculos que se interpongan, deja detras de s
mas profundo rastro que el que ha dejado nuestra vic-
toria.
U na restauracion de la vida entera de Espafia no
puede tener otro punto de arranque que la con-
centracion de todas nuestras energias dentro de nues
tro territorio. Hay que cerrar con cerrojos, llaves y
candados todas las puertas por donde el espiritu espa
fol se escap6 de Esparfia para derramarse por los cua
tro puntos del horizonte, y por donde hoy espera que
ha de venir la salvacion; y en cada una de esas puerta:
no pondremos un rétulo dantesco que diga: “Lasciate
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ogni speranza?, sino este otro mas consolador, ma
humano, muy profundamente humano, imitado de s.
Agustin: “Noli foras ire; in interiore Hispaniae habitai
veritas™.

a Lasciate ogni speranzasta frase (“Abandonad toda esperanza”),
procedente de I8umma Theol6gicde Tomas de Aquino, campea sobre la
puerta del Infierno dantesco (Canto lll, v. 9).

b Paréafrasis de la oracién de San Agusiatli foras ire, in te ipsum
redi; in interiore hominis habitat'No salgas fuera, vuelve en ti mismo: en
el interior del hombre reside la verdad”).
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15

Si contrastamos el pensamiento filoséfico de una
obra maestra de arte con el pensamiento de la
nacion en que tuvo origen, veremos que con indepen-
dencia del propdsito del autor la obra encierra un senti-
do, que pudiera llamarse histérico, concordante con la
historia nacional, una interpretacion del espiritu de esta
historia. Y cuanto mas estrecha sea la concordancia el
mérito de la obra sera mayor, porque el artista saca sus
fuerzas invisiblemente de la confusién de sus ideas con
las ideas de su territorio, obrando como un reflector en
el que estas ideas se cruzan y se mezclan y adquieren ¢
cruzarse y mezclarse la luz de que separadas careciar
Una de las obras mayores de nuestro teatt@ egda

es suefiale Calderén; en ella, en un caso psicologico
individual que tiene un valor simbdlico universal, nos
da el artista una explicacién clara, licida y profética de
nuestra historia. Espafia, como Segisménide arran-

a Segismundo, el protagonista del drama de Calderén de la Barca
vida es suefjose convierte aqui en clave de interpretacion de la historia
nacional presente y futura. Los escritores del 98 (Ganivet especialmente pero
también Unamuno, Azorin y Maeztu) vieron en él y en Don Quijote —en dos
personajes abulicos, alienados, cuya facultad de percibir lo real esta ejem-
plarmente alterada— los simbolos de la personalidad histérica de Espafia.
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cada violentamente de la caverna de su vida oscura de
combates contra los africanos, lanzada al foco de la vida
europea y convertida en duefia y sefiora de gentes que ni
siquiera conocia; y cuando después de muchos y extra-
ordinarios sucesos, que parecen mas fantasticos 5
reales, volvemos a la razén en nuestra antigua caver
en la que nos hallamos al presente encadenados
nuestra miseria y nuestra pobreza, preguntamos si t
esa historia fue realidad o fue suefio, y solo nos he
dudar el resplandor de la gloria que aln nos alumbre10
seduce como aquella imagen amorosa que turbabe
soledad de Segismundo y le hacia exclamar: “Solo
una mujer amaba / que fue verdad creo yo / pues ¢
todo se acabd / y esto solo no se acaba”.
U n pueblo no puede y si puede no debe vivir si15
gloria, pero tiene muchos medios de conquista
la, y ademas la gloria se muestra en formas varic
hay la gloria ideal, la mas noble, a la que se llega p
el esfuerzo de la inteligencia, hay la gloria de la luct
por el triunfo de los ideales de un pueblo contra los (20
otro pueblo, hay la gloria del combate feroz por |
simple dominacion material, hay la gloria mas triste ¢
aniquilarse mutuamente en luchas interiores. Espa
ha conocido todas las formas de la gloria y desde he
largo tiempo disfruta a todo pasto de la gloria triste25s
vivimos en perpetua guerra civil. Nuestro temperz
mento excitado y debilitado por inacabables periodt
de lucha no acierta a transformarse, a buscar un me
pacifico, ideal, de expresién y a hablar por signos m
humanos que los de las armas. Asi vemos que cuar30
se enamoran de una idea (si es que se enamoran
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convierten en medio de combate; no luchan realmente
porque la idea triunfe, luchan porque la idea exige una
forma exterior en que hacerse visible y a falta de for-
mas positivas o creadoras aceptan las negativas o des
tructoras: el discurso, no como obra de arte, sino como
instrumento de demolicion, el tumulto, el motin, la
revolucién, la guerra. De esta suerte, las ideas, en vez
de servir para crear obras durables que fundando algo
nuevo destruyesen indirectamente lo viejo e inutil, sir-
ven para destruirlo todo, para asolarlo todo, para ani-
quilarlo todo, pereciendo ellas también entre las ruinas.
Es indispensable forzar nuestra nacién a que se
desahogue racionalmente y para ello hay que infundir
nueva vida espiritual en los individuos y por ellos en
la ciudad y en el Estado. Nuestra organizacién politica
hemos visto que no depende del exterior; no hay causa
exterior que aconseje adoptar esta 0 aquella forma de
gobierno; nuestras aspiraciones de puertas afuera ©
son infundadas o utdpicas o realizables a tan largo
plazo que no es posible distraer a causa de ellas la
atencion y continuar viviendo a la expectativa. La
Unica indicaciéon eficaz que del examen de nuestros
intereses exteriores se desprende es que debemo
robustecer la organizacion que hoy tenemos y adquirir
una fuerza intelectual muy intensa porque nuestro
papel histérico nos obliga a transformar nuestra accion
de material en espiritual. Espafia ha sido la primera
nacion europea engrandecida por la politica de expan-
sion y de conquista, ha sido la primera en decaer y ter-
minar su evolucidbn material, desparramandose por
extensos territorios y es la primera que tiene ahora que



IDEARIUM ESPAROL 241

trabajar en una restauracién politica y social de un
orden completamente nuevo; por lo tanto, su situacion
es distinta de la de las demas naciones europeas y no
debe de imitar a ninguna, sino que tiene que ser ella la
iniciadora de procedimientos nuevos, acomodadoss
hechos nuevos también en la historia. Ni las idei
francesas, ni las inglesas, ni las alemanas, ni las ¢
puedan mas tarde estar en boga, nos sirven, port
nosotros, aunque inferiores en cuanto a la influenc
politica, somos superiores, mas adelantados en cuaio
al punto en que se halla nuestra natural evolucién;
el hecho de perder sus fuerzas dominadoras (y toc
las naciones han de llegar a perderlas) nuestra nac
ha entrado en una nueva fase de su vida histérica y
de ver cudl direccion le esta marcada por sus intere:15
actuales y por sus tradiciones.

| problema politico que Espafa ha de resolver r

tiene precedentes claros y precisos en la histor
Una nacion fundadora de numerosas nacionalidac
logra tras un largo periodo de decadencia reconstitu2o
se como fuerza politica animada por nuevos sen
mientos de expansion; ¢qué forma ha de tomar ¢
segunda evolucion para enlazarse con la primera y
romper la unidad histérica a que una y otra deben
subordinarse? Porque aqui la unidad no es un artific2s
sino un hecho; el artificio seria cortar con la tradicio
y pretender comenzar a vivir nueva vida, como si fui
ramos un pueblo nuevo, acabado de sacar del hor
Espafa tiene acaso caminos abiertos para emprer
rumbos diferentes de los que le sefiala su historia, pi30
un rompimiento con el pasado seria una violacion «
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las leyes naturales, un cobarde abandono de nuestro:
deberes, un sacrificio de lo real por lo imaginario. Nin-
guna nueva accion exterior puede conducirnos a res-
taurar la grandeza material de Espafia, a reconquistar-
le el alto rango que tuvo; nuestras nuevas empresas
serian como las pretensiones de esos viejos impeniten-
tes que en lugar de resignarse y consagrarse al recuer
do de sus nobles amores juveniles se arrastran en
busca de nuevos amores fingidos, de nuevas caricias
pagadas, de parodias risibles, cuando no repugnantes
de las bellas escenas de la vida sentimental.

En cambio, si por el solo esfuerzo de nuestra inte-
ligencia logrdsemos reconstituir la unién familiar de
todos los pueblos hispanicos e infundir en ellos el
culto de unos mismos ideales, de nuestros ideales,
cumpliriamos una gran mision historica, y dariamos
vida a una creacién grande, original, nueva en los fas-
tos politicos; y al cumplir esa mision no trabajariamos
en beneficio de una idea generosa, pero sin utilidad
practica, sino que trabajariamos por nuestros propios
intereses, por intereses mas transcendentales que I
conquista de unos cuantos pedazos de territorio. Pues-
to que hemos agotado nuestras fuerzas de expansior
material, hoy tenemos que cambiar de tactica y sacar a
luz las fuerzas que no se agotan nunca, las de la inteli-
gencia, las cuales existen latentes en Espafia y puedel
cuando se desarrollen levantarnos a grandes creacio-
nes que satisfaciendo nuestras aspiraciones a la vide
noble y gloriosa, nos sirvan como instrumento politi-
co, reclamado por la obra que hemos de realizar.
Desde este punto de vista, las cuestiones politicas a
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que Espafia consagra principalmente su atencion solo
merecen desprecio. Vivimos imitando, debiendo ser
creadores, pretendemos regir nuestros asuntos por el
ejemplo de los que vienen detras de nosotros y anda-
mos a caza de formas de gobierno, de exterioridacs
politicas, sin pensar jaméas qué vamos a meter den
de ellas para que no sean pura hojarasca.

a organizacion de los poderes publicos no ¢

materia muy dificil, no exige ciencia ni arte extra
ordinarios, sino amplitud de criterio y buena voluntac1o
Una sociedad que comprende sus intereses organiz
poder del modo mas rapido posible y pasa a otr
cuestiones mas importantes; una nacion que vive
siglo constituyéndose no es nacion seria, en ese he
solo da a entender que no sabe a dénde va y que 15
no saberlo se entretiene discutiendo el camino q
conviene seguir. Los poderes no son mas que an
miajes, deben de estar hechos con solidez para que
pueda trabajar sobre ellos sin temor a accidentes;
esencial es la obra que, ya de un modo ya de otro,20
ejecuta. La obra de restauracion de Espafia esta n
cerca del cimiento; el andamiaje sube hasta donde ¢
el tiempo podra llegar el tejado, y hay gentes insaci
bles e insensatas que no estan contentas todavia.
falta de fijeza que se nota en la direccién de nues2s
politica general es solo un reflejo de la falta de ide:
de la naciéon, de la tendencia universal a resolvel
todo mediante auxilios extrafios, no por propio y pe
sonal esfuerzo; la nacién entera aspira a la accién ex
rior, a una accion indefinida y no comprendida qu3o
realce nuestro mermado prestigio; las ciudades viv:
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en la mendicidad ideal y econémica y todo lo esperan
del Estado; sus funciones son reglamentarias y mate-
riales; cuando conciben algo grande, no es ninguna
grandeza ideal, sino una grandeza cuantitativa: el
ensanche, que viene a ser una reduccion de la idea de
agrandamiento nacional por medio de la anexién de
territorios o terrenos que no nos hacen fal@s indi-
viduos trabajan lo suficiente para resolver el problema
de no trabajar, de suplir el trabajo personal que requie-
re gasto de iniciativas y de energias por alguna funcién
rutinaria, concuerde o no concuerde con las aptitudes
o los escasos conocimientos adquiridos. En suma, las
esperanzas estan siempre cifradas en un cambio exte
rior favorable, no en el trabajo constante o inteligente.
Dadas estas ideas, los cambios politicos sirven sélo
para torcer mas los viciados instintos. Un ejemplo muy
claro nos ofrecen nuestras universidades. Se creyé
encontrar el remedio para nuestra penuria intelectual
infundiendo a los centros docentes nueva savia, trans-
forméandolos de escuelas cerradas en campos abiertos
como se dice, a la difusion de toda clase de doctrinas.
Y la idea era buena y lo seria si no estuviera reducida
a un cambio de rétulo. Porque la libertad de la catedra
no es buena ni mala en si; es un procedimiento que
puede ser util o inatil, como el antiguo, segun el uso
que de él se haga. La ensefianza exclusivista seric

aUn comentario critico contra el ensanche lo habia formulado Ganivet
ya enGranada la BellalAngel GanivetGranada la bella Diputacién de
Granada y Fundacion Caja de Granada, 1996, pp. 95y ss.).
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buena si los principios en que se inspira tuviesen vigor
bastante, sin necesidad de las excitaciones de la con-
troversia, para mantener vivas y fecundas las ciencias
y las artes de la nacion; por este sistema tendriamos
una cultura un tanto estrecha de criterio e incompleis
pero en cambio tendriamos la unidad de inteligencizs
de accibén. Sélo cuando las doctrinas decaen y pierc
su fuerza creadora se hace necesario introducir le
dura fresca que las haga de nuevo fermentar. La en
flanza libré (y no hablo de las formas ridiculas que e 10
la practica ha tomado en Espafia) tiene también, col
todas las cosas, dos asas por donde cogerla; el pL
flaco es la falta de congruencia entre las diferent
doctrinas, el desequilibrio intelectual que las idec
contradictorias suelen producir en las cabezas po1s
fuertes; la parte buena es la impulsion que se da
espiritu para que con absoluta independencia elija
rumbo propio y se eleve a concepciones originale
Nosotros hemos tocado el mal, pero no el bien. ¢
decia que la ensefianza catélica nos condenaba 20
atrofia intelectual; la libertad de ensefianza nos lleve
un rapido embrutecimiento. Sabemos que en este

aGanivet alude aqui y en el parrafo anterior a la Institucién Libre de
Ensefianza, fundada en 1879 por Giner de los Rios (1839-1915). Giner, de
formacion krausista, crea un sistema pedagégico moderno, laico, que se
contrapone a la tradicién de la ensefianza confesional y asienta sus bases
en la libertad de pensamiento, de culto y de catedra. Entre los miembros
fundadores se cuentan también Salmerdn, Montero Rios y Figuerola. La
influencia de la Institucion y de su revolucionario enfoque pedagégico en
la formacién de las nuevas generaciones fue notable y se percibe especial-
mente en los escritores del 98.



10

15

20

25

30

246 ANGEL GANIVET

aquella universidad existen rivalidades pseudo-cientifi-
cas, porgue leemos u oimos que los adherentes a los
diversos bandos han promovido un tumulto o han venido
a las manos como carreteros. Lo que no habia antes n
hay ahora, salvo honradisimas excepciones, es quien cul
tive la ciencia cientificamente y el arte artisticamente; se
han perdido todos los pesos y todas las medidas, salvan
dose so6lo una, la de las funciones publicas; sea cual fuere
la especie y mérito de una obra, sabemos que no sera est
mada sino después que el autor ocupe un buen puesto e
los escalafones sociales. De aqui la subordinacion de
todos nuestros trabajos, de nuestros escasos trabajos ¢
interés puramente exterior; y aun hay mérito en los que
los subordinan, puesto que la generalidad los suprime del
todo y se contenta con los puestos de los escalafones. La
Universidades, como el Estado, como los Municipios,
son organismos vacios; no son malos en si, ni hay que
cambiarlos, no hay que romper la maquina, lo que hay
gue hacer es echarle ideas, para que no ande en seco. Pe
romper algo, rompamos el universal artificio en que vivi-
mos, esperandolo todo de fuera y dando a la actividad
una forma exterior también; y luego transformaremos la
charlataneria en pensamientos sanos y Utiles y el comba:
te externo que destruye en combate interno que crea. Asi
es como se trabaja por fortalecer los poderes publicos, y
asi es como se reforman las instituciones.

Si yo fuese consultado como médico espiritual
para formular el diagndéstico del padecimiento
que los espafioles sufrimos (porque padecimiento hay
y de dificil curacién), diria que la enfermedad se
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designa con el nombre de “no-querer” o, en términos
mas cientificos, por la palabra griega “aboujajue
significa eso mismo, “extincién o debilitacién grave
de la voluntad™; y lo sostendria si necesario fuera con
textos de autoridades y examen de casos clinics
muy detalladoB, pues desde Esquiroy Maudsley

a Senébre recuerda gue la primera vez que la lexicografia espafiola anota
el término “abulia” es en 1895, afio en que aparece@ic@bnario enciclo-
pédico de la lengua castellan Elias Zerol. En este mismo afio Unamuno
habla de abulia en su ens&abre el marasmo actual de Espali@go reco-
gido —con otros cuatro articulos publicadod_arEspafia ModerraenEn
torno al casticism@Ricardo Senabre, “Ganivet y la abulia”, &tudia Hispa-
nica in Honorem R. Lapeskadrid, Gredos, 3 vols., 1972, Il, p. 596). Gani-
vet conoce el término desde 1893. En una carta a Navarro Ledesma, fechada
el 18 de febrero, lo utiliza y lo comenta coherentemente con su significado téc-
nico-cientifico, tal como lo habian explicado Riboég maladies., cit.) y
Janet $ur un cas..git.). Ha vuelto a meditar sobre el tema Gayana Jurkevich
en 1992 (“Abulia, Nineteenth-Century psychology and the generation of
1898, enHispanic Reviewprimavera de 1992, 60, n. 2, pp. 181-194).

b Para justificar su diagnéstico de la abulia Ganivet cita a los princi-
pales representantes de la psicologia experimental europea (Esquirol,
Maudsley, Janet, Ribot). La descripcion de los sintomas de esa enfermedad
que, segln Ganivet, afectaria a la mayoria de los espafioles, parece seguir
fielmente los pardmetros de Ribaeé maladies de la volontéomo han
demostrado ya varios estudiosos, entre ellos Senabre y Gayana Jurkevich.
Orringer discrepa de ellos, sosteniendo una mayor proximidad de Ganivet
con Janet (cit p. 262, n. 170).

¢ Jean-Etienne-Dominique Esquirol (1772-1840), psiquiatra francés
considerado uno de los fundadores de la psiquiatria moderna. En 1817
abrié en Paris la primera clinica para alienados. Es autor del tB¢sdo
maladies mentales considerées sous les rapports médical, hygiénique et
médico-léga(1838), en el que recopild todo los apuntes, la documentacion
y los materiales elaborados durante su larga actividad clinica.

d Henry Maudsley (1835-1918), médico alienista inglés, fue catedrati-
co de Medicina Legal en la Universidad de Londres. Se le considerd uno
de los innovadores de la moderna psiquiatria. Ribot lo cita en diferentes
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hasta Ribota y Pierre Janét hay una larga serie de
médicos y psicologos que han estudiado esta enferme-
dad, en la que acaso se revela mas claramente que e
ninguna otra el influjo de las perturbaciones mentales
sobre las funciones orgéanicas.

ocasiones, asi como Gonzalo Serrano, psicélogo y fil6sofo krausista espa-
fiol. EnLa psicologia contemporane&errano nos lo presenta como un
“distinguido sabio inglés” inspirado en una concepcion mecanica de la rea-
lidad espiritual, pero muy avisado “al asentar sus conclusiones” (Madrid,
Libreria de Bernardo Arenal, 1880, p. 21, n. 3).

aRibot Théodule nacié en 1839 en Guingamp y murié en 1916 en Paris.
Desde 1889 fue profesor de Psicologia experimental en el Collége de France
en Paris. Ribot es considerado el fundador de la psicologia francesa. Fue el
primero en Francia en separar la psicologia de la filosofia, introduciendo los
principios de la psicologia experimental. Sus primeras monogadigsy-
chologie anglaise contemporairi@870) yLa psychologie allemande con-
temporaing1979), constituyen una primera y muy interesante revision teori-
ca del asociacionismo inglés y la psicologia experimental alemana de Wundit.
Con él estudiaron Pierre Janet y Georges Dumas. Mas que un psicélogo expe-
rimental (no tenia un laboratorio), debe considerarse un teérico puro. Se
ocupd de las formas patolégicas de la membea (naladies de la mémaire
1881), de la voluntad_és maladies de la volont&883) y de la personalidad
(Les maladies de la personalité875). En sus publicaciones posteriores se
interes6 por la psicologia de los estados emaocionales y afe@isyash@lo-
gie des sentiment$895;Essai sulles passions1905).

b Pierre Janet (1859-1947) estudid filosofia y medicina en la Universidad
de Paris. En 1889 obtuvo el doctorado en Filosofia. En 1890 Charcot le nom-
bré director del laboratorio psicolégico del hospital de la Salpetriere. En 1892
obtuvo el doctorado en Medicina con un estudio sobre la histeria. Fue cate-
dréatico en la Sorbona de 1895 a 1902, afio en el que sustituyé a Ribot en la
catedra de Psicologia del College de France. Siguié ensefiando en el College
de France hasta su retiro en 1936. Sus estudios, junto con los de Charcot, sen
taron las bases de la obra de Freud. En su famoso articulo, “Sur un cas d'a-
boulie et d'idées fixes”, incluye entre los sintomas de la enfermedad psiquica
de la que se esta ocupando la presencia obsesiva de unas determinadas idea
o0 “ideas fijas”, que el abulico repite automaticamente desde el pasado, siendo
incapaz de reorganizarlas segun la légica del presente.
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Hay una forma vulgar de la aboulia que todos
conocemos y a veces padecemos. ¢ A quién no le habra
invadido en alguna ocasion esa perplejidad del espiri-
tu, nacida del quebranto de fuerzas o del aplanamien-
to consiguiente a una inaccién prolongada, en ques
voluntad, falta de una idea dominante que la muey
vacilante entre motivos opuestos que se contrabals
cean, o dominada por una idea abstracta, irrealizak
permanece irresoluta, sin saber qué hacer y sin det
minarse a hacer nada? Cuando tal situacion de pasi1o
ra se convierte en crénica, constituye la aboulia,
cual se muestra al exterior en la repugnancia de
voluntad a ejecutar actos libres. En el enfermo ¢
aboulia hay un principio de movimiento que demue:
tra que la voluntad no se ha extinguido en absolut1s
pero ese movimiento actua débilmente y rara vez lle
a su término. No es un movimiento desordenado g
pueda ser confundido con los del ataxico; hay en 1
caso debilidad y en otro falta de coordinacion, y tan
es asi que en la aboulia, fuera de los actos libres, 20
demas, los psicoldgicos, los instintivos, los producidc
por sugestion, se realizan ordenadamente.

Los sintomas intelectuales de la aboulia son mucht
la atencion se debilita tanto mas cuanto mas nuevc
extraifio es el objeto sobre el cual hay que fijarla; 25
entendimiento parece como que se petrifica y se inc
pacita para la asimilacion de ideas nuevas; sélo esta
para resucitar el recuerdo de los hechos pasados, pel
llega a adquirir una idea nueva, falto del contrapeso
otras, cae de la atonia en la exaltacion, en la “idea fij3o
gue le arrastra a la “impulsién violenta”.
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En las enfermedades hay, al lado de los casos tipi-
cos, casos similares; en este de que aqui se trate
el nimero de los primeros no es muy crecido, mien-
tras que el de los segundos es abrumador; en Espafia
por ejemplo, hay muchos enfermos de la voluntad y
como consecuencia un estado de “aboulia colectiva”.
Yo no profeso la sociologia metaférica que considera
las naciones como organismos tan bien determinados
como los individuales. La sociedad es s6lo una resul-
tante de las fuerzas de sus individuos; segln estos s¢
organicen podran producir una accién intensa o débil,
0 neutralizarse por la oposicion, y la obra total parti-
cipara siempre del caracter de los que concurren a
crearla.

El individuo a su vez es una reduccion fotografica
de la sociedad; la vida individual fisiolégica es una
combinacién de la energia vital interna con las fuerzas
exteriores absorbidas y asimiladas; la vida espiritual se
desarrolla de un modo analogo nutriéndose el espiritu
de los elementos ideales que la sociedad conserva
como almacenados, segun la expresion de Fotillée
En este sentido creo yo que es provechosa la aplica-
cién de la psicologia individual a los estados sociales
y la patologia del espiritu a la patologia politica.

aAlfred Fouillée (1838-1912), fil6sofo, socidlogo y psicélogo francés.
Su elaboracién del concepto idées-forcepudo haber inspirado a Gani-
vet la teoria de las ideas madres. En el mismo articulo dedicaddéelss
forces (“L’Evolutionnisme des idées-forces”) se encuentra la expresion
(emmagasinéealmacenada) a la que aqui se alude@rringer, p. 257,
n. 161).
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En nuestra nacién se manifiestan todos los sintomas
de la enfermedad que padecemos la mayoria de los
espafioles: realizanse los actos fisiolégicos y los instin-
tivos; como funciona el organismo individual para vivir,
asi trabaja la sociedad para vivir; el trabajo que es liks
para el individuo, para la sociedad es necesario,
menos que se trate de pueblos vagabundos; igualme
el ocultar la riqueza a las investigaciones del fisco
acto social tan instintivo como el de cerrar los o0jos an
el amago de un golpe. Los actos que no encontrar 10
son los de libre determinacion, como seria el interver
conscientemente en la direccion de los negocios puk
cos. Si en la vida practica la aboulia se hace visible
el no hacer, en la vida intelectual se caracteriza por el
atender. Nuestra nacién hace ya tiempo que esta caois
distraida en medio del mundo. Nada le interesa, nadz¢
mueve de ordinario; mas de repente una idea se fijay
pudiendo equilibrarse con otras produce la impulsic
arrebatada. En estos ultimos afios hemos tenido var
movimientos de impulsion tipica producidos por ideg20
fijas: integridad de la patria, justicia histérica y otra
semejantes. Todas nuestras obras intelectuales se res
ten de esta falta de equilibrio, de este error Optico; |
vemos simultdneamente las cosas como son, puesta
sus lugares respectivos, sino que las vemos a reta:2s
hoy unas, mafiana otras; la que un dia estaba en pril
término ocultando las demas, al siguiente queda olvic
da porque viene otra y se le pone delante.

Son innumerables las opiniones emitidas par
lexplicar el origen de la aboulia; en un principic3o
estuvo considerada como una forma de la locura y |
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alienistas la bautizaron con el nombre de “delirio del
contacto”, fijandose solo en el hecho exterior caracte-
ristico de la enfermedad. Segun esta teoria, nuestra
nacion podria ser considerada como una jaula de locos
rarisimos, atacados de una mania extrafa, la de no
poder sufrirse los unos a los otros. Yo no acepto esta
opinidn porque, como dije, en los enfermos de aboulia
las perturbaciones de la voluntad no revelan desorden,
sino abatimiento de la energia funcional. A excepcion
de Ribot, que se inclina a creer que la causa de tan
curioso estado patoldgico es de naturaleza sentimen-
tal, la falta de deseos, todos los patdlogos por distintos
caminos llegan a encontrarse, a coincidir en el parecer
de que la causa es una perturbacion de las funciones
intelectuales. Janet, que publicé hace algunos afios ur
curioso estudio de observacién personal sobre “Un
caso de aboulia e ideas fijas”, cree que el aniquila-
miento de la voluntad proviene de la falta de atencion,
y por consiguiente, de percepcion. Sin embargo de
aparecer estos sintomas con caracter constante, cre
yo que no es posible marcar entre ellos una relacion de
causalidad, porque las facultades intelectuales exterio-
rizadas participan de la voluntad, y asi puede afirmar-
se que la voluntad es débil porque la atencion es
inconstante y la percepcién confusa, como decirse que
la atencion no es viva ni la percepcion clara porque la
voluntad no es intensa.

La actividad espiritual exteriorizada es un reflejo
de la actividad intima; en el acto de crear esto es axio-
mético: ¢cémo concebir que hay un cerebro vacio
detrds de la obra genial del sabio o del artista 0 un
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espiritu helado en los transportes de la pasién? Como
la falta de apetito material denota una disminucion de
la actividad digestiva, asi también la falta de apetito
espiritual, manifestada en la desidia de las facultades
gue actlan exteriormente, revela una debilitacion
esa energia asimiladora interna que los aristotélic
llamaban entendimiento agente y los positivistas se
tido sintético, que no es otra cosa que la inteligenc
misma funcionando segun la ley de asociacion. A
pues, la causa de la aboulia es, a mi juicio, la debilit1o
cion del sentido sintético, de la facultad de asociar |.
representaciones. En relacion con lo pasado, la inte
gencia funciona con regularidad porque la memoria
encarga de reproducir ideas cuya asociacion estaba
formada, pero en relacién con lo presente el trabzis
mental que para los individuos sanos es facil y agrac
ble, como es facil y agradable la digestién cuando
come con buen apetito, para los enfermos de no-que
es dificil y doloroso; las representaciones suministrad
por los sentidos se convierten en datos intelectualzo
irreductibles que unas veces, las mas, se extinguen
dejar huella y otras se fijan penosamente, como agu
clavadas en el cerebro, y producen gravisimas pert
baciones.

¢, Qué relacion guarda la debilitacién del sentid2s
sintético y la falta de voluntad? La misma que la ide
y el acto libre, tan estrecha que se ha llegado a fun
una y otra en una sola entidad: de aqui la idea-fuer:
la idea-voluntad y otros términos nuevos de los filésc
fos a la moda. En el acto voluntario hay dos element3o
gue engendran un tercero: un individuo y una idea q
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producen una energia. El individuo contiene en si, per-
sonalmente unificados, los elementos que recibi6é por
herencia, o que adquirié por su trabajo, o por el simple
hecho de vivir en sociedad. La representacion o la idea
estan en el individuo como las lineas y colores sobre el
fondo de un cuadro, sobre un mismo fondo se puede
trazar infinitas lineas y combinar infinitos colores.
Segun rija 0 no la idea de asociacion, de esa variedad
nacera la creacion artistica o el borrén confuso, infor-
me. Cuando las representaciones intelectuales, como
los colores y las lineas, se agrupan alrededor de ideas
céntricas, van siendo mas claras a medida que el
ndmero de ellas va aumentando. Es, pues, inmenso e
valor de la facultad sintética, sin la cual los esfuerzos
intelectuales son vanos y aun contraproducentes, a la
manera que lo serian las pinceladas de un ciego que
intentara pintar o retocar un cuadro. En el enfermo de
aboulia las ideas carecen de esta fundamental condi-
cion: la sociabilidad. Por lo cual sus esfuerzos intelec-
tuales carecen de eficacia: en unos casos, la idea fija,
que es la que influye méas enérgicamente sobre la
voluntad, produce la determinacion arrebatada, violen-
ta, que alguien confunde con la del alienado; en otros
la idea abstracta o la idea ya vieja, reproducida por la
memoria, engendran el deseo débil, impotente, irreali-
zable; no existen las ideas mas fecundas, las ideas
sanas que nacen del estudio reflexivo y de la observa-
cion consciente de la realidad.

a voluntad colectiva funciona de una manera ana-

loga. Las sociedades tienen personalidad, ideas,
energias. Aungue la conciencia colectiva no se mues-
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tre tan clara y determinada como la de un individuo,
existe y puede obrar mediante actos colectivos que
obedecen a ideas colectivas en el fondo, no obstante
aparecer concentradas en un reducido numero de inte-
ligencias. Si la idea de un gran estadista fuese arbitres’
o caprichosa, ajena al pensamiento y al sentimier
generales, no podria adelantar un paso. La que par
idea original de un hombre es sélo interpretacién ¢
ideas o deseos vagos, indeterminados, que la socie
siente, sin acertar a darles la expresién propia y exi10
ta. Y en tanto que el pensamiento de una nacién
esta claramente definido, la accién tiene que ser dél
indecisa, transitoria. El sentido sintético es en la soci
dad y en particular en quienes la dirigen la capacid
para obrar conscientemente, para conocer bien <15
propios destinos. Hay naciones en las que se obse
por encima de las divergencias secundarias una rar
constante unanimidad para “comprender sus inter
ses”. Esta comprension parece tan clara como la de
individuo que en un momento cualquiera, recordanc2o
su pasado y examinando su situacion presente, se
cuenta precisa de lo que es o de lo que representa.
En otras sociedades, por el contrario, predomina
desacuerdo; los intereses parciales, que son como
representaciones aisladas en los individuos, no se <25
tetizan en un interés comun porque falta el entenc
miento agente, la energia interior que ha de fundirlc
las apreciaciones individuales son irreductibles y
actividad derivada de ellas tiene que ser pobre y de
gual. Unas veces el movil sera la tradicion, que jam 3o
puede producir, aunque otra cosa se crea, un impu
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enérgico, porque en la vida intelectual lo pasado, asi
como es centro poderoso de resistencia, es principio
débil de actividad; otras veces se obedecera a una fuer-
za extrafa, pues las sociedades débiles, como los artis
tas de pobre ingenio, suplen con las imitaciones la
falta de propia inspiracion. Ya el interés secundario se
colocara transitoriamente en primer término y produ-
cird desviaciones, retrocesos, trastornos en la marcha
de la sociedad, ya la idea del interés general, mas que
conocida, vislumbrada, creara un estado momentaneo
de falsa energia y de actividad engafiosa; echandose
siempre de menos la idea clara, precisa, del interés
comun y la accion constante, serena, que se encaming
a realizarlo.

e lo dicho se infiere cuan disparatado es preten-

der que nuestra nacion recobre la salud perdida
por medio de la accidn exterior; si en lo poco que hoy
hacemos revelamos nuestra flaqueza, ¢qué ocurriria s
intentdramos acelerar mas el movimiento? La restau-
racion de nuestras fuerzas exige un régimen prudente,
de avance lento y gradual, de subordinacion absoluta
de la actividad a la inteligencia, donde esta la causa del
mal y a donde hay que aplicar el remedio. Para que la
accion sea util y productiva, hay que pensar antes de
obrar, y para pensar se necesita, en primer término,
tener cabeza. Este importante 6rgano nos falta desde
hace mucho tiempo y hay que crearlo cuéstenos lo que
nos cueste. No soy yo de los que piden un genio,
investido de la dictadura; un genio seria una cabeza
artificial que nos dejaria luego peor que estamos. El
origen de nuestra decadencia y actual postracion se
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halla en nuestro exceso de accion, en haber acometido
empresas enormemente desproporcionadas con nuestro
poder; un nuevo genio dictador nos utilizaria también
como fuerzas ciegas, y al desaparecer, desapareciendo
con él la fuerza inteligente, volveriamos a hundirncs
sin haber adelantado un paso en la obra de restabl
miento de nuestro poder que debe de residir en toc

los individuos de la nacion y estar fundado sobre
concurso de todos los esfuerzos individuales.

Se habra notado que el motivo céntrico de mis idei1o
les la restauracion de la vida espiritual de Espaf
pero falta ahora precisar el concepto, porque estan
palabras espariolas tan estropeadas por el mal uso
nada significan mientras no se las comenta y se |
aclara. Cuando yo hablo de restauracion espiritual 15
hablo como quien desea redondear un parrafo valié
dose de frases bellas o sonoras, hablo con la buen:
de un maestro de escuela. No voy a proponer la crt
cién de nuevos centros docentes ni una nueva ley
Instruccion Pdublica; todas las leyes son ineficace2o
mientras no se destruyen las malas practicas, y pi
destruirlas la ley es mucho menos util que los esfue
zos individuales; y en cuanto a los centros docentes
como hoy existen, aunque se suprimiera la mitad no
perderia gran cosa. Yo he conocido de cerca mas 25
dos mil condiscipulos y, a excepcién de tres o cuatr
ninguno estudiaba mas que lo preciso para desem
fiar, o mejor dicho, para obtener un empleo retribuid
Nuestros centros docentes son edificios sin alma; d
a lo sumo el saber, pero no infunden el amor al sabs3o
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la fuerza inicial que ha de hacer fecundo el estudio
cuando la juventud queda libre de tutela. Si en este
punto hubiera de intentarse algo por los legisladores,
el cambio méas provechoso seria la sustitucion de las
oposiciones hoy en uso por el examen de “obras” de
los aspirantes; en lugar de esos palenques charlatanes
cos, donde como en las carreras de caballos triunfa no
el que tiene mas inteligencia sino el que tiene mejor
resuello y patas mas largas, pondria yo reuniones
familiares donde en contacto directo los que juzgany
los que son juzgados se hablara sin artificio, se exami-
nara el trabajo personal que cada pretendiente presen
tase y se apreciara la capacidad de cada uno y, lo que
es mas importante, el servicio que de él podia esperar
la nacién. Con este sistema, la juventud, que pierde el
tiempo preparandose para ingresar en este o aquel
escalafén, aprendiendo a contestar de memoria cues-
tionarios fofos e incoherentes, se veria forzada a crear
obras entre las que no seria extrafio que saliese algun:
buena.

| peso principal del combate creo yo que deben de

llevarlo las personas inteligentes y desinteresadas,
que comprendan la necesidad de restablecer nuestrc
prestigio; pocos ejemplares tenemos de hombres posei-
dos por el patriotismo silencioso, pero cuando aparece
alguno, ese vale él sélo por una Universidad. Mas para
que los esfuerzos individuales ejerzan un influjo bené-
fico en la nacion, hay que encaminarlos con mano
firme, porque en Espafia no basta lanzar ideas, sino
que hay antes que quitarles la espoleta para que nc
estallen. A causa de la postracion intelectual en que
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nos hallamos, existe una tendencia irresistible a trans-
formar las ideas en instrumentos de combate; lo
corriente es no hacer caso de lo que se habla o escribe,
mas si por excepcion se atiende, la idea se fija y se tra-
duce, como ya vimos, en impulsién. Por esto, los qi5
propagan ideas sistematicas, que dan vida a nue
parcialidades violentas, en vez de hacer un bien hac
un mal, porque mantienen en tension enfermiza
espiritus. A esas ideas que incitan a la lucha las llar
yo ideas “picudas” y, por oposicion, a las ideas que in1o
piran amor a la paz las llamo “redondasEste libro

gue estoy escribiendo es un ideario que contiene si
ideas redondas; no estoy seguro de que lo leany s
pecho que si alguien lo lee no me hara caso, pero es
convencido de que si alguien me hiciera caso hab 15
un combatiente menos y un trabajador mas.

aMarichal sefiala la coincidencia entre la terminologia aqui propuesta
por Ganivet ideas picudas/ideas redondag)la anteriormente adoptada
por Maupassant en el cuento “Mademoiselle Perle”, de 1RE&s(
carré/idées rondes/idées pointu¢dfieas picudas, |deas redondas: Mau-
passant y GanivetNueva Revista de Filologia Hispanjozol. 8 (1954),
pp. 77-79). Sefala también, en otro ensayo posterior, una evidente seme-
janza entre ehimbounamunesco y lasleas redondade Ganivet, llegan-
do a aventurar que la lectura de los articulos publicados por el escritor
vasco enLa Espafia Modernan 1895, donde se aplica el concepto de
nimboa la interpretacion de Castilla, pudo haber sugerido a Ganivet la ima-
gen de la idea picuda. Unamuno, recuerda Marichal, hace del buril un sim-
bolo de la vida castellana. Define el espiritu castellano mismo como cor-
tante, “pobre en nimbos de ideas”. Del paisaje mesetario dice que es
“recortado”, “perfilado”; de sus habitantes, que piensan “escuetamente”,
sin ambages, sin rodeos, sin nimbo (“La voluntad de estilo en Unamuno y
su interpretacion de Espafia”, ®oria e historia del ensayismo hispani-
co, Madrid, Alianza, 1984, pp. 142-151).
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El procedimiento que yo uso para redondear mis
ideas esta al alcance de todo el mundo. Vemos muchas
veces gue en una familia los pareceres andan divididos;
por ejemplo, y el caso es frecuente, varios hermanos
siguen diversas carreras o toman diferentes rumbos o
llegan a hallarse en oposicion por cuestiones pecunia-
rias; los sentimientos de fraternidad son puestos a prue-
ba. En unas familias la idea de uni6on es mas poderosa
que los intereses parciales; nadie abdica, pero todos
transigen cuanto es necesario para que el rompimiento
no llegue, en otras la unién queda destruida por la vani-
dad, el orgullo o el exclusivismo, y sobreviene la lucha,
mas enconada gue entre extrafios, porque entre extrafio
se lucha solo por defender ideas o intereses opuestos
mientras que en familia hay que luchar por ideas o inte-
reses y también por romper los vinculos de la sangre.
¢, Qué salen ganando las ideas o los intereses luchand
con obcecacion y con safia? Hay quien cree que para
atestiguar la fe en las ideas se debe de combatir para qu
triunfen, y en esta creencia absurda se apoyan cuantos
en Espafa convierten las ideas en medio de destruccion
La verdad es, al contrario, que la fe se demuestra en la
adhesion serena e inmutable a las ideas, en la convic-
cion de que ellas solas se bastan para vencer, cuands
deben de vencer. Los grandes creyentes han sido marti-
res; han caido resistiendo, no atacando. Los que recu-
rren a la fuerza para defender sus ideas dan a entende
por esto sélo que no tienen fe ni conviccién, que no son
mas que ambiciosos vulgares que desean la victoria
inmediata para adornarse con laureles contrahechos vy
para recibir el precio de sus trabajos.
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Las ideas no aventajan nada con declarar la guerra
a otras ideas; son mucho mas nobles cuando se aco-
modan a vivir en sociedad; y para conseguir esto es
para lo que hay que trabajar en Espafia. Sea licito pro-
fesar y propagar y defender toda clase de ideas, p5
“intelectualmente”, no al modo de los salvajes. Desc
el momento que una idea acata la solidaridad intele
tual de una nacion y transige lo necesario para que
sentimientos fraternales no se quiebren, se transfor
en una fuerza utilisima porque incita a los hombres 10
trabajo individual; no crea parcialidades exclusiviste
y demoledoras, crea cerebros sanos y robustos, que
producen sélo actos y palabras, sino algo mejc
obras.

Casi todos los hombres notables que hasta hz1s
veinte afios se dedicaban a echar abajo lo poco ¢
guedaba de nuestra nacién han confesado sus yer
y dedicado la segunda parte de su vida a rehacer
gue habian desecho en la primera. Esta conducta, n
digna de alabanza, deberia decir algo a la gente nui20
que ahora comienza a abrirse camino y a la juvent
imberbe que anda por institutos y universidades.

Abundan los que se pasan de listos, los que imit.
esa conducta con excesiva puntualidad, los qt
comienzan ahora los trabajos de demolicion y se res25
van para la vejez el arrepentimiento, cuando despt
de satisfechos los apetitos de medro personal les :
mas llevadero el dolor de ver que su pais sigue en r
nas. Lo natural es que por todos sea imitada la pa
buena del ejemplo y que no se busque deliberadam30
te la ocasién de tener que arrepentirse mas tarde.
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Aparte de esa cualidad esencial de las ideas, paré-
ceme que se adelantaria mucho, para hacerlas aun mé
Utiles y apropiadas a la obra de nuestra restauracion
espiritual, si se las expusiese en forma agil, librando-
las del farrago enfadoso con que hoy se las oscurece
por exigencias de la moda. Muy bello seria que cuan-
tos cogen una pluma en sus manos se imaginaran ante
gue no se habia inventado la imprenta, ni la fabrica-
cion de papel barato ni la legislacion de propiedad
intelectual. La opinién corriente es hoy favorable a la
obra voluminosa, quizas porque asi es mas segura la
decision de no leerla. Un libro grande -se piensa- da
importancia a quien lo compone; aunque sea malo ins-
pira respeto y ocupa un buen espacio en los estantes d
las bibliotecas. Un libro pequefio no tiene defensa
posible; si es bueno, ser4 mirado a lo sumo como un
ensayo 0 como una promesa; si es malo, s6lo servird
para poner al autor en ridiculo. Mi idea es completa-
mente opuesta. Un libro grande, pienso, sea bueno o
malo, pasa muy pronto a formar parte de la obra muer-
ta de las bibliotecas; un libro pequerio, si es malo, deja
ver a las claras que no sirve y muere al primer emba-
te; si es bueno, puede ser como un manual o breviario,
de uso corriente por su poco peso y por su baratura y
de gran eficacia para la propagacién de las ideas que
encierra. A mi opinién, pues, me atengo y como
demostracion practica citaré esta misma obra, la cual
en su primitiva concepcion me exigia dos volumenes
de tamafio mas que mediano y al fin se ha sometido a
mi voluntad y se ha conformado con tener un centenar
de paginas. Un hombre de buena voluntad dice en cien
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paginas todo cuanto tiene que decir y dice muchas
cosas que no debia decir. Yo tengo fe en el porvenir
espiritual de Espafia, en esto soy acaso exageradamen-
te optimista. Nuestro engrandecimiento material
nunca nos llevaria a oscurecer el pasado, nuestro 5
recimiento intelectual convertira el siglo de oro di
nuestras artes en una simple anunciacién de este s
de oro que yo confio ha de venir. Porque en nuestr
trabajos tendremos de nuestra parte una fuerza
desconocida, que vive en estado latente en nuesio
nacion, al modo que en el simil con que comencé e:
libro, vivian en el alma de la mujer casada contra
gusto y madre fecundisima contra su deseo los nob
Yy puros y castos sentimientos de la virginidad. E
fuerza misteriosa esta en nosotros y aunque hais
ahora no se ha dejado ver, nos acompafia y nos vig
hoy es accién desconcertada y débil, mafiana s
calor y luz y hasta si se quiere electricidad y magn
tismo.

e aqui un hecho digno de que fijemos en él nuezo

tra atencion. ¢Como se explica que siendo ¢
general los pueblos pobladores de Europa de una i
comun, los griegos hayan sido y sean aun los dictac
res espirituales de todos los demas grupos arios
indoeuropeos? La razén es clara; mientras los den2s
grupos quedaban incomunicados en sus nuevos te
torios, los griegos seguian en contacto con Asia y re
bian los gérmenes de su cultura de las razas semitic
Los indoeuropeos tienen cualidades admirables, pe
carecen de una esencial para la vida: el fuego ideal (30
engendra las creaciones originales; son valiente
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enérgicos, tenaces, organizadores y dominadores, perc
no crean con espontaneidad. Un eminente profesor
aleman, Jhering autor de un libro de mucho fondo
sobre Prehistoria de los Indoeuropeos, ha hecho un
estudio sutilisimo acerca del influjo de las inmigracio-
nes arias en la antigua organizacion de Roma, del cual
se desprende que esta organizacion arranca del period
de las emigraciones. Aquellas bandas o tribus puestas
en movimiento y avanzando por territorios desconoci-
dos tuvieron que crear autoridades ambulantes, habiles
para regular la marcha, y al establecerse definitiva-
mente, transformaron esas autoridades ya inutiles en
instituciones, en “supersticiones” o sobrevivencias en las
que después se ha creido ver una concepcion religio-
sa puramente ideal. Asi, por ejemplo, el “ver sacrum”
era una reminiscencia del periodo primaveral, en el
gue la marcha suspendida durante el invierno era rea-
nudada; los pontifices fueron en su origen constructo-
res de puentes, y su influencia nacié de la importan-
cia extraordinaria que en realidad hubo de tener para
los emigrantes la construccion de puentes sobre los
rios que les atajaban el paso; los adivinos romanos no
fueron profetas llenos de divina inspiracion, fueron en
su origen algo parecido a batidores o exploradores

a Rudolf von Jhering (1818-1892), jurista aleman, ensefié en las uni-
versidades de Basilea, Rostock, Kiel, Giessen, Viena y Gotinga. Sus estu-
dios y teorias fueron determinantes para la formacién del pensamiento juri-
dico moderno. Orringer rastrea su influencia en las diferentes secciones del
Idearium, especialmente cuando se abordan temas de historia antigua
(época romana y prerromangR, pp. 271-274).
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que, por las trazas del suelo, por el canto de las aves
0 por sefiales astronémicas y cuantos signos encon-
traban (signos deoelq pedestria ex avibusex tri-
pudiis etc.), esto es, por “auspicios”, determinaban el
itinerario mas conveniente 0 mas seguro. Si fuera pos’
ble conocer a fondo los origenes de todas las instii
ciones originales de los pueblos arios veriamos cér
todas ellas fueron inspiradas por la dura necesidad,
por arranque ideal, espontdneo; cuando la cultu
greco-romana perdié su fuerza y fue necesario 10
viniera algo nuevo, vino el cristianismo, creacior
semitica, de suerte que los dos puntales que sostie
el edificio social en que hoy habitamos, el helenisir
y el cristianismo, son dos fuerzas espirituales que p
caminos muy diversos nos han enviado los puebli1s
semiticos. En general puede establecerse como
histérica que donde quiera que la raza indo-europea
pone en contacto con la semitica, surge un nuevc
vigoroso renacimiento ideal. Espafa, invadida y dorr
nada por los barbaros, da un paso atras hacia la or20
nizacion falsa y artificiosa; con los arabes recobra ct
creces el terreno perdido y adquiere el individualisi
mas enérgico, el sentimental, que en nuestros mistic
encuentra su mas pura forma de expresion. Los ara
no nos dieron ideas, su influjo no fue intelectual, fu2s
psicolégico. La distancia que hay entre una martir ¢
los primeros tiempos del cristianismo y Santa Tere!
de Jesus marca el camino recorrido por el espiri
espafol en los ocho siglos de lucha contra los arab
Asi pues, los que con desprecio y encono sistematicso
descartan de nuestra evolucion espiritual la influenc
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arabiga cometen un crimen psicolégico y se incapaci-
tan para comprender el caracter espafiol.
N uestro Renacimiento no fue un renacimiento cla-
sico; fue nacional, y aunque produjo algunas
obras magistrales, quedé incompleto, como dije, por la
desviacion histérica a que la fatalidad nos arrastro,
pero como la fuerza impulsora esta en la constitucion
natural étnica o psiquica que los diversos cruces han
dado al tipo espafiol, tal como hoy existe, debemos
confiar en el porvenir; esa fuerza que hoy es un obs-
taculo para la vida regular de la nacion, porque se la
aplica a lo que no debe aplicarsela, ha de sufrir un des-
doblamiento; el individualismo indisciplinado que hoy
nos debilita y nos impide levantar cabeza ha de ser
algun dia individualismo interno y creador, y ha de
conducirnos a nuestro gran triunfo ideal. Tenemos lo
principal, el hombre, el tipo; nos falta sélo decidirle a
gque ponga manos en la obra.

Todos los pueblos tienen un tipo real o imaginado
en quien encarnan sus propias cualidades; en todas la:
literaturas encontraremos una obra maestra, en la que
ese hombre tipico figura entrar en accién, ponerse en
contacto con la sociedad de su tiempo y atravesar una
larga serie de pruebas donde se aquilata el temple de
su espiritu, que es el espiritu propio de su raza. Ulises
es el griego por excelencia; en él se retnen todas las
virtudes de un ario: la prudencia, la constancia, el
esfuerzo, el dominio de si mismo, con la astucia y fer-
tilidad de recursos de un semita; comparémosle con
cualquiera de los conductores de pueblos germanicos
y veremos, con mas precisiébn que pesandola en una
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balanza, la cantidad de espiritu que los griegos toma-
ron de los semitas. Nuestro Ulises es Don Quijote, y
en Don Quijote notamos a primera vista una metamor-
fosis espiritual. El tipo se ha purificado mas aun, y
para poder moverse tiene que librarse del peso de 5
preocupaciones materiales, descargandolas sobre
escudero; asi camina completamente desembarazac
sSu accion es una inacabable creacion, un prodic
humano, en el que se idealiza todo cuanto en la re:
dad existe y se realiza todo cuanto idealmente se ct10
cibe. Don Quijote no ha existido en Espafia antes
los arabes, ni cuando estaban los arabes, sino desg
de terminada la Reconquista. Sin los arabes, Don Q
jote y Sancho Panza hubieran sido siempre un sc
hombre, un remedo de Ulises. Si buscamos fuera 15
Espafia un Ulises moderno, no hallaremos ningui
gue supere al Ulises anglosajén, a Robinson Crusoe
italiano es un Ulises tedlogo, el Dante mismo, en ¢
Divina Comedia, y el aleman un Ulises filésofo, e
doctor Fausto; y ninguno de los dos es un Ulises 120
carne y hueso. Robinson si es un Ulises natural, pe
muy rebajado de talla, porque su semitismo es opai
su luz es prestada; es ingenioso solamente para luc
con la naturaleza, es capaz de reconstruir una civiliz
cién material, es un hombre que aspira al mando, 25
gobierno “exterior” de otros hombres, pero su alm
carece de expresion y no sabe entenderse con o
almas. Sancho Panza, después de aprender a leer
escribir, podria ser Robinson; y Robinson, en caso
apuro, aplacaria su aire de superioridad y se avenc3o
a ser escudero de Don Quijote.
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Asi como creo que para las aventuras de la domi-
nacion material muchos pueblos de Europa son supe-
riores a nosotros, creo también que para la creacion
ideal no hay ninguno con aptitudes naturales tan depu-
radas como las nuestras. Nuestro espiritu parece toscc
porque estd embastecido por luchas brutales, parece
flaco porque estd sélo nutrido de ideas ridiculas,
copiadas sin discernimiento, y parece poco original
porqgue ha perdido la audacia, la fe en sus propias
ideas, porque busca fuera de si lo que dentro de si
tiene. Hemos de hacer acto de contricion colectiva,
hemos de desdoblarnos, aunque muchos nos quede
mos en tan arriesgada operacion; y asi tendremos par
espiritual para nosotros y para nuestra familia, que lo
anda mendigando por el mundo, y nuestras conquistas
materiales podran ser aun fecundas, porque al renacel
hallaremos una inmensidad de pueblos hermanos, a
quienes marcar con el sello de nuestro espiritu.

Helsingfors, octubre, 1896



EPILOGO QUE PUEDE SERVIR
DE PROLOGO

HipoPE—Muy ensimismado estas, amigo Cinope.
¢ Qué lectura es esa que traes entre manos?

CinoPE—ESs un libro que he comprado hoy. Miralo, se
titula Idearium espafioDe quién, no lo sé; el
autor reserva su nombre. Da el nombre de su
padre y asi declara indiscretamente su apelli-
do; el nombre propio es el que no parece.

HipoPE— Si tienes empefio en saberlo yo te lo diré,
porque conozco al autor y ademas asisti a su
bautizo. Sé que nacié el 13 de diciembre de
1865 y que le pusieron Angel Custodio,
Francisco de Paula, José, Lucia de la Santisi-
ma Trinidad; era yo en aquella ocasién aco-
lito de la parroquia de las Angustias de Gra-
nada, y recuerdo todos los detalles de la cere-
monia, asi como que el recién nacido tenia la
cabeza muy aplastada y que el sacristan, que
era hombre de buen olfato, pronosticé que
aguel niflo seria el hombre méas grande de
Esparia en el siglo XX

aDatos que corresponden fielmente a los del nacimiento y bautizo de
Angel Ganivet.
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CinoPE— Pues menester es que se estire en los tres
afios que quedan del XIX porque por las tra-
zas es todavia muy mediano.

HirpoPE— ¢ Por qué dices eso? ¢ Te parece mala la obra”

CiNnoPE—Mala precisamente, no; pero no tiene pies ni
cabeza. El autor dice muchas cosas y al fin que-
damos sin saber lo que ha querido decir. Esa
particularidad que ti me has dado a conocer de
gue tiene la cabeza muy aplastada me explica
un tanto la indole del librejo; en él hay algo que
aplasta. Yo tenia que asistir hoy, en calidad de
notable, a una junta magna en que se habrian
resuelto multitud de cuestiones de alto interés
para nuestro partido y para la patria, y este
dichoso librito me ha dado tan fuerte modorra
gue me ha quitado las ganas de ir a la reunion.

HirpoPE— Si es por eso no guardes rencor, porque yo he
hablado con Lopez de Gorgaotgssé que en
la junta no se ha adoptado mas acuerdo que
el relativo a la constitucién de las mesas, el
cual estaba ya fijado de antemano.

aCuando en el Trabajo Primero des trabajos del infatigable crea-
dor Pio Cidsu protagonista decide cambiar su labor de novelista por la de
traductor de “libros utiles, porque los de puro entretenimiento, y en parti-
cular las novelas, entonces de moda, le molestaba hasta el leerlos”, anota y
traduce un tratado aleméan de deredBeglucion histérica del Derecho
Civil en Europa del que “bueno es decir que él personalmente no salié
ganando ninguna honra cientifica, porque firmé con el seudénimo de
Licenciado Gregorio Lopez de Gorgolas, y nadie supo quién era el tal
licenciado” (os trabajos., ed. de Fernando Garcia Lara, Diputacién de
Granada/Fundacién Caja de Granada, 2000, p. 77).
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CinoreE—No es eso soélo, amigo Hipope; es que no com-
prendo el propdsito del autor, mejor dicho, no
veo addnde va. Cuando Lopez de Gorgolas,
por ejemplo, escribié su notable estudio critico
sobre la Atlantida, todos vimos claro que apun-
taba donde luego dio: al Ministerio de Ultra-
mar. Pues bien, este autor no apunta a ninguna
parte y, por tanto, no se sabe adénde va a dar.

HipoPE— Yo te aseguro que apunta, sélo que apunta
hacia arriba, porque ahora estd dedicado a
los estudios astronémicos. Es hombre sin
apetitos; come poco y malo, no bebe ni agua,
fuma un afio si y otro no y no tiene mas ropa
gue la puesta. Si le dan una cartera de minis-
tro la envia a un zapatero para que de ella le
haga un par de babuchas.

CinoPE— Entonces mal camino lleva para ser un gran
hombre.

HiporPE— ESo mismo le he dicho yo, y me ha contesta-
do: “Amigo Hipope, ya han llegado a mi
noticias con los felices augurios del sacristan
de mi parroquia, y tan decidido estoy a no
dejarle por embustero, que ahora trabajo dia
y noche en la construccion de unos zancos
espirituales con los que si no me estrello, voy
a llegar hasta las nubes”.

CiNnoPE— SegUn tus informes, el autor ddearium
parece ser, ya que no un hombre grande, un
hombre bueno; si es asi, algo es algo.

HipoPE— NO se puede decir tampoco que sea bueno;
tiene sus flaguezas y comete grandisimos
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disparates, le dominan las mujeres, a las que
tiene una aficién bastante marcada.

CinoPE— Otra pregunta voy a hacerte, amigo Hipope:

¢Es persona seria el autor? Porque sospecho
por algunos detalles que acaso no sea mas
que un bromista de mala especie. Por ejem-

plo, la teoria de las ideas redondas y picudas

creo que es pura broma.

HipoPE— YO no lo creo asi. Te confieso francamente

que mi amigo no me inspira confianza com-

pleta; sin embargo, en el punto ese en que te
fijas estoy por creer que no hay segunda
intencidn, sino influencia de las ideas pitag6-

ricas, de las que el autor fue adepto en su
nifiez. Hay mas: opino que la doctrina sobre

la redondez de las ideas es la clave del libri-
to. La idea picuda es la que pincha y hace
andar y correr; la redonda es la que penetra
en el cerebro y se remueve en €l como la
muela de un molino, alrededor de un eje cén-
trico, sin desviaciones. Con estas ideas
queda un hombre como machacado y moli-
do, pero saca harina y con la harina pan.
Acaso tl, sin saberlo, te has tragado hoy
alguna idea redonda y por eso no has podido
ir a la junta; si te tragas cuatro eres hombre
al agua, no podras ser ministro en toda tu
vida.

CiNoPE— Si eso ha de ser asi, toma el libro y llévaselo

al autor y dile que me devuelva mis cuatro
reales.
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HiporeE— No tengo inconveniente en ello; atentamente
mi amigo me dijo la Ultima vez que hablé
con él: “Querido Hipope, puesto que vas a
Espafa te recomiendo que si sabes que algun
comprador de mi ideario, después de leerlo,
esta arrepentido de su adquisicion, le recojas
el libro y le devuelvas el importe por cuenta
mia; he impreso muy pocos ejemplares y no
es cosa de que esos pocos sean motivo de
disgusto y que me tomen mala voluntad. Si,
por el contrario, sabes que algun lector esta
de acuerdo conmigo, entrégale también de
mi cuenta todos los avios para escribir
durante un quinquenio y una lima para que
redondee sus ideas, ‘si acaso las tiene’.
Adios”.

Helsingfors, 1896.






APARATO CRITICO






NOTA

Este aparato critico se ha confeccionado con arreglo al siguiente
procedimiento: la primera cifra corresponde al nimero de pagina
de esta edicién; la segunda cifra, entre paréntesis, indica la linea o
lineas a las que afecta la variante; a continuacion, la letra mayus-
cula remite al texto que la contiene (segun la clave que se ofrece a
continuacion); y por ultimo, tras los dos puntos, se reproduce el
texto de la variante. Asi, por ejemplo, 84 (4). V: “como una don-
cella” ha de leerse: en la linea 4 de la pagina 84 de esta edicion,
donde dice “como una mujer”, la version previa del manuscrito
dice “como una doncella”.

CLAVE

V: Version previa del manuscrito.

M: Manuscrito.

E: Edicion de Espasa-Calpe, coleccion Austral, Buenos Aires, 1940.

VARIANTES

84 (4). V: “como una doncella”.

84 (5-7). V: “vida monéstica, que convertida en esposa por extrafias impo-
siciones fuese extraordinariamente fecunda y consagrase todas sus
fuerzas a los deberes maternales y llegase al cabo”.

84 (8).: V: “ajeno a la prolifica hazafa”.

84 (8). V: “entre tantos hijos”.

84 (9). V: “su alma”.

84 (11). V: “Cuando se (analiza)”. E: “Cuando se examinaba”.
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84 (14). V: “de cimiento o de busca”.

84 (16)-85 (1). V: “ni el estoicismo sublimemente cinico”.

86 (1). V: “extrafio a tu espiritu, ni temas a la muerte ni a la miseria; domi-
na tus pasiones y calma tus vanos deseos, es decir, todos tus deseos
considera que, en medio”.

86 (2). V: “de la vida, existe dentro de ti".

86 (5). V: “hechos miserables”.

86 (5-9). V suprime desde “sean cuales fueren” hasta “con su contacto”.

86 (9). V: “de tal suerte”.

86 (12). V: “porque existia ya al descubierto”.

86 (14). V: “los verdaderos genios poderosos”.

86 (15). V: “al desnudo, cubre su”.

86 (16). V: “primitiva no con una artificiosa”.

86 (17). V: “se cubre como el padre Adan con la hoja”.

86 (18). V: “sumario y modesto”. M: “y este sumario traje”.

86 (23). V: “viera todos los objetos”.

86 (26). V afiade al margen: “siguiendo el ejemplo de Anteo y la tierra™.

87 (3). V suprime “aun”.

87 (4). V: “vulgar, encarnada en los proverbios”.

87 (9). V: “por el tranquilo e inmejorable procedimiento”.

87 (13). V: “sangradores; asi como el supremo”.

88 (1-3). V suprime desde “no obstante” hasta “Tirteafuera”.

88 (11). V: “sanguineos para que pudiesen”.

88 (12). V: “Y acaso no seria aventurado inducir que el descubrimiento”.

89 (1). V: “tiene también”.

89 (6). V suprime “ambas”.

89 (11). V: “el otro ha recorrido ya”.

90 (2). V: “cuando estan ya todas”.

90 (3-4). V: “la material y la ideal”.

90 (6). V: “sin base exterior”.

90 (6-7). V: “o en la dignidad (porque después de la critica de la razén pura,
que lo destruye todo, viene la critica de la razén practica, que construye
algo para que el hombre no se degrade y se animalice); pero esa solucién”.

90 (7). V: “es solo transitoria”.

90 (9). V: “que solo le conduce a la nada”.

90 (10). V: “una creencia cuyo motor fijo e inamovible es esa creencia, es
la fe”.

90 (11). V: “la del pueblo judio”.

90 (14-15). V: “hoy; como la que pregonaban los profetas”.

90 (16-17). V: “debe de surgir la moral cristiana que va condenando la acti-
vidad como causa de”.

90 (17-18). V: “humanos y construye”.

90 (19). V: “y el amor); porque después de las revoluciones sangrientas o
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de las predicaciones disolventes viene un estado social mas justo para
que se acallen y duerman las pasiones desencadenadas; pero”.

90 (19). V: “moral es sélo transitoria”.

90 (20-21). V: “la fe, que sélo le conduce”.

90 (21). V: “negativos y contraproducentes”.

90 (23). V: “no se muestra en acciones”.

90 (24). V: “Por eso”.

90 (25-26). V: “para los mismos judios”.

90 (26). V: “porque donde termina su evolucion”.

90 (28). V: “dentro del circulo de una revelacién acabada ya”.

90 (29). V: “y por tanto invariable”.

90 (31)-91 (1). V: “sobre lo Unico que subsiste en los periodos de deca-
dencia de la razén: el instinto”.

91 (4). V: “pretendia constituirlo”.

91 (7). V: “de la razén pura”.

91 (7-8). V: “el encadenamiento natural de las cosas”.

91 (9). V: “estoica, que habia ".

91 (10). V: “humanitarias e igualitarias”.

91 (11). V: “fertilizarlas; porque lo noble”.

91 (12). V: “y lo igualitario, sostenido”.

91 (14-15). V: “no podian ni podran jamas triunfar de las pasiones bajas y
pasiones animales”.

91 (17). V: “la furia impotente de los pequefios”. E: “concentrada por la
importancia”.

91 (19-20). V: “a todos, esto es, algo asi como conmoldearlos con fuego
ardiente”.

91 (30). V: “se horrarizan ante”.

92 (1). V: “la muerte de Cristo”.

92 (2). V: “complementaria de su doctrina”.

92 (3). V suprime “también”.

92 (4). V: “el tnico medio de propagacién”.

92 (5). V suprime “mas”.

92 (6). V: “de sus martires”.

92 (7). V: “una doctrina moral mas”.

92 (16). V suprime “ni".

92 (17). V suprime “porque”.

92 (21-23). V: “nazcan peras en los manzanos y manzanas en los perales y
que las savias”.

93 (2). V: “Mientras que a la apariencia”.

93 (3). V: “secretamente se efectuaba”.

93 (5). V: “el punto en que se verificd”.

93 (6). V: “Por esto en Espafa”.

93 (9). V: “con el Evangelio con tal arte”.
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93 (9). V suprime “nuestro”.

93 (10-11). V: “si puede decirse”.

94 (2). V: “invadidos por el cristianismo el esfuerzo filoséfico-racional”.

94 (4). V: “no fue en los comienzos”.

94 (5). V: “debi6 de ser”.

94 (5). V: “creador, sino un trabajo”.

94 (6-9). V: “en vez de comenzar por una teoria empirica que hubiera sido
como una exégesis del Génesis biblico, con los nuevos cristianos que,
aunque cristianos, continuaban viviendo”.

94 (10). V: “encontraron mas facil concordar con la nueva fe”.

94 (11). V: “magistrales de los filésofos griegos”.

94 (12). V: “formando un conjunto perfecto”.

94 (12-15). V: “eligieron naturalmente lo mejor y se fijaron en los dos
grandes luminares de la filosofia griega”.

94 (23-24). V: “produjeron a la larga”.

94 (28). V: “conforme los accidentes histéricos”.

95 (6). V: “La verdad, por el contrario, es”.

95 (7). V: “no estaba solo destinada”.

95 (8). V: “salvajismo ni a los”.

95 (11). V: “hubieran podido campar libremente por sus respetos”.

95 (12). V: “en innumerables herejias”.

95 (16). V: “aunque rezagados por la crudeza de su clima, como arios que
eran, habian”.

95 (17-18). V: “se disponian a dar impulso a esta complicada tramoya”.

95 (21-22). V: “de disolucién politica; pero quedaron sumergidos en la
sociedad que”.

96 (1). V: “La exaltacién del poder de la Iglesia”.

96 (3). V: “viéndose incapaces”.

96 (7-8). V: “que en este punto los visigodos representaron en nuestra his-
toria fue no representar ninguno”.

96 (9). V: “ocasion a que la Iglesia se apoderase”.

96 (11). V: “el Estado religioso, que a pesar de los ataques violentos que
contra él se han dirigido subsiste aun”.

96 (12). V: “de aqui arranca la transformacién social” [al margen)].

96 (15). V: “La ruina de la dominacién visigética”.

96 (16). V: “el poder godo no fue”.

96 (19). V: “habia de ser el alma de la Reconquista”.

96 (21). V: “la causa de la ruina de la nacion”.

96 (22). V: “servida por un brazo sin energia”.

97 (6). V: “se nos muestra de un modo demasiado”.

97 (9). V suprime “propio”.

97 (12). V: “puesto que la implicacion social”.

97 (20). V: “religioso y filosofico”.
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97 (21). V: “como muchos piensan”.

97 (25). V: “no es ciertamente la palabra”.

97 (27). V suprime “a veces”.

98 (5). V: “que naciendo del choque”.

98 (7). V: “puesto que con él".

99 (3). V: “se hallaba entonces en”.

99 (4). V: “influyese en el de los espafioles”.

99 (9). V: “lo arabigo desvirtuase en nada lo cristiano”. M: “desvirtlie en
nada lo cristiano”.

99 (10). V: “las dos tendencias”.

99 (17). V: “durante siete siglos”.

99 (17-18). V: “se levantaba”.

99 (19). V: “cuando queramos”.

99 (20). V: “con gran relieve marque”.

99 (21-22). V: “que al mismo tiempo con aparente contradiccion légica”.

100 (3). V: “su valor, y nos aparecen”.

100 (8). V: “a su suprema autoridad”.

100 (9). V: “la espafiola sobrepuja a la extrafia”.

100 (10-11). V: “por ser obra propia y por tanto mas acomodada”.

100 (12). V: “por ser mas logica, mas congruente”.

100 (12). V suprime “originario”.

100 (16)-101 (3). V: “por los escolasticos, parte de un error tan profundo
como el de comenzar una casa por el tejado. La aspiracion era fundar
una doctrina grande, ideal; y en vez de crearla lentamente con ayuda del
tiempo retocaron una filosofia muy grande y hermosa, pero nacida de un
espiritu antagénico al del cristianismo. Los que esto hicieron obraron
mal como obran todos los imitadores y llevaron en el pecado la peni-
tencia, como suele decirse, porque pudiendo volar con las alas propias
que les daba su fe, se contentaron con ser comentadores, zurcidores”.

100 (20-21). E: “una filosofia griega, los nuevos filésofos retocaron la filo-
sofia”.

101 (7-8). V: “su ensefianza es sabia”.

101 (13). V: “sin pretender construir”.

102 (1). V: “funda de hecho”.

102 (1). V: “no como un”.

103 (1). V: “una teoria ni una clasificacién”.

103 (3). V: “de vida y amor”.

103 (11). V: “un alma abrasada”.

103 (15). V: “todos decimos que aquella mezcla”.

104 (7). V: “hay en ella filosofia racional; es vino”.

104 (8). V suprime “que se ha echado a perder”.

104 (9-10). V: “que pierdan su influencia y su accién”. E: “es que pierden
su accioén”.
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104 (10). V: “de su fracaso”.

104 (14). V: “y revive y se conserva”.

104 (15-17). V: “en otros hombres. El rey ha muerto; viva el rey. El funda-
mento de la Escolastica esta dentro de nosotros; es una conciliacion ideal
gue llevamos de hecho organicamente dentro de nosotros mismos”.

104 (18). V suprime “en cierto sentido”.

104 (19). V: “ha querido desligar”.

104 (21). V: “ha querido destruir”.

104 (22-26). V: “del conocimiento; falta todavia el irracionalismo que
recomendara al hombre que vuelva a adoptar la estacién cuadripeda.
Pero todos los que profesan estas doctrinas, cargando dentro algo
nuevo, son escolasticos; porque después”.

104 (27-28). V suprime “los inventores de esos sistemas”.

104 (30). V: “social externo”.

105 (1). V: “sumision a la fuerza del pensamiento comun”.

105 (9). V: “es que no s6lo tiene razén pura o0 negativa, sino que tiene
razén”.

105 (16). V suprime “pues”.

105 (18). V suprime “que nos rige”.

105 (18). V: “podremos describir”.

105 (19). V: “pero seremos una circunferencia social, siempre giraremos
alrededor”.

106 (6). V: “si es que han ejercido”.

106 (9). V: “como por ejemplo el poder”.

106 (10). V: “desgraciadamente sea”.

107 (3). V suprime “a servirla y hasta quiza”.

107 (4). V: “apenas si".

107 (5). V: “se dedica a los experimentos”.

107 (7). V: “es trabajar”.

107 (9). V: “propaguen con mas rapidez, y cuanto mas rapido sea el medio
de transmisién quiza sea mayor la fuerza con que esas ideas se afian-
zaran y conservaran”.

107 (10). V: “un dia distraido”.

107 (11). V: “contemplando creo que”.

107 (12). V: “llegar hasta mi”.

107 (15). V: “Sin gran molestia”.

107 (20). V afade entre corchetes: “Asi fue y s6lo he de afadir, para ser
puntual, que si bien, como se deduciese de lo dicho, frecuentaba yo el
museo, no iba sélo por amor al arte, sino porque teniendo a tempora-
das la mania de fumar mucho me veo obligado a refugiarme en sitios
donde se prohiba fumar”.

107 (24). V: “me pareci6 venir”.

107 (24). V: “muy a punto”.
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107 (25). V: “vulgarisimo suceso”.

108 (3-4). V: “habia ejercido, sin saberlo”.

108 (14). V: “siento en mi".

108 (15). V suprime “bellas”.

108 (18). V: “para que influya en la vida”.

108 (26). V: “gue so6lo da una unidad”.

108 (27). V: “de la cual laten las energias”.

108 (28-29). V suprime “siempre a estallar y”.

108 (29). V: “cuanto mayor”.

108 (30). V: “Por esto he creido siempre que la filosofia”.

108 (31). V suprime “pues”.

108 (31). V: “de cada pueblo”.

109 (3). V suprime “mientras que”.

109 (4). V suprime “de”.

109 (8). V: “Parece como que”.

109 (9). V: “Es que tenemos la mania”.

109 (12). V: “la ceguedad real”.

109 (13). V: “manipulaciones. La mitad de la historia esta ahi. Si yo fuera”.

109 (21). V: “fe en nuestra idea y paciencia para aguardar el azaroso fin; si
tienden”.

109 (22). V: “no nos opongamos a la realidad”.

110 (1). V: “quien piense, es cierto, que”.

110 (2). V: “en ningun sentido”.

110 (4). V: “que les imprima direccion”.

110 (4). V: “piense crea”.

110 (6). V: “como a".

110 (6-7). V: “A este insigne mentecato le diré yo que”.

110 (9). V: “guiado realmente méas que”.

110 (22). V: “a su modo”.

110 (24). V: “a la creencia”.

110 (27-28). V: “unidad, fundida con la autoridad religiosa y armada de
terrible poder”. M suprime “y”".

111(5-6). V: “todos estan ya”".

111 (7). V: “aparezcan sus fetiches convertidos en groseras divinidades
simbodlicas”.

111(9). V: “précticas salvajes nativas”.

111(10). V: “El cristianismo puro no como tendencia”.

111(13). E: “comun y por”.

111 (16). V: “un pueblo superior”. M: “un pais civilizado”.

111(17). V: “los pueblos americanos descubiertos”.

111(4)-112 (13-14). V: “subyugados por Espafia. [al margen] Cuando deci-
mos que el catolicismo para serlo es universal, s6lo afirmamos que
todos los hombres son catequizables; cada hombre en particular puede
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convertirse por la gracia de los tedlogos y por la sugestion de los psi-
cblogos, pero no todos a la vez. Todos son mortales y sin embargo es
cierto que todos no podemos morir a la vez. Esto nos lo dice la expe-
riencia del instinto, un género de certeza recientemente estudiado por
Balmes. Asi pues en los casos de mortandad general. Estos circunlo-
quios y circunvalaciones, se dira, ¢adénde conducen?, ¢sera acaso &
pedir una “amplia descentralizacion filoséfica” y como remate y coro-
namiento la Iglesia nacional espafiola? Yo no pido nada y digo ademas
gue quien pidiera eso seria un desventurado; yo expongo ideas y si
esas ideas dan alguna conclusién pareceria que es completamente con
traria: el espiritu espafiol”.

112 (18). V: “por esfuerzo espontaneo”.

112 (19). V suprime “de”.

112 (20)-113 (15). V: “por la coaccion. En Espafia no ha habido herejias.
[al margen] Un insigne escritor espafiol cuyos méritos mas altos, con
tener muchos, es la amplitud generosa de sus ideas (de servicio), ha
estudiado la historia de nuestras disidencias religiosas y no hallando
una figura digna de levantar tres palmos del suelo [fin de nota al mar-
gen), no han faltado pequefios herejes, herejes poco caracterizados que
[ilegible] hoy nadie les ha hecho caso. ¢ Qué prueba mas clara de que
la nacidn se halla compenetrada con su ideal religioso tradicional y por
muchos gque sean los sectarios que se empefien en ‘descatolizarla’ no
han de pasar de la corteza de la nacién aunque aturdan y escandalicen
con sus alharacas?”.

113 (3). E: “si acaso”.

113 (16). V suprime “Pero”.

113 (19). V: “que aparentemente mueven”.

113 (19). V: “alguna expansion a los espiritus”.

113 (20-21). V: “e indisciplinados, sentimos veleidades reaccionarias, sin
comprender”.

113 (23). V: “a quienes les escuchan”.

113 (25-27). V: “nos duele pelear para conservarla por el esfuerzo de la
inteligencia y de la voluntad; y no nos fijjamos en que la fuerza”.

113 (28). V: “se trata de defender”.

113 (29). V: “corren con mas apariencia de verdad”.

113 (30). V: “que las naciones que”.

114 (3). V: “en Bélgica y he visto que es”.

114 (4). V: “como la mas adelantada de Europa”.

114 (5). V suprime “de cosas”.

114 (5). V: “la verdadera civilizacion”.

114 (6). V: “(en la cual”.

114 (6-7). V: “se da acaso mas valor”.

114 (8). V: “que a las creaciones de arte”.
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114 (10-11). V: “ademas hay una importante minoria de anticatélicos, poco
candentes en materia de religion; y una formidable agrupacion de
socialistas; los catdlicos”.

114 (13). V: “como si estuvieran en los primeros tiempos de la Reforma”.

114 (15). V: “en la inflexibilidad de sus dogmas”.

114 (17). V: “que produjo en Espafia, por haber acudido sistematicamente
al empleo de la fuerza”.

115 (1). V: “con caracter (Gtil y nacional”.

115 (5). V: “mayor afrenta ni podria darse mayor ignominia histérica que
la de ser”.

115 (5-8). V suprime desde “y afiadir” hasta “vencedores”.

115 (12-13). V: “intensidad y calor”.

115 (15). V: “no pueden construir”.

115 (16). V: “concluyen por conformarse con”.

115 (17). V: “o con”.

115 (23). V: “si hubiera medio”.

115 (27). V: “no siendo eso”.

116 (10). E: “le dieron”.

116 (15). V: “extremadamente brutal”.

116 (15-16). V: “ante la ruina”.

116 (17). V: “donde debe de estar”.

117 (5). V: “mas sutiles”.

117 (6). V: “con rigor cientifico”.

117 (13). V suprime “en”.

118 (1). V: “como tipo verbigracia un”.

118 (3). V suprime “un”.

118 (6). E: “es como un barco”.

118 (10). V: “sus propias ideas”.

119 (1). V: “en medio del silencio y el otro piensa”.

119 (3). V: “igual concepcién negativa de la vida real”.

119 (4). V: “lo dulcifique y corrija”.

119 (10). V suprime “y seco”.

119 (11-12). V: “apoyado en un”.

119 (13). V: “en un amor”.

119 (13). V: “de la humanidad”.

119 (23). E: “la fisonomia”.

120 (5). V: “pero el espiritu”.

120 (8). V: “numerosas civilizaciones”.

120 (12). E suprime “analogas a otras exterioridades”.

120 (14). E: “existan marcadas”.

120 (18). V: “infunde, y mantiene”.

121 (2). V: “un caréacter propio”.

121 (9). V: “ese apoyo”.
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121 (9-10). V: “ya esta establecido por la naturaleza”.

121 (13). V: “constituida en nudcleo”.

121 (13). V: “Por eso la evolucion”.

121 (15-19). V: “en las islas y en las peninsulas que en los continentes y mas
en los litorales que en el interior: [al margen] porgue esta distancia provo-
ca un movimiento de reaccion que es a su vez causa de una mayor excita-
cion espiritual. La evolucion de un territorio y de los individuos que lo
ocupan esta en razén directa de la distancia del centro de las unidades terri-
toriales”.

121 (22). V: “Si se estudia el caracter especifico”.

121 (23). V: “diversos nucleos sociales”.

121 (25). V: “este caracter es la resistencia”.

121 (27). V: “principio permanente”.

121 (29). V suprime “frecuentes y”.

121 (29-30). V: “la confian a la resistencia, cuyas formas son la prudencia,
la prevision y la precaucion”.

121 (30). V suprime “mas”.

121 (31)-122 (3). V: “pero no libres de invasiones, carecen de espiritu de
solidaridad y sélo se unen en caso de peligro; la falta de prevision la
suplen con la exaltacion del sentimiento de independencia, que exis-
tiendo ya de un modo natural se exacerba con las agresiones”.

122 (5). V suprime “por tanto”.

122 (6-7). V: “por la necesidad”.

122 (7). V suprime “Y”.

123 (11). V: “se amalgama rapidamente”.

123 (11-12). V suprime “con mayor facilidad que los continentales”.

123 (14). V: “politico, es decir”.

123 (16). V: “espiritu insular”.

123 (17). V suprime “cerrado 0”.

123 (21-22). V: "y poco antes Roma habia estado cerca de sucumbir bajo
el ejército de Cartago”.

123 (25). V afiade al margen: “ej. del Japén”.

123 (27). V: “y son tan seguros”.

124 (4). E: “puntos fijos”.

124 (7). V suprime “todos”.

124 (11). V: “Alo cual”.

125 (3). V suprime “tenia y”.

125 (7-8). V suprime “en el sentido que se da aqui a la palabra agresion”.

125 (10). V: “el sentimiento nacional en ella”.

125 (22). V: “porque la cual no es”.

125 (25). V: “han sido siempre”.

125 (27). V: “el criterio formado por la tradicion, esto es”.

125 (31). V: “que no solo”.
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126 (4). V: “que cay6 como un bolido”.

126 (8). V: “se cae a seguida”.

127 (6). V: “valiéndose de la retirada”.

127 (10-18). V: “la resistencia pasiva de Rusia. La huella que el espiritu de
Napoledén deja en Francia es tan honda que han reproducido con el
Imperio un segundo periodo de agresiones absurdas y contrarias a los
intereses de Francia y en la actualidad, un tercer periodo inferior aun,
el de las conquistas coloniales, en nombre de un pais”.

127 (19). V: “una peninsula o mejor aun”.

127 (22). V: “las invasiones de hombres”.

127 (29). V: “somos pues”.

127 (31)-128 (3). V: “fue dejar las dos puertas abiertas, nuestro pais”.

128 (4). V: “todos los paises”.

128 (11). V: “nosotros hemos peleado”.

128 (15). V: “;cémo se explica”.

128 (16). V suprime “apenas constituida”.

128 (27). V: “nos explica la causa”.

128 (30). V, M: “en las rivalidades”.

129 (1-2). V: “existencia del poder arabe en Espafia”.

129 (3). V: “de las regiones”.

129 (5). V: “lo que ha de venir”.

129 (16). V: “se comparan para ver”.

129 (17). V: “acogotarlo con objeto de que”.

129 (18-19). V: “mismo nivel; salvo en los momentos en que gobiernan
hombres de valor, se busca”.

129 (28). V: “tomaba sobre si”.

129 (29). V: “como esta preponderancia”.

129 (30). V: “amago a la independencia”.

130 (3). V: “region atlantica”.

130 (4). V: “vista hacia Africa”.

130 (5). V suprime “y Valencia”.

130 (5-6). V: “regién mediterranea busca su apoyo”.

130 (8). V suprime “pueblos”.

130 (8). V: “mientras todos los pueblos han conquistado”.

130 (9). V: “Espafia ha conquistado”.

130 (10). V: “como hemos venido a ser”.

130 (12). V: “del inmortal soneto”.

130 (16). V: “luego viene a monopolizarlo”.

130 (20). V: “ni descubren por pura curiosidad”.

130 (22-23). V: “tipicos, verbigracia las expediciones”.

131 (1). V: “el rasgo especial de la region”.

132 (2). V suprime “como hoy diriamos”.

132 (4). V: “las demas, convencido”.



288

132 (6). V, M: “gque empleaban sus adversarios”.

132 (7). V: “Maquiavelo ha echado sobre si".

132 (8-9). V suprime “sistematizandolo”.

132 (15). V: “que habian conquistado Granada”.

132 (16-17). V: “a que han podido llegar nuestras facultades organizadoras”.

132 (19). V suprime “apoyado por la religion”.

132 (24). V: “a América, que atraia y seducia como cosa de maravillay de
encantamiento”.

132 (26-27). V: “una reforma intelectual”.

133 (4). V: “la primera se inici6”.

133 (5). V: “porque la iniciativa partié”.

133 (7). V: “era obra mas de brazos”.

133 (8-9). V: “tenia que partir del pueblo trabajador, y este pueblo, que
seguramente no tenia la mejor”.

133 (11-12). V: “para meterse en faena vio de pronto abrirse de par en par
el horizonte con el descubrimiento”.

133 (13-17). V: “Y dejando con jubilo ocupaciones prosaicas partié en
busca del “oro” y de la independencia [al margen] no del oro ganado
con la industria 0 comercio, sino del oro puro, en pepitas [fin de nota
al margen)]. Esta fue nuestra tercera especie de conquistadores”.

133 (20). V: “territorial, la cual ha podido”.

133 (20-21). V: “la apariencia de un rasgo”.

133 (21-22). V: “por su extraordinaria duracion”.

133 (24). V: “historia exterior”.

133 (25). V: “solo existe”.

133 (27). V: “esta desdichada aventura”.

133 (27-28). V suprime “cuyo fin fue tan desastrado como l6gico”.

133 (30-31). V suprime “puesto que el interés politico o religioso no abar-
ca todo el pensamiento intimo de una nacion”.

134 (2-3). V: “un trabajo concienzudo”.

134 (8). V suprime “y subvencionada”.

134 (9). V: “que empled para constituir”.

134 (10-13). V: “contra los turcos. No bastaba nuestro espiritu territorial para
decidirnos a unas [ilegible] fuerzas, que estaban en oposicién con él, y
fue necesario acudir a nuestro espiritu religioso, a las influencias politi-
cas y aun a las promesas de contribuir a los gastos de la expedicién”.

134 (14). V: “historia interna”.

134 (16-17). V: “tampoco las guerras de agresion y las luchas por la inde-
pendencia de un lado y la lucha por sostener la unidad de otro. La
unién surge siempre”.

134 (18). V: “hereditario, como la de Aragén”.

134 (23). V: “establecida; solo al separarse y por tanto sin caracter agresi-
vo. Un acto como”.
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135 (1). V suprime “derecho ni".

135 (4). V: “Las palabras”.

135 (7). V: “militar es reflejo”.

135 (12). V: “proclamando su debilidad”.

136 (2). V: “veremos siempre”.

136 (5-6). V: “casi estamos por decir”.

136 (8). V suprime “la de”.

136 (9). V suprime “la de”.

136 (9). V suprime “régulo”.

136 (9). V suprime “la de”.

136 (13-14). V: “la futura supremacia”.

136 (19). V: “de los reyes”.

136 (19)-137 (1). V: “el pueblo castellano sabe lo que se hace”.

137 (4). V: “sino en simple”.

137 (5). V suprime “exclusiva”.

137 (6). V: “del odio al musulman”.

137 (13). V: “Cuando quisimos presentar”.

137 (14-16). V: “la més alta que encontramos es la del creador de nuestro
ejército en las campafias de ltalia”.

137 (19). V: “dar forma a las ideas de Espafia”.

137 (21). V: “son inferiores en nimero”.

138 (1). V: “sélo a una cabeza”.

138 (9). V: “equiparado a capitanes de bandidos. Las orejas me duelen, desde”.

138 (10). V: “de oir la eterna”.

138 (12). V: “ser méas anchos de criterio”.

138 (13). V: “estlpida leyenda”.

138 (14). V: “llama asi".

138 (14-15). V: “ein Rauberhauptmann”.

138 (15-16). V: “Y yo no protesto ni me indigno y me limito a decir”.

138 (17). V: “porque no los tienen ni han podido tenerlos”.

139 (2). V: “podia darle”.

139 (3-4). V suprime “Holanda contaba ya con medios de accién mucho
mas perfectos, y como ademas”.

139 (7). V: “pero no tan noble”.

139 (11). M: “y no”.

139 (12-13). V suprime “o mejor, el rey de los belgas”.

139 (14). V: “la misma politica, si es que se puede atribuir a Bélgica la ini-
ciativa de su rey en el cargo; pero esta politica, que pudiera ser peli-
grosa”. M: “la cual pudiera ser”.

139 (14). V: “a la nacion de su neutralidad”.

139 (16). V: “por esfuerzo propio”.

139 (17-18). V suprime “pero esta politica, que desde luego es noble y
generosa’.
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139 (18). V: “esta también apoyada”.

139 (19). V suprime “regular”.

139 (20). V: “que no es conquistador quien sirve”.

139 (22). V: “sino quien conquista”.

139 (23). V: “impulso natural violento”.

139 (25)-140 (5). V suprime desde “Y tan conquistadores” hasta “mundo
espiritual”.

140 (7). V: “ve a un pufiado de hombres lanzarse”.

140 (8). V: “de un gran imperio”.

141 (1). V: “la fuerza espiritual”.

141 (3-4). V: “no como azares de guerra”. M suprime “como”.

141 (5). V: “y no obstante sin esos”. M: “sin comprender que sin esos”.

141 (6). V: “tan calumniados que puede decirse”.

141 (7). V: “no hubieran podido venir”.

141 (10). V: “recabar también”.

141 (13). V suprime “o voluntaria”.

141 (14). V: “de que todos somos culpables”.

141 (15). V suprime “ya”".

141 (15-16). M: “no hay modo de separarlos”.

142 (4). V: “empieza ya a parecernos”.

142 (6). M: “nos fijamos en las apariencias”.

142 (13). E suprime “le”.

142 (14-15). V: “nos maravilla que un banquero se embolse un millén
haciendo una jugada”.

142 (16). V: “o acaso acudir”.

142 (19). V: “paises en que el crédito”.

142 (21). V: “capital muerto”.

142 (21). V suprime “él".

142 (21). V: “en manos entendidas”.

142 (23). V: “los trabajadores pobres”.

142 (25). V suprime “a”.

142 (25). V: “para que”.

142 (26). V: “adquiriendo buenos habitos”.

142 (27). V suprime “Todo esto esta muy bien”.

142 (29). V suprime “(que en todas partes las hay)”.

143 (1). V: “muy por debajo”.

143 (3). V: “en forma de guerrillas”.

143 (5). V: “encauzada por el contacto con el que toma el préstamo y la
misma”.

143 (6). V: “su radio de operaciones”.

143 (7). V: “este radio se alarga”.

143 (8). V suprime “colosales y".

143 (14). V: “No amo la propiedad”.
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143 (17). V: “naci6 y vivié”. M: “nacié y murig”.

143 (18-19). V: “hasta que las vende”.

143 (21). V: “aplasten a quien las habite”.

143 (22). V: “no se funda”.

143 (24). V, M: “fija, a expensas de”.

143 (26-27). V: “del vivir y que no estéa regida por la justicia sino por la
estrategia”.

143 (31). V: “més cada dia”.

143 (31). V: “sin embargo el trabajo manual es la tabla de salvacion”.

144 (6). V: “la piedad humana”.

144 (9). V suprime “veces”.

144 (13). V suprime “mas”.

144 (13). V: “més cerca”.

144 (17). V: “quién de los dos” [Al margen:] “Ej. de los molinos”.

144 (22). V: “llega con la préctica”.

145 (1-2). V: “basta ya para levantarlo y ennoblecerlo a mis ojos, para
montarlo muy por encima”.

145 (4). V: “que mira solo”.

145 (5). V: “cuando se hablaba”.

145 (7). V: “trabaja sélo por”.

145 (10-11). V: “de parte de los ya casi extinguidos émulos de san Crispin,
de quien se sabe de fijo que no trabaj6”.

145 (12-13). V suprime “ni hubiera llegado a santo si hubiera sido fabri-
cante”.

145 (17). V: “que no confiando lo suficiente en la accién”.

145 (18). V suprime “en la que no se tiene absoluta confianza”.

145 (19). V: “y desean tomar”.

145 (22). V: “y solemne de las naciones”.

145 (23-24). V: “con absoluto desembarazo”.

145 (24). V: “Esto es ldgico y cientifico en teoria, pero no es espariol”.

145 (25). V: “destruir esas anomalias”.

145 (26-27). V: “como el que padecen hoy con todas las naciones europeas”.

145 (28-29). V: “Cuando todas aumentan”.

145 (29). V: “de un modo formidable”.

145 (30). V: “se muestran refractarias”.

145 (31)-146 (2). V: “Inglaterra, que solo tiene un ejército apropiado”.

146 (2-4). V: “de su politica y funda su razén de ser sobre su poder naval,
y Espafia, que soélo quiere un ejército suficiente para mantener el orden
interior y confia la salvaguardia de su independencia al espiritu del
territorio”.

146 (7-11). V suprime desde “Y acaso” hasta “fuerzas navales”.

146 (12-13). V: “posible, digo, destruir ese espiritu y confiarnos completa-
mente a un”. M: “posible, digo, destruir”.
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146 (14-15). V: “independencia, que hoy dia podia privarnos, estaria siem-
pre amenazada”.

146 (16). V: “se ha formado un ejército”.

146 (17). V suprime “hombres, méas aun”.

146 (17). V: “de quinientos mil hombres”.

146 (19). V: “gque encontremos una cabeza”.

146 (21). V: “sale al encuentro del enemigo que ataca por el norte”.

146 (22). V suprime “tres 0”.

146 (22). V: “mayor en namero”.

146 (23-24). V: “los principios del arte militar, quedamos derrotados,
aplastados, como lo fueron los franceses”.

146 (26). M: “sitie a Madrid".

146 (26-27). V suprime “disperse los restos de nuestro ejército derrotado”.

146 (28). V suprime “luego”.

146 (28-29). V: “un tratado en que nos sangren y nos mutilen”.

146 (30). V: “se nos diga”.

146 (30-31). V: “las formas que hoy exige”.

147 (1). V: “s6lo una lucha”.

147 (2). V: “que juegan con los hombres como”.

147 (7-9). V: “virtualmente derrotada por otra de treinta o cuarenta para
caer en la esclavitud mas vergonzosa, en la de los nimeros. Ante este
espectaculo, un alma noble se subleva”.

147 (11). V: “con arreglo a una”.

147 (12). V suprime “desiguales”.

147 (13). V suprime “también”.

147 (15). V suprime “pues”.

147 (18). V: “ejércitos como los de”.

147 (20). V: “peninsular que tenga como Jano dos caras, una mirando al
campo donde se dan las batallas regulares y otra a la montafia donde
se halla un ultimo y seguro refugio para defender la independencia”.

147 (21-23). V: “cuando sabe que va contra el enemigo con un millar de
compafieros”.

147 (25). V: “anulado en una masa tan formidable”.

147 (26). V: “que alli no va a obrar como hombre”.

147 (29-30). V: “un desastre al ejército de cualquiera de las naciones mili-
tares de Europa, quedan de hecho desmoralizados”.

147 (31). V: “no esté dentro del soldado”.

148 (1). V: “la confianza que se pierde”.

148 (3). V: “mientras que su fuerza principal es”.

148 (6). V: “que echemos y al andar”. M: “que echemos, al andar”.

148 (12). V suprime “las”.

148 (13). V: “en una nacién ordenada”.

148 (14-15). V: “Ni esto ni aquello; ni esto porque no puede ser, porque no
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debe de ser; ni aquello porque no es decoroso cruzarse enteramente de
brazos”.

148 (17)-150 (7). V: “de menosprecio y de escarnio; asi en lo que concier-
ne a nuestro espiritu militar no es dificil fundir en un solo organismo
lo que pide nuestro caracter y lo que pide la guerra de nuestro tiempo;
esa obra estuvo ya realizada en nuestra época de apogeo militar y no
exige grandes quebraderos de cabeza; basta constituir los pequefios
nucleos o unidades de combate, con tal solidez y vigor que lo mismo
sirvan para formar unidos un ejército regular que para morir separados
en caso de dislocacién como centros de suprema resistencia; el ejérci-
to, pues, no debe destruir el espiritu guerrero individual de los habi-
tantes del territorio, debe contar con él, debe apoyarse en caso extre-
mo sobre él. Para conseguir esto hay que desechar las organizaciones
artificiales imitadas de los triunfadores, hay que tener una organiza-
cién exclusivamente nuestra, creada por nosotros y para nosotros. Y
esa organizacion se reduce en sustancia a procurar que cada unidad de
combate sea como una reduccién de la nacion entera. Si otros ejérci-
tos son drganos especiales encargados de realizar una funcién nacio-
nal, el de Espafia debe de ser la naciébn misma, integrada y representa-
da en cada uno de los nucleos irreductibles de que ese ejército se com-
pone. Una compafiia debe tener una sola cabeza, un capitan; éste es el
hombre de accién y el de arte, éste es el especialista. Que los que estan
bajo su direccion ademas sean miembros de todas las clases sociales,
la unidad de combate sea como un aspecto de la accién disciplinada y
adiestrada para la guerra. Soy menos que aprendiz en materias de arte
militar, pero en mi opinién la idea mas justa y de mas alcance que haya
sido lanzada a la luz publica en estos tiempos acerca de la organiza-
cién militar de Espafia se debi6 al notable ingeniero don José Gago: la
substitucion de la oficialidad de colegio por miembros de la nobleza,
un pequefio detalle que lleva en si la restauracion del espiritu militar y
podria decirse social de Espafia. Es un error suponer que la superior
instruccién técnica sea siempre un bien. La instruccién es perjudicial
cuando se coloca a quien la posee en un grado inferior al que le corres-
ponde. Yo he tenido ocasién de observar que el que apenas alcanza a
comprender la funcién que se le confia presta mejores servicios que el
que la domina con gran holgura; el que apenas llega se esfuerzay llega
al fin; el que se pasa no puede ya llegar; es una reserva (til si algin dia
hace falta su concurso para obra de més aliento pero en su funcion
regular es un perturbador. En las unidades de combate debe de haber
como digo una cabeza; los demas son combatientes o fuerzas morales
gue man- [al margen] tengan la cohesion de las unidades y entre estos
y el que los gobierna, la cual no hay que esforzarse por crearla y orga-
nizarla sino que surge ella espontanea siempre que la agrupacion de
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compafiias deje de ser un artificio y se convierta en esa creacion [ile-
gible] integra de cuanto la nacion ha sido y es [fin de nota al margen]”.

149 (16-17). M: “lo que en un pais”.

149 (25). M: “esto ultimo, con ser”.

150 (8). V: “Contados seran”.

150 (10-11). V suprime “No hay medio de escapar de tan manoseado topi-
co”.

150 (11-12). V: “las ideas vienen al espiritu de un hombre cuando éste ve
una nave”.

150 (13). V: “revelan la concepcion”.

150 (17). V: “como si fuera portador”.

150 (21). V: “por dltimo veo”.

151 (2). V: “Por un momento”.

151 (3). V: “que brota limpia”.

151 (7). V: “de que el poder humano dispone”.

151 (8-9). V: “en hecho material, manchada por el contacto de la bajeza
inseparable de nuestra actual condiciéon”. M: “manchada por el con-
tacto de la bajeza de lo material”.

151 (12). V: “de més alto”.

151 (13). V: “que pueda descender”.

151 (13-14). V: “mé&s puro y mas simple”.

151 (17). V: “de la evolucién natural”.

151 (18). M suprime “se”.

152 (3). V: “por las leyes”. M: “que en Espafia se rigi¢”.

152 (4). V: “por las leyes”.

152 (8). V suprime “todo”.

152 (11). V, al final del parrafo, indica que pasa al folio 24.

152 (12-14). V suprime desde “Espafia no ha tenido” hasta “Asi, cuando”.

152 (15-25). V: “los vinculos juridicos de la nacién, desaparecié la unidad
legislativa y naci6 algo muy espafiol, el fuero. Las regiones querian
tener reyes propios”.

152 (26-28). V: “querian campar libremente por sus respetos”.

152 (29). V: “entonces estuvo Espafia”.

153 (10). V: “considera como justo”.

153 (12-13). V: “metddica de la ley escrita”.

153 (13). V: “el otro lleva”.

153 (15). V: “los extremos de la justicia”.
153 (16). V: “graciosamente concedido”.
153 (17). V: “también hubo”.
153 (19). V: “de retoques y de zurcidos”.
153 (22). V: “Doloroso es decirlo”.

V,

153 (26). V, M: “pero aun no ha podido”.
153 (26). V: “de los bajos instintos sociales”.
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153 (27). V, M: “que se aferran”.

153 (29-30). V suprime “para mantener el buen orden social, o en términos
mas claros”.

154 (1-2). V: “entre el espiritu de los codigos y la letra”.

154 (9). V: “pueblo en que la literatura”.

154 (10). V: “dirigida a desacreditar”.

154 (14). V: “es decir redondamente que”.

154 (19). V: “como yo, han estudiado”.

154 (25). V: “con la seriedad”.

154 (26). V: “que la importancia del asunto”.

154 (29). V: “a un hombre que ha hecho”.

154 (29-30). V: “de esta manera, o bien aquella manera”.

154 (31). V: “ir asi a ciegas”. E suprime “yo”.

155 (4). V: “Desconfia”. M: “que él crea. No desconfia”.

155 (6). M: “imparciales o inteligentes”.

155 (6-9). V: “no porque esos jueces sean menos inteligentes o imparciales
gue los de otros paises sino porque no quiere abdicar”.

155 (11). V: “no arranca sino de”.

155 (11). V: “al contrario, proviene de”.

155 (12-13). V: “que acaso vienen a dar un término medio, superior”.

155 (14). V: “estricta y rigurosamente aplicada”.

155 (15). V: “la aspiracién al ideal puro de justicia”.

155 (16). V: “nos desagrada”.

155 (16). V: “nos enfurecen”.

155 (16-17). V: “deseamos un precepto”.

155 (23). V: “juridico halla donde morder y donde herir”.

155 (25). V: “a grito herido”.

155 (26). V: “y nos desacreditan”.

155 (26-27). V: “regularmente y sin protestar”.

155 (27). V: “que tienen méas anchas”.

155 (30). V: “por esto”.

156 (2). V: “de la patria’; porque el espiritu”.

156 (7). V: “de modo que”.

156 (8). V suprime “no se paran a tiempo”.

156 (8). V: “proseguir su obra”.

156 (11-12). V: “desorden judicial”.

156 (17). V: “de Séneca no era”.

156 (22). V: “pero sin desconocer”.

156 (24). V: “de la constitucion humana”.

156 (24). V suprime “nos”.

156 (27-28). V: “de sus mismas flaquezas”.

156 (31). V: “anomalia de nuestro caracter”.

157 (14). V: “libertar a todos y a cada uno de los condenados”.
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157 (15). V: “de las que mantienen la rebelion”.

157 (18). V: “no hay derecho para castigar a unos culpables mientras”.

157 (20-21). V suprime “nobles y generosas, aunque”.

157 (22). V: “de las sociedades, pero nobles y generosas”.

157 (23). V, M: “de los otros es”.

157 (24). V suprime “a la vez".

157 (25). V: “Este es el pensamiento juridico espafiol, y no se crea que
estas anomalias juridicas se quedan”.

157 (26). V: “sin ejercer influencia”.

157 (30). V: “de la sociedad de la que forma parte”.

158 (1-2). V: “con su labor sorda”.

158 (4). E suprime “a”.

158 (11). V: “a los principios de moderacion y templanza a la saz6n impe-
rantes”.

158 (12). V: “un Cédigo excesivamente severo”.

158 (15). V: “Se castiga con solemnidad”.

158 (16). V: “satisfacer el deseo”.

158 (17). V: “se indulta”.

158 (18). V: “el deseo de perdonar”.

158 (19). V: “Si fuese posible descender al analisis”.

158 (20). V: “nos convenceriamos de que”.

158 (26-27). E: “de reconstruir la unidad”.

158 (27). V: “pudiera decirse asi”.

158 (29)-159 (4). V: “de una vez, puesto que tanto los intereses como los
ideales de los reinos oriental y occidental de Espafia eran o parecian
contradictorios. Castilla pudo ser mediterranea”.

159 (6). V: “imaginar conociendo como conocemos las consecuencias”.

159 (9). V: “fuera aun”.

159 (9). V: “Yo creo sin embargo, que siendo”.

159 (11). V: “anéloga, si no idéntica”.

159 (12). V: “esta unidad y el exclusivismo de la accién”.

159 (13). V: “més sodlidas y duraderas”.

159 (14). V: “que las que nos proporcioné nuestra politica continental”.

159 (19). V: “la Beltraneja, del otro”.

160 (1-8). V: “Un pueblo que respeta la ley escrita no vacila en caso tal;
Juana habia nacido en posesién de estado civil y con arreglo a los prin-
cipios juridicos universales, necesarios para sostener el régimen fami-
liar, no cabia meterse en terreno tan delicado como el de las averigua-
ciones tan discretas sobre los devaneos de la reina y de su favorito.
¢ Qué seria”.

160 (9-10). V: “civil y cumplir con estricta”.

160 (16). V: “no se rige por textos legales”.

160 (18-20). V: “mejor o peor conocidos, y cuando aspira a que sus reyes
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sean legitimos ha de acercarse todo lo més posible a las alcobas reales
para saber a qué atenerse”.

160 (20). V: “la malventurada Juana de Castilla”.

160 (22). V: “lo procedente, sino que”.

160 (22). V: “amparado por”.

160 (24). V: “de Isabel de Castilla”.

161 (6). V: “del alma de un pueblo”.

161 (7). V: “de cada pueblo”.

161 (13). V: “para llenar los huecos”.

161 (15-17). V suprime el paréntesis.

161 (20-21). V: “espiritual de cada individuo”.

162 (5). V suprime “por acaso”.

162 (10-11). V: “inteligibles desde lo arcano hasta lo evidente”.

162 (15-16). V: “es posible que lo concrete diciendo que lo infinito”.

163 (6). V: “no seran como fuerzas”.

163 (11). V: “mediante el Unico medio que estéa al alcance de los humanos,
la muerte”.

163 (14). V: “de nuestras almas”.

163 (15). V: “al ideal y si cada hombre”.

163 (18-19). V: “el modo de la comparacion, hay que acudir a ella por lo
exacta”.

163 (20)-164 (23). V: “una sabia division del trabajo. Inculpar a Espafia por
su desuso de las ciencias de aplicacion es a mi juicio tan absurdo como
censurar a Noruega porque no dedica atencién preferente al cultivo de
la cafia de azlcar. En Espafia ha habido hombres de ciencia y los hay;
pero cuando no son inteligencias mediocres se sienten arrastrados
hacia las alturas en que la ciencia se desnaturaliza, combinandose”.

163 (24). E: “sobre estos tres”.

165 (1). V: “maneja las ciencias préacticas”.

165 (3). V: “sobre Medicina moderna”.

165 (5-6). V suprime “la religion muchas veces se confunde con el arte. A
su vez”.

165 (8-9). V: “con los otros rasgos salientes de nuestro caracter”.

165 (11-13). V: “no se dice casi nada sobre nuestro espiritu artistico, en el
cual lo esencial y mas importante no es la tendencia ideal sino la ‘obra
en si’ como concepcion y como ejecucion”.

165 (14). V: “tienen también personalidad”.

165 (16). V suprime “entre si”.

165 (16-17). V: “punto de conexion”.

165 (20). V: “el fondo del arte arranca de la composicion ideal”.

166 (1). V: “Antes de ahora he escrito yo”.

166 (3-4). V: “ese juicio que para mi es por lo menos paradojico y exacto,
segun el modo”.
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166 (6-7). V: “que no es so6lo un genio, sino que es”.

166 (9-10). V: “hasta el dia, era también un ignorante. No es que yo eche
de menos ninguna”.

166 (10). V: “ni tampoco que halle”.

166 (10). V: “que produce los anacronismos”.

167 (4). E: “total del cuadro”.

167 (7). V suprime “s6lo”.

167 (13). V: “remata bien una obra; ordinariamente o se pasa o no llega.
Esta inseguridad”.

167 (15). V: “de las que forman”.

167 (17-18). V: “los espiritus medianos y si acaso los grandes”.

167 (18). V suprime “también”.

167 (19-20). V: “originales en vez de traer consigo un ennoblecimiento”.

167 (21). V suprime “antes”.

167 (24). V: “Y no se piense”.

167 (26). V: “universal en nuestras artes”. E: “universal en nuestro pais”.

167 (27). V: “en Espafia se dice con razén que no hay”.

167 (28-29). V: “los artistas grandes como los pequefios”.

168 (2-8). V: “como dicen los romances de ciegos cantados en las plazue-
las. Cuando un espafiol coge la pluma o el pincel dan ganas de decir:
gue los cielos te otorguen su proteccion, porque segun todas las trazas
tl estas dispuesto igualmente para crear una obra maestra que para
dar”.

168 (11). V: “es la obra tipica”.

168 (12). E suprime “un”.

168 (17-18). V: “a idear su creacion, tiene ya dentro un genio”.

168 (20). V suprime “pudiera decirse”.

168 (23). V: “artificio en don Quijote”.

168 (25). V suprime “las”.

169 (6-8). V: “por Calderdn, que era muy inferior, que se servia de tipos
convencionales, no tan lozanos como los del teatro de Lope”.

169 (9-11). V: “y escenas cierta intensidad intima y emocion interiores sin
la cual no existe obra que dure permanente. Y no se crea”.

169 (13). V suprime “del artista”.

169 (13-14). V: “es tan excesiva como en Espafia, poco”.

169 (15). V: “cada cual hace lo que tiene a bien”.

169 (16). V: “y aciertos, aunque parecen invariables, dependen”.

169 (18). V: “para entretener sus vacaciones”.

169 (19-20). V: La Celestinay ni Lope ni Calderén han podido igualarlo
a éI". E suprime “dramaética”.

169 (21). V: “Cuando el teatro espafiol”.

169 (24-25). V: “la culpa, mas que de aquella turba fanatica, es de Lope”.

169 (26). V: “de nuestro caracter independiente”.
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169 (26-27). V: “pretenden manejar el arte como”.

169 (27-28). V: “un arte mediocre y decoroso”.

169 (29)-170 (3). V: “un&oncepciérobra de la escuela industrial sevilla-
na que me hizo pensar que si el autor de aquel atentado era un pintor
de brocha gorda, al menos manejaba la brocha como Murillo debia de
manejar el pincel. Yo no acepto”.

170 (5). V: “quien en resumidas cuentas conocia”.

170 (6). V: “Si no hubiera remedio”. M: “Si no hubiese remedio”.

170 (7-9). V: “preferible es ser alternativamente geniales o tontos, que no
ser constantemente”.

170 (10). V: “no obsta para que se sefiale”.

170 (11). V: “es el exaltado”.

170 (12). V: “nos lleva primero a no hacer”.

170 (13). V: “de oposicién y segundo a no hacer”.

170 (14). V: “a trabajar sin orden ni concierto”.

170 (16). V: “de Corneille, nacido de una falsa interpretacion del clasicis-
mo, imperaba”.

171 (1-2). V: “principios del arte griego”.

171 (3). V: “demostrando la innegable superioridad”.

171 (5). V: “no era en realidad mas que un reflejo”.

171 (6-7). V: “de la seriedad y sobriedad del teatro”.

171 (13-14). V: “sin reflexion ni medida por nuestro Lope. Por eso nues-
tra”.

171 (19-22). V: “Lo mas curioso es que las anomalias que de nuestro carac-
ter provienen no se pueden evitar como en otros paises se evitan, por
medio de la imitacion de los buenos modelos formando escuelas artis-
ticas”.

171 (22). M: “modelos, formando”.

172 (1-3). V: “son inimitables por su excesiva fuerza personal; y asi se
explica el fenémeno, extrafio al parecer, de que siendo”.

172 (3-4). V: “nuestro arte como nuestra historia sean una continuada”. M:
“siendo tan independientes nuestro arte como nuestra historia, sea una
continuada”.

172 (4-5). V suprime “de influencias extrafias”.

172 (7-8). V: “de Espafia a fin de equilibrar nuevamente nuestro gusto esté-
tico; y apenas nuestro gusto esta”.

172 (11-12). V: “como por ejemplo la musica que en su caracter genuina-
mente”.

172 (14). V: “dos pléyades de pintores”.

172 (15). V: “los unos en ltalia, los otros en Francia”.

172 (16). V: “elevado”.

172 (24). V: “c6mo nosotros hemos”.

172 (25-26). V: “de Europa sin fundar grupos, porque la tendencia es”.
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172 (27-28). V: “por muy en predicamento que estén”.

172 (29). V suprime “propio y”".

172 (30)-173 (1). V: “que ningun poeta o escritor acepta lecciones de sus
conciudadanos contemporaneos por muy empingorotados que sean”.

173 (1). V: “todos deseamos ser”.

173 (5). V: “¢Es de todo punto imposible modificar”.

173 (7). M: “Yo creo que si".

173 (7-9). V: “que nos destrozan y nos consumen? Yo creo por lo menos
gue algo se adelantaria si se comprendiera a fondo por qué se ha caidc
en tan completa anarquia. Porque el espiritu de independencia no lo
explica todo. A pesar de él se han constituido dos naciones”.

173 (9). V: “no ha podido ser una sola”.

173 (11). V: “alguna cohesion ha podido darse”.

173 (13-14). V: “la anarquia parte de”.

173 (14). V suprime “éstas”. M: “de las literaturas de las regiones”.

173 (17-18). V: “la cohesién, siendo asi que lo que hace es sacar”.

173 (20). V: “intelectual para lanzarlos”.

173 (22). V: “donde no se encuentra”.

174 (9). E: “los hombres de valor”.

174 (19-20). V: “espafiolas no hay méas remedio que buscar el lazo de unién
en las ideas”.

174 (21). V: “de las ideas”.

174 (22). V: “(casi iba”.

174 (22-23). V: “de los procedimientos”.

174 (23). V: “de los estilos”.

174 (23-24). V: “de las escuelas”.

174 (24). E: “no es tan facil relacionarlos”.

174 (24-26). V: “porque en Espafia no hay medio de juntar a los unos con
los otros para que formen una verdadera Escuela”.

174 (27)-175 (1). V: “representados por grupos ni por doctrinas”.

175 (3). V: “¢Como se explica que en Francia haya cuatro”.

175 (4). V suprime “o cronistas”.

175 (5-6). V: “escriben con aplomo, como los grandes escritores. Es que el
espiritu patriético”.

175 (8-10). V: “esa gente menuda no hace nada bueno, pero tampoco hace
ningln dafio”.

175 (10). V: “sélo sirve para dar a la prensa periddica el aspecto salvaje que
tiene”.

175 (12). V: “mi amigo y condiscipulo”.

175 (13). V: “espafioles que no solo escribe sino que piensa aun en caste-
llano”.

175 (15-17). V: “no hay prenda mas individualista que la capa ni mas dificil de
llevar, sobre todo cuando es de pafio burdo y de las que llegan al suelo”.
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175 (19). V: “espafioles la llevan arrastrando”.

176 (3). V: “era doble”.

176 (5). V: “los que se quedaban”.

176 (7). V: “porque creo”.

176 (8). V: “vive con vida interminable son”.

176 (8-10). V: “también han de vivir los individuos que son los creadores
de las ideas y las especies en cuanto son necesarias para”.

176 (12). V: “en que ésta nos asalta”.

176 (14). V: “de amar a la patria”.

176 (15). V: “cada cual la ame”.

176 (19). V: “Los que no combaten”.

176 (20). E: “por lo menos en arrebatados”.

176 (22). V: “Goethe decia”.

177 (1). V: “acusaban de poco patriotismo”.

177 (6-7). V: “Asi es la verdad; mucho vale”.

177 (8). V: “mas vale el espiritu”.

177 (13-14). V: “engrandecimiento no se consigue con el mero”.

177 (15). V suprime “tan”.

177 (16). V, M: “s6lo un reflejo”.

177 (26). V suprime “en nuestro territorio”.

178 (1). V: ilegible por deterioro hasta “podria”.

178 (2). V: “por una ‘Estrella’ ".

178 (5-6). V: “golpe dirigido contra los moros”.

178 (7). V: "y podia temerse”. M: “porque el mahometismo”.

178 (7-10). V suprime “pues el mahometismo lleva en si un germen de vio-
lencia, que hoy parece extinguido y mafiana reaparece encarnado en un
pueblo mas joven que de nuevo le da calor y vida”.

178 (12-13). V: “que se mantuviese en nuestro suelo invadido, sino que
pasara al territorio de las agresiones”.

178 (15-16). V: “bajo la igualdad del tanto monta”. E: “constituyeron mas”.

178 (16-17). V suprime “constituyendo méas que una unién una sociedad de
SOCOrros mutuos”.

178 (18). V: “debia de ayudar”.

178 (19). V: “empresas en Italia”.

178 (19). V: “en ese mismo”.

178 (22). V: “pensamiento de ayudar a Colon”.

178 (23). V suprime “con esto”.

179 (3). V: “con la incorporacion de los Paises Bajos a Espafia. Y luego,
por la combinacién”.

179 (4). V: “politicas nacieron las politicas”.

179 (7). Desde aqui y hasta el final de la parte B, Ganivet rehizo por com-
pleto el texto, que en V era como sigue: “Los que creen como yo que
la accion politica y militar de Espafia durante los Austrias y los Bor-
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bones ha sido una interrupcién, jinterrupcion gloriosa, épica pero inte-
rrupcién!, de nuestra historia son acaso los que pueden juzgar con mas
imparcialidad y cordura sobre los hechos y consecuencias que aquella
doble accién engendré y dej6 de si; porque jamas se explicara nuestra
misién politica en Europa ni nuestro definitivo desastre si no se arran-
ca de la afirmacion, mejor dicho, del axioma de que nuestras energias
fueron encaminadas a la defensa de un contrasentido, cuya sola dis-
culpa fue y es el estar amparado por las ideas entonces imperantes en
materia de [ilegible] practicas de gobierno. [ilegible] si en virtud del
derecho natural hubiera de incorporarse a Espafia un reino sin cone-
Xion con nuestro interés politico renunciariamos generosamente a él,
poniendo por encima del derecho [ilegible] la conveniencia nacional.
Entonces no era asi. Pero esta disculpa no ha de entorpecer el juicio
exacto de los hechos ni impedir que se afirme que el empefio de una
nacién peninsular como Espafia en proceder como las naciones del
Continente fue una gran obcecacién que nos trajo nuestra ruina militar
y naval. En Espafia habia dos acciones naturales y légicas; la de Cas-
tilla y la de Aragon, esto es, la de Africa y la de Italia; y después de
unido Aragén a Castilla, la accion en lItalia debié de perder mucho
terreno. Los descubrimientos y conquistas en América, que tan pro-
funda brecha nos abrieron, haran también su justificacion en nuestro
caracter, en nuestra fe y la fatalidad providencial con que nos cayé
sobre los hombros tan pesada carga. Pero nuestra accion en el centro
del continente fue un inconmensurable absurdo politico.

Y en aquella época hubo también quien lo comprendié asi; hubo
muchos y los unos se murieron y a los otros los degollaron. Para mi la
muerte de Cisneros, muerte oportuna, que lo libré de recibir en el ros-
tro la bocanada de aires extrafios que traia consigo el joven Carlos de
Gante, fue la muerte de Castilla; y la decapitacién de los Comuneros
fue el castigo impuesto a los refractarios, a los que no querian caminar
por las nuevas sendas abiertas a la politica de Espafia. Los comuneros
no eran liberales o libertadores como muchos quieren hacernos creer,
presentandolos como héroes romanticos, inflamados por ideas nuevas
y generosas y vencidos en el combate de Villalar por la superioridad
numérica de los imperiales y por una lluvia contraria que les azotaba
los rostros y les impedia ver al enemigo; eran castellanos exclusivistas
y rigidos, que defendian la politica tradicional y nacional contra la
politica innovadora y europea de Carlos I. Y en cuanto a la batalla de
Villalar, es cosa averiguada que no llegé a darse.

En Espafia no habia un solo hombre capaz de comprender la politi-
ca de Carlos | y esto indica, sin necesidad de mas demostraciones, que
era una politica ajena a nuestro sistema. Carlos | fue un hombre provi-
dencial en cuanto vino a tiempo para gobernar nuestra nacion, llevan-
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do de frente las numerosas y constantes victorias politicas que des-
puntaron casi a la vez. El acudi6 a los Paises Bajos y a Italiay a Tinez
y a América; fue capaz de abrazarlo todo con golpe de vista amplio,
admirable y certero; pero su obra no podia durar porque era personali-
sima, porque él miraba a Espafia desde fuera y nos atribuia las mismas
ambiciones que a él, nacido en un pais que era el centro de la politica
continental, le devoraban.

Y bien pronto se habia de ver cuan funesta era su politica; porque
al pasar el poder a manos de Felipe I, que ya era espariol y lo veia todo
con ojos de espafiol, nuestra politica se convirtié en un azote de Euro-
pa y nos despefié en los abismos de la decadencia mas rapida y pro-
funda que registra la historia nacional. Felipe Il era un hombre admi-
rable por lo honrado y por lo sincero; en su espejo debieran mirarse
muchos monarcas que antes de él y sobre todo después de él, se ufa-
naban y ufanan de su potestad sobre los reinos, cuya conservacion les
exige sufrir humillaciones anélogas a las que sufren los ambiciosos,
vulgares para mantenerse en puestos debidos a la intriga y al favoritis-
mo. Felipe Il quiso ser realmente lo que era de derecho, quiso reinar y
gobernar (el reino y él gobernar), quiso que la dominacién espafiola no
fuese una etiqueta Util sélo para satisfacer la unidad nacional, sino un
poder efectivo, en posesiéon de facultades y atributos propios de la
soberania, una fuerza positiva que imprimiese la huella de su caracter
sobre todos los del mundo. Con ese criterio constante planteé y resol-
vi6 cuantos problemas politicos fue presentando su tiempo y a su tenaz
concepcion fueron debidos sus triunfos y sus fracasos y la decadencia
que vino después. Porque el espiritu que ha existido en Europa menos
capaz de imponerse a los demas es el espiritu espafiol. Nuestro carac-
ter no es flexible, nuestras ideas no son generales y aptas para acomo-
darse a varios estados sociales, como por ejemplo las ideas francesas;
nuestro pensamiento es mas riguroso, mas original, pero por eso [ile-
gible]".

181 (3). E suprime “les”.

184 (21). E: “fuerzas constituidas del pais”.
185 (7). E suprime “y".

187 (6). M suprime “algo mas tarde”.

190 (6). E: “habria podido”.

190 (7). E: “se hubieran hallado a la altura”.
192 (5). M: “que se le van ofreciendo”.

193 (14). M: “Si se fija claramente cual debe ser en lo por venir”.
199 (17). E: “ni debe practicarlas”.

203 (11). M: “aparecen perfectamente”.
203 (28). E: “han degenerado a América”.
204 (30). E: “el mote de yanqui”.
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205 (3-4). E: “soy de lllinois™.

205 (13). M: “costarriquefio, salvadorefio o nicaragués, dice”. E: “nicara-
guefio”.

205 (29). E suprime “de”.

207 (22). E suprime “seriamente”.

208 (3-4). M: “marcadamente nacional”.

208 (8). E: “no es la de la flor”.

209 (1-3). M: “en sacrificarla; mas preciosa es la vida y se la sacrifica por
la patria cuando la patria asi lo exige”.

209 (10). M: “el amor a lo verdadero o a lo bello”.

209 (13). M: “o del arte, es excitarles”.

209 (15). E: “a las grandes alturas”.

209 (23). M: “los genios morir de hambre”.

210 (9). M: “esforzarse por”.

210 (10). M: “y luego por llevarlo”.

211 (14). M: “la vecindad, la patria comun, la raza”.

211 (24). M: “en comunicacion espiritual”.

215 (6). M: “lo indigno de que hombres”.

215 (12). E: “escena, es seguro”.

215 (13). M: “por haber tenido semejantes”.

215 (14). M: “un infeliz agonizante”.

215 (22). M: “comprendidos estan en”.

215 (26). M: “espontaneas e incomprensibles”.

216 (8). E: “deseada y dijo”.

217 (1). E: “convertido en moneda”.

218 (9). E: “el extremo litoral”.

219 (31). M: “una bacanal republicana”.

220 (2). E suprime “de”.

220 (5). E suprime “de”.

220 (31). E suprime “digno”.

221 (23). E: “espiritual; por este”.

222 (20). M: “La idea de unidad no tiene”.

224 (31). E: “natural geométrica y”.

225 (5). E: “llegara a reconstruir”.

226 (6). E: “hacia la accion reflexiva”.

226 (8). E: “Necesitamos reconstruir”.

226 (31). M: “mas luz y aire del que necesitamos”.

227 (5). M: “debe de costar”.

228 (22). M: “para ello habremos”.

229 (1). M: “este concepto es metafisico”.

229 (7). E: “decirle al padre”.

231 (23-24). M: “al hacerse independientes eran nacionalidades”.

232 (16). E suprime “antigua”.
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234 (6-8). M: “si habia de ser a la imagen absurda y censurable que hoy se
emplea en Africa”.

235 (15). M: “para que lo destruyan”.

235 (23). M: “se aprovecha poco y mal de sus”.

236 (11). E: “factores inconscientes”.

238 (1). V: “Para decidir con fallo inapelable cudl, entre muchas creacio-
nes artisticas, es la mas grande y al mismo tiempo la mas duradera y
beneficiosa, no hay mas que contrastar el pensamiento”.

238 (1-2). V suprime “de una obra maestra de arte”.

238 (3-6). V: “en que tuvieron origen, y ver si independientemente del pro-
pésito del autor la obra de arte concuerda con la obra nacional”.

238 (8). V: “de la obra es mayor”.

238 (9). V: “fuerzas de un modo invisible, confundiendo sus ideas”.

238 (10). V: “siendo como un reflector”.

238 (11). V: “en el que las ideas”.

238 (13). V: “obras magnas”.

238 (14). V: ‘s suefipporque en ella Calder6n nos da un caso”.

238 (15). V: “simbdlico general”.

238 (15-16). V suprime “nos da el artista”.

239 (3). V: “de gentes a quienes”.

239 (16-17). V: “de conquistarla, pero hay maneras varias de ser glorioso;
en primer término, hay”.

239 (18). V: “conquistada con el esfuerzo”.

239 (21). V: “del combate de fuerzas contra fuerzas”.

239 (22-23). V: “mas triste de destruirse mutuamente en luchas intestinas en
las que se revela mas que otra cosa la ignorancia que un pueblo tiene de
sus verdaderos destinos, la falta de una dirfilegible] que dé a las energias
desparramadas una salida natural y provechosa para la nacién. Espafia”.

239 (25). V: “desde hace algun tiempo”.

239 (27). V suprime “y debilitado”.

239 (27). V: “por largos periodos”.

239 (29). V suprime “pacifico”.

239 (29). V: “por medio de signos”.

239 (31). V: “idea (sea cual fuere, pues en esto no hay distinciones) la con-
vierten”.

240 (3). V: “exterior que la haga visible”.

240 (3-5). V: “a falta de formas artisticas, se acepta una forma que esté mas
a la mano”.

240 (5-6). V: “como medio de destruccion”.

240 (6). V suprime “el tumulto, el motin”.

240 (8-10). V: “durables que con el tiempo, indirectamente, fueran cam-
biando lo que debiera de cambiarse en la vida nacional, sirven”.

240 (9). E: “algo nuevo destruyen indirectamente”.
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240 (11). M suprime “todo”.

240 (12). V: “forzar la nacion”.

240 (14). V suprime “nueva’.

240 (14-15). V: “espiritual a la ciudad y al Estado”.

240 (16). V: “del exterior en cuanto al régimen”.

240 (19-21). V: “o utdpicas o solo sirven para distraer la atencién y man-
tenernos constantemente a la expectativa. La Unica”.

240 (24). V suprime “robustecer la organizacién que hoy tenemos y".

240 (28). V: “engrandecida por medio”.

240 (31)-241 (2). V: “la primera en decaer y es la primera que tiene que tra-
bajar en una restauracién enlazada con sus tradiciones; por lo tanto”.

241 (3-4). V: “europeas y no puede imitar”.

241 (4-5). V: “sino que ella tiene gque ser la iniciadora de procedimientos
politicos nuevos”.

241 (7-8). V suprime “ni las que puedan mas tarde estar en boga”.

241 (8-16). V: “nos sirven, porque nosotros nos hallamos en un periodo
politico aparentemente inferior, pero en realidad superior al modo que
es superior una mujer debilitada y gastada por los naturales quebran-
tos de la maternidad a una doncella robusta que ain no ha sufrido tan
duras pruebas”.

241 (17-18). V: “resolver antes que ninguna otra nacion no tiene”.

241 (23). V: “segunda evolucion politica”.

241 (25-28). V suprime “Porque aqui la unidad no es un artificio, sino un
hecho; el artificio seria cortar con la tradicién y pretender comenzar a
vivir nueva vida, como si fuéramos un pueblo nuevo, acabado de sacar
del horno”.

241 (29-30). V: “caminos abiertos para tomar otros rumbos en el porvenir,
sin atender a sus tradiciones; pero”.

242 (1). V: “de las leyes histoéricas”.

242 (3-4). V: “accién exterior puede conducir a Espafia a restaurar su gran-
deza politica material”.

242 (6). V: “serian como los amores de esos”.

242 (7). V: “que en vez de consagrarse”.

242 (8). V: “de sus pasiones juveniles”.

242 (11). V: “de las nobles escenas”.

242 (12). V: “de la inteligencia”.

242 (13). V: “familiar entre todos”.

242 (15). V suprime “de nuestros ideales”.

242 (18-22). V suprime desde “y al cumplir esa misién” hasta “de territorio”.

242 (22-23). V: “Nosotros hemos agotado todas nuestras”.

242 (24-28). V: “material y hoy nos vemos obligados a cambiar de tactica,
a concentrarnos, a crear una nueva fuerza ideal que satisfaga nuestras”.

242 (29). V: "y gloriosa y que de paso nos sirvan”.
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242 (30). V: “reclamado y exigido por la obra”.

243 (2). V: “Vivimos como imitadores”.

243 (3). V: “regir nuestra evolucién”.

243 (6). V: “jamas en lo que vamos”.

243 (9). V: “no es asunto muy dificil ni complicado”.

243 (9)-244 (12). V: “extraordinarios, y en particular sélo pide amplitud de
criterio. La realidad da hechas las cosas; un hombre las interpreta sin
exclusivismo en forma méas o menos perfecta; y los demas aceptan la
obra con buena voluntad. Esto es todo. Los poderes no son mas que
andamiajes: deben de estar bien hechos para que se pueda trabajar sin
temor a accidentes; y con esta condicion llevan perfectamente sus ofi-
cios, puesto que lo esencial no es el andamio sino la obra. La obra de
restauracion de Espafia estd muy (aln mas) cerca de los cimientos
mientras el andamiaje sube hasta donde con el tiempo llegara el teja-
do; y auin hay gentes dejadas de la mano de Dios que no estan conten-
tas todavia. El punto en que tropiezan las obras de restauracion de la
vida espariola es siempre el mismo: la aspiracion a buscar en auxilios
extrafios el medio de resolver lo que solo puede ser resuelto por el
esfuerzo propio. La nacion entera aspira a la accion exterior como
medio de engrandecimiento; las ciudades viven en la mendicidad ideal
y econdmica y todo lo esperan del Estado y cuando quieren ser gran-
des lo consiguen ensanchandose; los individuos que se sienten capaces
se empefian en suplir el trabajo personal que requiere gastos de inicia-
tivas y de fuerzas, por alguna funcién rutinaria y retribuida. En suma”.

243 (23-24). M: “hay gentes dejadas de la mano de Dios que no estan”.

243 (25). M: “direccion de la politica”.

244 (2). M: “sus funciones son rutinarias”.

244 (7). M: “que nos hacen falta”.

244 (15-16). V: “Dada esta concepcion general, los cambios sirven sélo
para excitar mas”. M: “Dada esta concepcion general, los cambios”.

244 (16-17). V: “ejemplo bastante claro tenemos en nuestras”.

244 (18). V: “el remedio de”.

244 (21). V suprime “como se dice”.

244 (21-26). V: “de toda clase de doctrinas; pero si las doctrinas se debili-
tan o degeneran la unidad no es ya Util porgue no lleva a fundir todas
las fuerzas en una sola accion sino a destruirlas todas, a embrutecer el
pais en una vergonzosa impotencia. Asi pues, la idea de renovar nues-
tra atmosfera irrespirable estaba justificada plenamente. Y seria digno
de aplauso si no hubiera quedado reducida, como tantos otros, a un
cambio de rétulo o etiqueta. Porque la libertad de ensefianza no es
buena ni mala en si; es un procedimiento que puede ser (til o inutil,
segun el empleo que de él se haga”.

244 (26)-245 (1). V: “exclusivista es ventajosa cuando”.
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245 (1). V: “tienen vigor bastante”.

245 (2-4). V: “controversia, para sostener el prestigio cientifico y artistico”.

245 (4-12). V suprime desde “por este sistema” hasta “por donde cogerla”.

245 (12-13). V: “la parte flaca del sistema es la falta”.

245 (17). V suprime “absoluta”.

245 (19-20). V suprime “Se decia que”.

245 (20). V: “la ensefianza confesional”.

245 (21)-246 (1). V: “la atrofia de la inteligencia; la libertad de ensefianza
embrutece a la juventud de un modo por desgracia demasiado visible.
Sabemos decir que existen en esta o aquella universidad rivalidades”.

246 (4). V: “como carreteros. Y qué otra cosa pueden hacer si los maestros,
los doctores, buscan también la fama en el escandalo popular, si no hay
apenas en Espafia quien cultive la ciencia cientificamente y el arte
artisticamente, sino utilizando uno y otro como medio de alcanzar las
[ilegible] vulgares de la politica. Lo que ocurre en la ensefianza es tipi-
co, es general, es lo que ocurre en todo. Los dos organismos esencia-
les de la politica, los que tienen mayor trascendencia porque represen-
tan entidades reales, son el Estado y el Municipio, la Nacion y la Ciu-
dad. Aqui también se han introducido cambios innumerables para ver
si hay medio de que funcionen medianamente; y todos los cambios han
sido indtiles porque sea cualquiera la forma que se les dé, contintan
siendo organismos vacios (sin conocimiento ni nocién de sus deberes
elementales). Son maquinas que funcionan bien o mal pero siempre en
seco, como las universidades, como los individuos. Y la causa, hay
que explicarlo, es continuamente la misma. Es el universal artificio en
gue se vive (vivimos), esperandolo todo de fuera, y dando a la activi-
dad una forma exterior también; es la falta de amor a la vida intima,
Unica que puede darnos la fuerza que nos falta para transformar la
charlataneria en pensamientos y el combate externo que destruye en
combate interno que crea. No bastan, pues, remedios, hay que cambiar
nuestra concepcion ideal para que por la virtud de su idea propia, cada
organismo trabaje en su centro natural y contribuya a fortalecer la
accion del Estado en vez de contribuir como hoy a degastarla y a anu-
larla. Hay que realizar una ‘metanoia’ o..."”. V termina con el parrafo
transcrito. El texto subsiguiente no estaba en el manuscrito.

246 (19). M: “es introducirle ideas”.

247 (2) y en adelante. E sustituye “aboulia” por “abulia” en todos los casos.

252 (1). E: “delirio de contacto”.

252 (6). M: “extrafia, la de poder resistir el mutuo contacto. Yo no”.

252 (29). M: “intima; en la creacién esto”.

253 (28). M: “unay otro”.

254 (6-7). E: “Se pueden trazar”.

254 (24). M: “vieja, reproducidas por”.
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255 (6-7). M: “al sentimiento general”.

257 (5). M: “nos volveriamos a hundir”.

257 (7). M: “nuestro poder real que debe”.

257 (8). M: “nacion y fundarse sobre”.

257 (10). M: “el motivo central”.

258 (3). M: “de hacerse algo”.

258 (17). M: “escalafon y aprendiendo”.

258 (21). E suprime “que”.

261 (20). M: “debiera inspirar a la gente”.

262 (9). E: “legislacién con propiedad”.

263 (28). E: “de las razas semiticas los gérmenes de su cultura”.

264 (21). E: “para los inmigrantes”.

265 (30)-266 (1). M: “los que descartan con desprecio la influencia arabi-
ga de nuestra evolucién ideal cometen”.

266 (18). M: “manos a la obra”.

267 (9-10). E suprime “en la realidad existe y se realiza todo cuanto”.

267 (22-23). M: “opaco, es luz prestada”.

267 (30). M: “aplacaria sus aires de”.

268 (15-16). M: “por el mundo, y la interrupcion de nuestra vida ideal
podra ser fecunda, porque”.
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